

张雪梅

苦乐年华

香港金陵出版公司

苦乐年华

谨以此书献给我一块土生土
长的兄弟姐妹们

作者

苦乐年华

香港金陵出版公司

九龙凤德道47号安利大厦三楼L座

吉盛彩印厂印刷

850×1168毫米 32开本 10印张 180千字

1997年9月第1版 1997年9月第1次印刷

ISBN962-440-129-2

印数:1-10,000

定价:16.50元(港币)

躁动的生命

王宗汉

我与雪梅相识较早，那时候就听说她在写作，但对她的作品却接触得很少，倒不如对她的为人和身世知道得多一些。

雪梅出生在吉林东部山区的一个小村，刚刚度过童年便成了一名军人，从此她跨出大山走进了另一个天地里，转业后又到一个市级的医院及市人事局工作。她的人生经历既简单又多彩。与雪梅初识时她还是个待嫁的姑娘，不久便听说她已经成了妻子，再过一年她又成了母亲，而今已经过了不惑之年，她给我的印象仍然是文静和沉稳。这

次有机会把她近几年写的散文集中地读了一遍，才发现我对雪梅并不了解，以前的认识似乎有很大的误差。文静与沉稳只是她外在的表像，躁动才是她生命的旋律。不是嘛，春的土地、夏的雨滴、秋的落叶、冬的窗花都能引起她心灵的颤动；父亲、母亲、姥姥、姑姑、弟弟，就连同村的姐妹萍儿也会唤起她火辣辣的真情；即使在踏雪、登山、游湖、江边垂钓这种安宁、恬静的意境中也怀着一颗“蓬勃跳跃的心灵”。她在遵循着自己的人生信条：“哪怕人生是场梦，也要有滋有味地做个梦，不要失掉梦的情致，梦的乐趣；哪怕人生是场悲剧，也要有声有色地演完，不要失掉悲剧的壮烈与豪情。”这就是张雪梅——一个躁动的生命。也许正因为如此，她才能在生活的波折和事业的艰辛中去苦苦地追求，我面前摆着的这本小册子就是个证明。最后用雪梅文章中的几句话结束这小序吧：

“秋接受了生命从开始萌芽，生长到成

熟，秋战胜了风风雨雨，争争斗斗、哀哀怨怨，直到携带丰收的生命果实，铭记光阴的苦涩与甘甜，分享那生命的真实诚挚的喜悦。”

1997年6月8日

目 录

赏心乐事

春蕴.....	1
雨滴.....	5
秋实.....	7
雪颂.....	9
落叶	11
柳林	13
树海	16
雾淞	20
雪花	23
窗花	25
霜花	28
踏雪	30
芦荟	33
茶梅	36
刺梅	38
冰凌花	40
姜花赋	42
昙花一现	45
凤尾荷花令箭	47

姥姥与大丽花	49
军旅生涯	
曾是女兵	52
海岛情	55
小书架	58
家书	61
军枕	63
野营拉练	66
羊鼻子山上	70
金洲湾的炮声	72
崔参谋长与兵	75
遥远的北大荒	78
山野拾零	
刺玫果	80
榆钱儿	83
抓蛤蟆	86
捉泥鳅	90
吃蘑菇	92
山里红	94
采托盘儿	96
草莓果香	98
乡野猎雉	101
夜钓江虾	104

花狸棒鱼·····	106
庆岭活鱼·····	109
吃甜杆儿·····	112
山珍木耳·····	114
家乡的山菜·····	116
情怀乌拉草·····	118
野生猕猴桃·····	121
情孕刺老芽·····	123
青青水稗草·····	125
庄稼院的李子梅·····	127
人物写真	
白山茶·····	130
我的父亲·····	132
母亲的天地·····	136
我的姥姥·····	140
山里姑姑·····	142
萍儿·····	145
丈夫·····	149
二月雪·····	151
弟弟喜欢椰子树·····	154
今夜落雪无月·····	157
洁白的荞麦花·····	160
雨中的向阳花·····	163
那一束伞落花·····	170

我是个黄毛丫头·····	173
极目天舒	
登拉法山·····	179
春到红嘴·····	183
诗落月亮湾·····	186
重游山和水·····	189
春游朱雀山·····	193
秋游松花湖·····	196
情思望云山·····	199
大自然我的母亲·····	202
月光下的卧龙潭·····	205
亮甲山水库的风情·····	208
乡风俗韵	
杀年猪·····	211
摊煎饼·····	214
腌咸菜·····	217
老家·····	219
小豆腐儿·····	223
蝌蚪豆腐·····	225
家乡的小河·····	227
端午节与芨芨草·····	230
青青玉米解乡愁·····	232
姥姥和包包饭儿·····	234

跟着父亲去砍柴·····	236
我爱吃故乡的大米·····	239
文海撷珍	
苦乐年华·····	246
我与《简·爱》·····	250
白云悠悠·····	252
温柔之网·····	255
学会沉默·····	258
随缘·····	260
鲜花的萌芽·····	262
女人是什么·····	264
男人是条河·····	266
戏说吃零食·····	268
真诚的呼唤·····	271
话说西红柿·····	273
吉林文庙祭孔·····	275
找个“女人”做丈夫·····	278
生活散曲	
潜流·····	281
眼镜·····	284
母爱·····	287
夕阳红·····	291
人啊人·····	293

雪飘飘.....	296
紫竹调.....	298
女儿断奶记.....	301
跋.....	303

春 蕴

在故乡，最忙的是春天。

庄稼人用他纯熟的生产技术和传统的工具亲近着土地。春日，他们在田野烧荒、刨茬子、施肥、耕地、播种，在春的韵律中，他们深一脚浅一脚，点播着汗水，点播着遥远的秋天，只要牲口能站得住的地方，就会变成桑田，只要能生长出粮食，就敢到那里播撒种籽，撒下一片温馨，播下一片希冀，有春花才有秋实，有耕耘才有收获。

故乡的那片黑土地，像有条坚韧的根似的，它时常让我想起童年，随父母到田间种地，累了，坐到地头，仰望蓝天，独思冥想……

纯洁幼小的心灵，清风白水似的天真，想象一夜之间我便长出双翼，飞遍祖国山川大地，越过田野沟壑，鸟瞰一望无际的草原山花烂漫，俯视山涧中的瀑布飞流直下，倍感天

地间这样宽阔，可任我驰骋，任我翱翔。我就是在这不切实际的梦幻中悄悄长大，直到读完中学，下乡劳动，一次幸运的机遇让我参了军，成为一名保卫祖国的解放军战士。嘴里不停地唱着，“我是一个兵，来自老百姓……”后来我脱掉黄棉袄，又成为一名老百姓，我才感觉不知道在什么时候、什么时间，我忘却了童年时代所追求的不完全的梦境，忘却了少年时代种种的虚荣与希冀，忘却了心灵中的乐观与悲哀的争斗。可能是多年生活的磨砺、工作的锻炼、心灵的陶冶、思想的升华，即便是生存的宽容而明达，生活的浓郁而醇正，但也感悟人生之苦旅，苦旅之人生的艰辛与乐趣。时至今日我才深深地明白，就像我童年在贫穷与愚昧的旋涡中挣扎，心中渴望永世离开那个偏僻闭塞的小山村，到外面的世界混出个模样，如今当少年时的理想已变成现实时，我却对过去质朴的生活产生一种痴迷，仿佛兜了一个圈子又回到出发的地方，仿佛又一次经历着人生之初在乡村体验到的那些真实而带有苦涩的情趣，充满亲情和期望地用自己那颗躁动的心贪婪地感受故土的沉重、深厚和富有的气息，沉醉在“久在樊笼里，复得返自然”的那种悠然自得境界中，心情如一泓秋水沉静而安详。

岁月沧桑，忘不了那一日，时值春寒抖擞、乍暖还寒，天空飘落一场蒙蒙细雨，可能在夜深人静时分，气温突降，小雨变成小雪。清晨下楼漫步，见街道楼群覆盖一层薄薄的雪花；天气且风和日丽，暖暖融融。路上有人私语，这场早春二月的雪花，可是摄影的好时机，既可拍摄冬季的雪景，

又能留下早春气息的景致。于是我同忘年交的老师身着入时的毛衣外套，手拿相机沿江堤石路而上，取景留念。

蓦然，发现江堤一簇丁香树丛下，一位七八岁的小女孩，红装素裹，正蹲在树丛下用小手指拂那层开始融化的雪花，聚精会神地瞧那片正冒着嫩芽的小草。看这令人振奋的一个镜头，我欣喜若狂地摄下了她：淡绿的草芽，洁白的雪花，娇艳的女孩儿。这是春芽！这是春光！这是春天的韵律！白雪蕴含了早春，早春唤醒了人们，人们洞视了时代。这又使我想起童年，在萌发的春日里，蹲在屋檐或菜园的篱笆边，掀开石头或土块，看见蚂蚁出穴、蜈蚣爬行，蚯蚓蠕动，螳螂漫步。家园泥土的一份芳香，也掠不住我的心，令我最惊诧的还是石头下面的小草，它宛若压弯的苦苦菜，弯弯曲曲泛着淡淡的白绿，从石头下面挣扎着拼搏着拱出地面，这执著向上的锐气，渴望翻身的钢铁毅力，使我幼小的心灵留下永不磨灭的振奋！这振奋时常使我感觉有无数双眼睛在注视着我、鞭策着我，那是家乡的父老乡亲，让我努力把那有限而丰富的日子充实起来，督促我将生命活得更有意义。

让我们崇尚并学会一种生活，前进的动力，并不是源于对外界的反抗与争斗。而是对生活的挚爱和真诚；成功不过是我们为给生命充添兴奋剂的不懈努力；痛苦和挫折无损于内心的宁静和安详。因为生活中，绚烂的春光与奋进的媚草与你同行为伴，希冀与追求才能实现。春光与希望是人生最美好的良药与慰藉，让我们时时敞开胸怀向春光

展示一颗蓬勃跳跃的心灵，真挚地倾诉对生活无限的情愫与衷肠，春蕴才能永驻心灵。

雨 滴

喜欢听雨，尤其是在盛夏暖暖的雨季，尤其是在夜深人静时，那黄昏关门雨敲打玻璃窗的沙沙声，让你如此真切地体味盛夏听雨的佳境。

不爱盛夏，唯爱落雨时。落雨使人身心清爽，使人心境淡泊，使人心绪沉雄。雨滴里有诗、有画、有情、有梦。我想起小时候穿着父亲的大鞋往雨里跑，母亲像抓鸡似的往屋里吆喝；想起放学时把书包顶到头上冒雨奔跑；想起下乡时锄禾当头雨舞打草帽的声响；想起当兵时顶着雨在大海里冲浪时的潇洒。落雨是盛夏的“味素”，是盛夏的“酒醒”，是盛夏无穷尽的思忆。

喜欢听雨不喜欢听“留得残叶听雨声”，不喜欢说“秋风秋雨愁煞人”，这未免有些凄凉；喜欢雨滴滴碎荷声，喜欢雨滴润红春花，给人以萌发，给人以滋润，给人以激情。