

外篇



歧途哭返

# 說戰國

刘勃 / 著

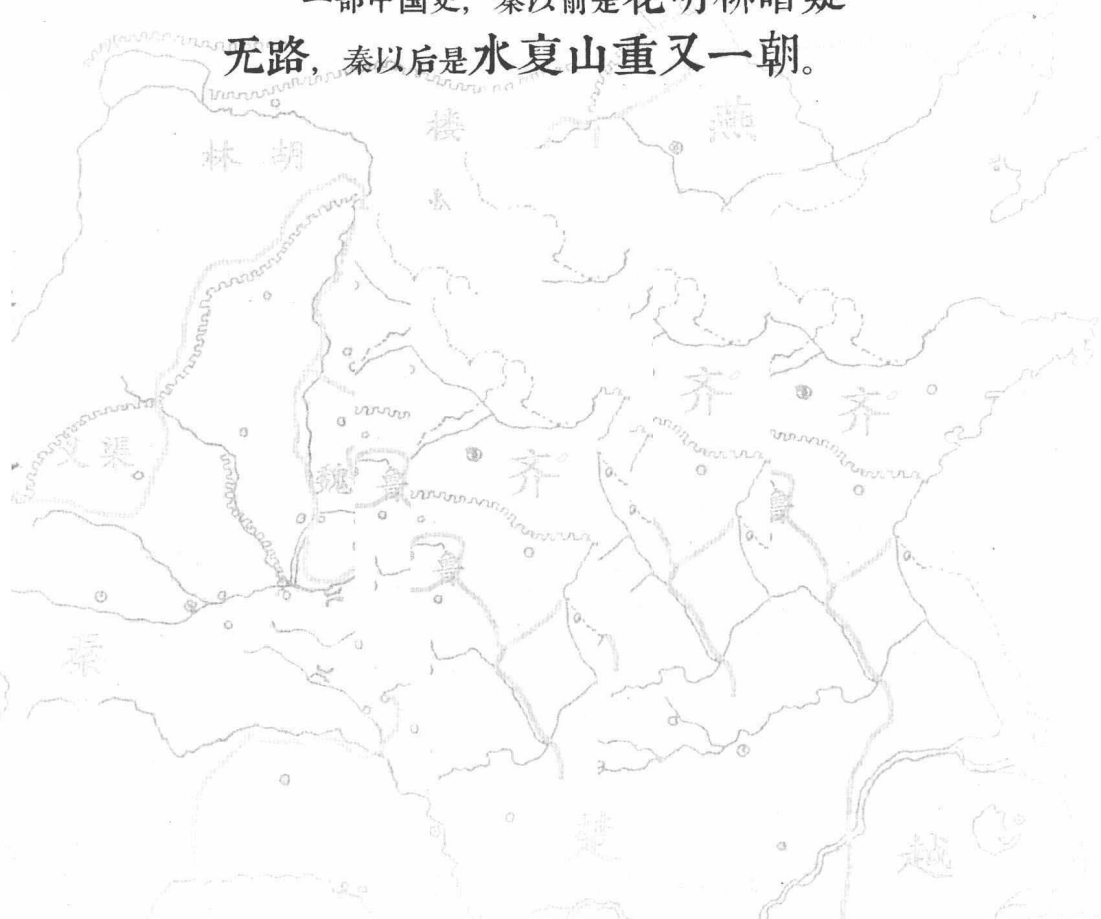
一部中国史，秦以前是花明柳暗疑  
无路，秦以后是水复山重又一朝。

京华出版社

全国百佳出版社  
中央编译出版社  
CCIP  
Central Compilation & Translation Press

# 返哭途歧 國戰說

一部中国史，秦以前是花明柳暗疑  
无路，秦以后是水复山重又一朝。



京华出版社

全国百佳出版社  
中央编译出版社  
CCITP  
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目 (CIP) 数据

歧途哭返说战国 / 刘勃著. —北京: 京华出版社, 2011. 1

ISBN 978-7-5502-0096-8

I. ①歧… II. ①刘… III. ①中国—古代史—战国时代—通俗读物

IV. ①K231.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 000245 号

---

## 歧途哭返说战国

---

编 著  刘 勃

出版发行  京华出版社

(北京市朝阳区安华西里一区 13 号楼 2 层 100011)

(010) 64258473 64255036 64243832 (发行部)

(010) 64258472 64251790 64255606 (编辑部)

E-mail: 80600pub@bookmail.gapp.gov.cn

印 刷  北京建泰印刷有限公司

开 本  710mm×1000mm 1/16

字 数  175 千字

印 张  12.5 印张

版 次  2011 年 1 月第 1 版 第 1 次印刷

书 号  ISBN 978-7-5502-0096-8

定 价  25.00 元

---

京华版图书, 若有质量问题, 请与本社联系



## 前 言

本书是《读罢春秋不成歌》的姊妹篇，讲的是自韩、赵、魏三家分晋到秦始皇统一六国——即后世称之为“战国”的一段历史。这样一段史实复杂、史料零碎的历史，不很好讲。刘勃既没有采用时下流行的大段翻译史书，细大不捐地逐年排比资料的偷懒法子；也没有像一些自嘲解构、标榜通俗的著作那样，只关注邻猫生子似的段子。而是以“战国七雄”为主，分专题讲评。各篇篇幅长短，以有话无话为据，并不强求一律；具体写法上，不只就事论事，而是上下引证，多方比勘，使读者真正能体会到历史的智慧；全书还有很多注释，除指出引文出处外，很多注释往往别出机杼，其可读性不下正文。至于文字的流利可喜，比喻的生新活泼，这是他的拿手好戏，读过刘勃《小话西游》《读罢春秋不成歌》等书的老读者，应该已领略一二，毋庸我费辞了。

笑傲浆糊

一〇年十一月



## 目 录

|                            |    |
|----------------------------|----|
| 第一章 从三家分晋说起 .....          | 1  |
| 一 司马迁遇到麻烦 .....            | 1  |
| 二 《通鉴》里的第一个故事 .....        | 3  |
| 三 一些疑点和可能 .....            | 6  |
| 四 司马光的议论 .....             | 8  |
| 第二章 士人、官僚、外国人 .....        | 11 |
| 一 谁来取代贵族 .....             | 11 |
| 二 士 .....                  | 13 |
| 三 跑来跑去的吴起 .....            | 15 |
| 四 爱国是件有个性的事 .....          | 19 |
| 五 弃小义,雪大耻 .....            | 22 |
| 六 僭主的心态 .....              | 24 |
| 附:关于春秋战国时代爱国者的一个简单统计 ..... | 26 |
| 第三章 魏惠王的野望 .....           | 29 |
| 一 孟子见梁惠王 .....             | 29 |
| 二 孙臧与商鞅 .....              | 30 |
| 三 古本竹书纪年 .....             | 33 |
| 四 一个假想的西部战略 .....          | 34 |
| 五 安邑、邲城、大梁 .....           | 38 |
| 六 早起的虫儿被鸟吃 .....           | 42 |



|                              |            |
|------------------------------|------------|
| 七 人才外流 .....                 | 46         |
| <b>第四章 商鞅黑洞 .....</b>        | <b>48</b>  |
| 一 魔术般的变法 .....               | 48         |
| 二 商鞅与儒家 .....                | 50         |
| 三 耕战 .....                   | 52         |
| 四 只许耕战 .....                 | 56         |
| 五 秦孝公面前的辩论 .....             | 59         |
| 六 辕门立木的另一重意义 .....           | 61         |
| 七 有道之国,务在弱民 .....            | 62         |
| 八 天下不乐为秦民 .....              | 65         |
| 九 作法自毙 .....                 | 67         |
| <b>第五章 战国无八雄——越国兴衰 .....</b> | <b>71</b>  |
| 一 七雄与九州 .....                | 71         |
| 二 越王无强 .....                 | 73         |
| 三 守江不如守淮 .....               | 75         |
| 四 落后的越国 .....                | 76         |
| 五 官僚制度的基础 .....              | 78         |
| <b>第六章 连横与楚国的噩梦 .....</b>    | <b>81</b>  |
| 一 《史记》中的张仪和楚怀王 .....         | 81         |
| 二 秦楚两国的老交情 .....             | 84         |
| 三 楚怀王十一年 .....               | 86         |
| 四 楚怀王十六、十七年 .....            | 88         |
| 五 上庸这张牌 .....                | 93         |
| 六 怀王入秦不反 .....               | 95         |
| 附:南楚之南 .....                 | 98         |
| <b>第七章 赵国的两张面孔 .....</b>     | <b>102</b> |
| 一 赵武灵王的武与灵 .....             | 102        |
| 二 赵地与代地 .....                | 103        |
| 三 胡服意味着什么 .....              | 106        |
| 四 吴娃的魅力有多大 .....             | 108        |



|                            |            |
|----------------------------|------------|
| 五 主父的妥协 .....              | 109        |
| 六 赵国的结局 .....              | 111        |
| <b>第八章 齐国往事不如烟 .....</b>   | <b>113</b> |
| 一 田氏的和平演变 .....            | 114        |
| 二 齐国的强盛和骤衰 .....           | 117        |
| 三 孟尝君与另外三位公子有什么不同 .....    | 118        |
| 四 孟子和齐宣王谁更迂腐 .....         | 122        |
| 五 孙臧、苏秦、荀子谈齐国军队 .....      | 125        |
| 六 齐国人的钱袋 .....             | 127        |
| 七 王者贵乎？士贵乎 .....           | 128        |
| 八 不臣天子，不友诸侯 .....          | 129        |
| 九 南郭先生逃离的时代 .....          | 133        |
| 十 《六国论》与连横的奥妙 .....        | 135        |
| 十一 最成功的合纵 .....            | 137        |
| <b>第九章 燕过无痕 .....</b>      | <b>141</b> |
| 一 燕王哙与禅让 .....             | 142        |
| 二 燕王哙与儒家三巨头 .....          | 143        |
| 三 鼓吹禅让很流行 .....            | 146        |
| 四 燕王哙与复古 .....             | 147        |
| <b>第十章 长 平 .....</b>       | <b>150</b> |
| 一 利令智昏的浊世佳公子 .....         | 150        |
| 二 上党之险 .....               | 152        |
| 三 谁耗得过谁 .....              | 155        |
| 四 秦国的外交攻势 .....            | 157        |
| 五 《史记》中的赵括 .....           | 159        |
| 六 秦国的损失 .....              | 160        |
| 七 天助赵国？ .....              | 163        |
| 八 大屠杀 .....                | 164        |
| <b>第十一章 天下一统 .....</b>     | <b>167</b> |
| <b>话题一：秦国为什么能够胜出 .....</b> | <b>167</b> |



|                     |     |
|---------------------|-----|
| 一 暴君坚决主张统一 .....    | 168 |
| 二 秦军出击的动力 .....     | 169 |
| 三 秦国的盾牌 .....       | 171 |
| 话题二:君权与安全 .....     | 176 |
| 一 从周天子的一个笑话说起 ..... | 176 |
| 二 不容易挨打的好处 .....    | 177 |
| 三 离秦国远一点 .....      | 179 |
| 四 从齐威王反腐败说起 .....   | 180 |
| 后 记 .....           | 184 |





## 第一章 从三家分晋说起

### 一 司马迁遇到麻烦

公元前 221 年，也就是秦始皇二十六年，秦统一中国。到了三十四年，一次朝会上，一个齐国来的儒生叫淳于越的，引用老规矩，批评新政策，说话让秦始皇不爱听了。于是，丞相李斯趁机提了一个建议：

臣请史官非秦记皆烧之。非博士官所职，天下敢有藏《诗》、《书》、百家语者，悉诣守、尉杂烧之。

就是说，秦国以外的历史书、儒家经典和诸子百家的著作统统都该烧掉。这个建议秦始皇采纳了，接下来，就是著名的焚书事件。

上述这些书虽然同样是打击对象，但损失是不一样的。

一部书，已经在书店里上架卖了，这时要禁掉，多半是禁不干净的。没准，禁甚至还有促销的功能。“雪夜闭门读禁书”，对很多人来说是有特别的快感的。可能有人本来都没想看这个书，一听说被禁了，嗯，找来看一看。

但是，如果书还在印刷厂呢，这时候要禁，那就统统变回纸浆，什么痕迹都没有了。

儒家经典，社会上流行已久。你要禁，儒生们就把书藏起来；



或者藏不住，咬咬牙，我还能发狠把书背下来。等到哪天不禁了，我再默写出来。

所以经秦火这么一烧，儒家经典的版本虽然因此出了大问题，后来引发了持续几乎两千年的今古文经学之争，但流传下来的典籍，总还是不少的。

历史书就没这么好运气了。

山东六国的历史书，就是各国的档案馆里有独一份，一烧，就没了。

剩下来的，只有秦国的历史书，它想怎么写，就怎么写。

这还不光是写历史的人可能不诚实的问题。再巧妙的谎言，多少有些会露出些蛛丝马迹，可以让后来人循着它找出真相。但更糟糕的是，秦国一直是地理很偏僻，文化很落后的国家。

从春秋往战国过渡的这一段，秦国在崤山以西静悄悄地待着，跟山东六国没什么来往。因此崤山那边的许多大事，在它的史书上却是一片空白。

无意遗忘掉的东西，比有意抹煞掉的东西，往往更难钩沉复原出来。

所以司马迁写历史的时候，就深感史料不足，在“史记<sup>①</sup>独藏周室，以故灭”后面，连写了两个“惜哉”，真是痛心之极。

运用现代的历史研究的办法，结合考古发现，晚清民国以来学者们对这段历史上的很多问题，看得是比司马迁清楚多了。——但也因此发现了更多的问题，一展开讨论，学者们就众说纷纭，看得人头大。

首先，一部战国史从何说起，就是一个很大的问题。

《春秋》写到周敬王四十一年（公元前479年）。敬王死后，是元王即位。司马迁从周元王元年（公元前475年）开始编写六国年表。中学教科书上把前475年当作是战国的开始，这是最原始的

① 这个“史记”是通名，泛指历史书，所以上面也不用打书名号。



依据。

但是，很多人并不这么看。

其中最著名的一位，就是司马光。他把眼光，投向了周威烈王二十三年（公元前403年）。

司马光当然是有他的道理的。

不管怎么说，春秋之后的这一百多年里，要说哪件事情最引人瞩目的，那毫无争议。

晋国，这个春秋时代的超级大国，不见了。

## 二 《通鉴》里的第一个故事

春秋时代甚至更早，篡夺国君宝座的行为就很常见。叔叔抢侄子的位子，兄弟抢哥哥的位子，这都不叫人吃惊。但和国君血缘关系已经比较疏远的人，谋杀国君或者把国君逼得流亡国外不稀奇，篡位却几乎是没的。他还得找个和国君血缘近的人来做国君，或者干脆让宝座空着。

想当年，晋国国君总结了诸如此类的血的教训，觉得外人倒比亲人要可靠些。——所以，晋国很早就有了重用异姓大夫的传统。相反，对跟自己一样姓姬的兄弟们，国君是最容不得的，结果就是史书上说的，晋国“无畜群公子”，“晋无公族”。

经过一代又一代的权力交接，这些异姓大夫封地越来越大，控制的人口和财富越来越多，也实际上把持了晋国政府。于是照例，废黜、谋杀国君的事情发生了。

杀掉一个国君，大夫们再立一个姓姬的；杀掉俩国君，大夫们再立一个姓姬的……但杀了好几个国君之后，大夫们的心理就发生了变化了：

——我干嘛不自己来当国君啊？

由于掌权的主要有六家大夫（所谓晋六卿），所以除了可不可以把正统国君踢开这个问题之外，还有第二个问题，就是把正统国君踢开后，到底谁来当国君？



六卿当中，范氏和中行氏首先被干掉，剩下智氏、赵氏、魏氏、韩氏四家彼此虎视眈眈。接下来的权力争夺，《史记》里讲了，此外《战国策》、《韩非子》、《吕氏春秋》里零零碎碎也讲了一些。但还是《资治通鉴》里面，把各种材料综合整理得最清楚。下面先照司马光的讲法讲一遍：

智氏的老掌门智宣子<sup>①</sup>选择继承人的时候，挑中了智瑶。当时有反对意见说：

“瑶之贤于人者五，其不逮者一也。美鬢长大则贤，射御足力则贤，伎艺毕给则贤，巧文辩惠则贤，强毅果敢则贤；如是而甚不仁。夫以其五贤陵人而以不仁行之，其谁能待之？若果立瑶也，智宗必灭。”

智瑶比人强的地方，有五处。一是长得帅，发质靓丽，高大威猛；二是运动好，射箭奥运拿金牌，飙车闹市七十码；三是多才多艺；四是能言善辩；五是性格刚猛。毛病就一个：非常的仁。——既然不仁，就会拿这五项长处来欺负人，那还有谁吃得消他？因此智瑶要是真当了智氏的掌门人，智氏非完蛋不可。

智宣子没听，到底立了智瑶。

后来智瑶果然很嚣张，平白无故地跟韩、魏、赵三家要地盘。韩康子和魏桓子都给了，赵氏不给，于是智瑶就带领韩、魏去攻打赵氏。

赵氏的掌门人赵襄子，为人处事，处处正和智瑶相反。从小特听老爸的话，把刻着爸爸教训的木简揣袖口里，随时诵习。现在面

<sup>①</sup> 西周爵位，诸侯分公侯伯子男五等，就是说要称“子”，那先得是国君，比如楚国国君就叫楚子。到春秋中后期，大夫们开始也称子。开始可能还有人觉得别扭，觉得这属于僭越，但很快大家就都习惯了“子”的这种新用法。再后来，在社会上稍有头脸的人（比如孔仲尼老师），都可以称子了。一个尊贵的称呼，在实际运用中，总是不断贬值的。管副科长叫科长，管妓女叫小姐，逮谁都可以叫老师，其理一也。



对进攻，他立刻记起父亲的遗训：死守晋阳。

当时有人建议赵襄子退守长子，因为长子城的墙坚厚；又有人提议守邯郸，因为邯郸城的粮仓充实。赵襄子都不听，他说：“已经让人民精疲力尽地修筑了城墙，就不能还指望他们舍生入死地为自己守城；已经搜刮民脂民膏充实了仓库，就不能指望他们在战争中甘愿为自己送命。”

守晋阳确实是正确的选择。由于赵家对晋阳人民素来特厚道，所以人民对赵家也特别忠心。智、魏、韩三家的军队把晋阳城团团围住，又引水灌城，城墙只差三版（高二尺为一版，三版即六尺）的地方没有被水淹没。城中锅灶都被水浸泡而倒塌，青蛙随处可见。但人民仍然全心全意地帮助守城。

下面这句是形势转折的关键，也抄原文：

智伯行水，魏桓子御，韩康子骖乘。智伯曰：“吾乃今知水可以亡人国也。”桓子肘康子，康子履桓子之附，以汾水可以灌安邑，绦水可以灌平阳也。

智瑶巡视水势，魏桓子为他驾车，韩康子做他的骖乘（陪乘者，也叫车右）。智瑶说：“我今天才知道，水可以让人亡国。”听到这话，魏桓子用胳膊肘碰了一下韩康子，韩康子踩了一下魏桓子的脚。因为魏的都城安邑附近有汾水，韩的都城平阳附近有绦水，也许将来有一天，智瑶也会用同样的办法来对付自己。

当晚，韩、魏就改变了立场，二人秘密与赵氏约定了里应外合的日期。

赵襄子夜里派人杀死了智氏守堤的官吏，掘开堤坝，大水反灌智伯的军队。智伯军忙于救水，发生混乱，韩、魏两家从侧翼发动攻击，而赵襄子从正面猛攻，大败智伯的军队。

于是杀死智伯，智氏的族人被全部诛灭。三家平分了智氏的土地。



### 三 一些疑点和可能

对这件事的记述，《资治通鉴》应该说比《史记·赵世家》要靠谱。

司马迁是伟大的历史学家，也是一个讲故事的高手。这两面的素质，有时是水乳交融完美结合的，但有时并不是。开始写《赵世家》的时候，司马迁似乎小说创作的热情忽然爆发，讲了很多精彩但真实性很可疑的故事，——所以《史记》读到这里，感觉是一下子从煮酒论史版穿越到了舞文弄墨版。而讲到赵国建立的时候，他进而又迷上了各式各样的预言和梦幻故事，——这下更是穿越到了莲蓬鬼话版，真真是叫人情何以堪。

司马光就比较朴实，选择材料的时候，神神叨叨的部分一概不要。叙述条理明晰，逻辑严密，更像是历史书的风格。但以今天的标准看，仍然是有问题的。

首先，当然是目的性太强，道德说教的用意太明显。故事讲完，司马光自己概括主题思想，发了一通议论，认为才和德是两回事，德才兼备当然是理想状态，那是“圣人”；如果德胜过才，那就是“君子”。如果圣人和君子都找不到，那就宁可要德才全无的“愚人”，也不要有才缺德的“小人”。

我们很容易发现，上面那个故事，就是围绕这个主题展开的。

所以讲到失败的智伯，司马光就借人物之口，大大赞许了一通智伯的才华。然后通过实践证明了，一旦缺德，再有才也没有用。

所以讲到胜利的赵襄子，司马光就不提他的才能，只渲染他的美德。尤其是写到在长子、邯郸、晋阳三城中，赵襄子单选择晋阳死守，更是说明了民心向背决定成败的道理。至于晋阳的地理形势更险峻<sup>①</sup>，而且那里是赵氏的老根据地，所以很可能城墙比长子更坚实，粮食比邯郸更充足这一层，他就不提了。

<sup>①</sup> 晋阳即今天的太原，显然，这个地方的战略意义，从来都不是邯郸、长子可比的。



第二，这个故事戏剧性也太强。尤其是智伯、韩康子、魏桓子三人坐一辆车察看水势那一段，“桓子肘康子，康子履桓子之跗”这个特写镜头抓得也太精准巧妙了。尽管这个故事流传很广，各种史料里众口一词都这么写，但还是让人不得不疑心这个信息的来源。

第三，故事里说，这场斗争转折的关键，是因为智伯得意忘形之下，说了水可以使人亡国的话，从而使韩、魏感到自危。但从郦道元开始，地理学家们对水淹韩、魏的可行性，往往表示怀疑。所谓“汾水可以灌安邑”，汾水在安邑的西北，距离八十余里，中间还隔着一个闻喜县；所谓“绛水可以灌平阳”，绛水更远在平阳以南一百余里外。

此外，单读这个故事，还很可能给人一个错觉，就是智氏比赵魏韩三家，都强大很多。

其实四家当中，赵氏也绝对不弱。

很长时间以来，赵氏是晋国诸卿之首，一直到赵襄子的父亲赵简子，还常常代表晋国，处理国际事务。《史记》更直说，当时“赵名晋卿，实专晋权，奉邑侔于诸侯”。

相形之下，智氏不过是暴发户。智瑶这人，确实很有才，在他的领导下，智氏对外征伐，屡屡建功（这部分内容《通鉴》没写，要回头去看《左传》和《史记》），一时锋芒盖过了赵氏，但要说真强过赵氏很多，恐怕不见得。

因此，回头看这个细节，就值得玩味了：

智伯请地于韩康子，康子欲弗与。段规曰：“智伯好利而愎，不与，将伐我；不如与之。彼狃于得地，必请于他人；他人不与，必乡之以兵，然后我得免于患而待事之变矣。”康子曰：“善。”使使者致万家之邑于智伯。智伯悦。

又求地于魏桓子，桓子欲弗与。任章曰：“何故弗与？”桓子曰：“无故索地，故弗与。”任章曰：“无故索地，诸大夫必惧；吾与之地，智伯必骄。彼骄而轻敌，此惧而相亲；以相亲之兵待轻敌之人，智氏之命必不长矣。《周书》曰：‘将欲败之，必姑辅之。将欲取之，’



必姑与之。’主不如与之，以骄智伯，然后可以择交而图智氏矣，奈何独以吾为智氏质乎！”桓子曰：“善。”复与之万家之邑一。

大意是：

智伯跟韩康子要地，韩康子的谋士给出主意说，咱给，给了智伯还得跟别人要，那时别人不给，智伯就得跟他打起来，然后咱们的机会就来了。

智伯又跟魏桓子要地，魏桓子的谋士出的主意也差不多。

上面这些对话不必是事实，但可能确实反映了韩氏、魏氏的某些心态。

在此之前，郤氏、栾氏、范氏、中行氏先后被灭，其模式大体是实力最强的大夫，率领其余各家，锁定一家，把人给灭掉。

计算局势，较弱的韩、魏不能不觉得，接下来就该轮到自己了。

所以，以韩、魏的立场来说，必须设法立刻激化智氏和赵氏的矛盾，才可以自保。“他人不与，必乡之以兵”，这个“他人”实在是具有具体所指的，就是赵氏。

事实是，四卿竞争的结果，对韩、魏尤其是魏氏相当有利。因为先是赵氏先在三家的联合进攻下，被打得命悬一线，然后韩、魏倒戈，智氏被灭。最强的两家，一死一伤。

之后所谓“三家分智氏之田”，魏氏分得了最重要的一份。包括原来晋国借以建立霸业的“表里河山”之地，都成了魏的势力范围。后来，赵魏韩当然并称三晋，但唯独魏国，最喜欢以晋自居。

在晋国的历史上，魏氏实在算不上有多么起眼；在战国初年，魏却是最强大的国家。这当然得益于后来魏国的一系列改革，但在分晋过程中获益，乃是关键性的第一步。

#### 四 司马光的议论

要注意一条，司马光写三家分晋的过程，实际上用的是倒叙手法。《资治通鉴》的第一句话是：





初命晋大夫魏斯、赵籍、韩虔为诸侯。

意思是，周天子首次承认魏斯、赵籍、韩虔三位，是正式的诸侯国的国君。

这才是公元前403年的事，和上面讲的赵魏韩与智氏之间你死我活的权力争夺，已经隔了五十年。也就是说，在司马光眼里，三家分晋的事实，远不如周天子承认这个既成事实来得重要。

司马光的理论依据是：

臣闻天子之职莫大于礼，礼莫大于分，分莫大于名。何谓礼？纪纲是也。何谓分？君、臣是也。何谓名？公、侯、卿、大夫是也。

大意是，天子最重要的职责是“礼”，礼最重要的功能是“分”，分最重要的标志是“名”。大抵，礼是一个社会的根本规范，分是社会等级，名就是公、侯、卿、大夫之类的身份。

礼是西周封建宗法社会的老规矩。那是一个相当森严的等级社会，天子就是天子，诸侯就是诸侯，卿大夫就是卿大夫，每个等级都有相应的权利和义务，不能逃避，也不能僭越。

赵、魏、韩三家大夫以诸侯自居，当然是僭越。天子作为礼的象征和最高体现，应该对他们加以谴责和讨伐。现在天子不但不这样做，反而对他们给予承认，这就是自己在挖“礼”的墙角。这导致了就是有想打抱不平的人，也不能跟三家过不去了。所以，天子承认三家的诸侯地位，是礼彻底崩坏的标志。

照例，这种赞美等级制的观点，很容易勾起现代人反驳的欲望。不过个人觉得，后代人在这种问题上自诩高明，其实相当无聊。也许更应该敬佩的倒是，司马光敏锐地抓住了这个关键的节点。——周天子认可三家分晋，确实是一个标志。就是事已至此，不管是乐意还是不乐意，大家都承认，周礼的那套老规矩，确实是玩不下去了。