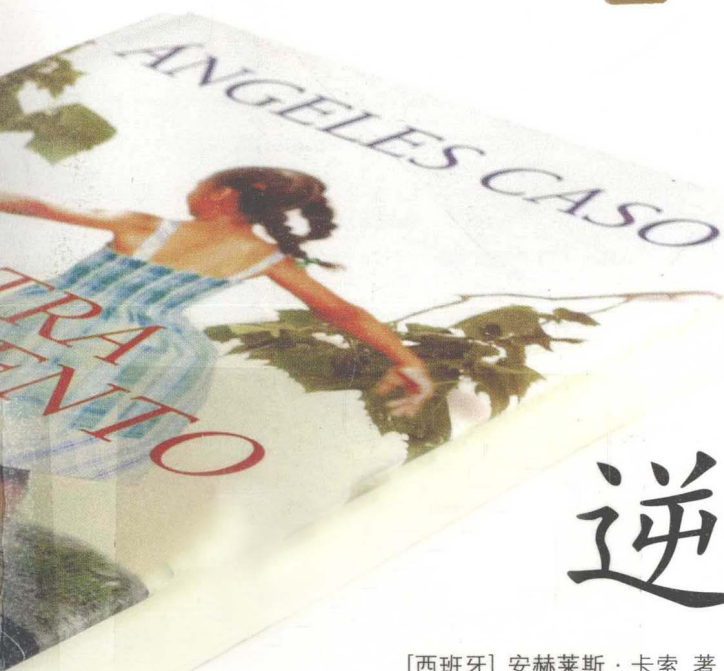


2 1 世 纪
年 度 最 佳
外 国 小 说

—— 2010年 ——



逆风

[西班牙] 安赫莱斯·卡索 著

刘京胜 译

Contra el viento

逆风

[西班牙] 安赫莱斯·卡索 著

刘京胜 译



人民文学出版社

PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

Ángeles Caso

Contra el viento

Copyright ©Ángeles Caso, 2009

© Editorial Planeta, S. A., 2009

Simplified Chinese translation copyright

©People's Literature Publishing House 2010

All rights reserved

图书在版编目(CIP)数据

逆风/(西)卡索 著;刘京胜 译.—北京:人民
文学出版社,2010

(21世纪年度最佳外国小说)

ISBN 978-7-02-008215-5

I. ①逆… II. ①卡…②刘… III. ①长篇小说—西
班牙—现代IV. ①I551.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第142942号

责任编辑:杨晓明

责任校对:刘晓强

装帧设计:康健

责任印制:张文芳

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街166号 邮编:100705

北京市松源印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数149千字 开本880×1160毫米1/32 印张7.375 插页2

2010年12月北京第1版 2010年12月第1次印刷

印数1—8000

ISBN 978-7-02-008215-5

定价19.00元

出版说明

评选并出版“21 世纪年度最佳外国小说”，是一项新创的国际文学作品评选活动 and 出版活动。在世界文学格局中，由中国文学研究机构和文学出版机构为外国当代作家作品评奖、颁奖，并将一年一度进行下去，这是一个首创。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选活动由人民文学出版社和中国外国文学学会及各语种文学研究会（学会）联合举办，人民文学出版社主办。评选委员会由分评选委员会和总评选委员会构成。各语种文学研究会（学会）遴选专家，组成分评选委员会，负责语种对象国作品的初评工作；再由人民文学出版社、中国外国文学学会及上述各语种文学研究会（学会）委派专家组成总评委会，负责终评工作。每一年度入选作品不得超过八部。入选作品的作者将获得总评委会颁发的证书、奖杯，作品由人民文学出版社组成丛书出版，丛书名即为：“21 世纪年度最佳外国小说”。

总评委会认为，入选“21 世纪年度最佳外国小说”的作品应当是：世界各国每一年度首次出版的长篇小说，具有深厚的社会、历史、文化内涵，有益于人类的进步，能够体现突出的艺术特色和独特的美学追求，并在一定范围内已经产生较大的

影响。

总评委会希望这项活动能够产生这样的意义,即:以中国学者的文学立场和美学视角,对当代外国小说作品进行评价和选择,体现世界文学研究中中国学者的态度,并以科学、严谨和积极进取的精神推进优秀外国小说的译介出版工作,为中外文化的交流做出贡献。

自2002年第一届评选揭晓到2010年,“21世纪年度最佳外国小说”评选活动已成功举办九届,共有十九个国家的五十六部优秀作品获奖,其中,2006年度法国获奖作品的作家勒克莱齐奥先生荣获了2008年诺贝尔文学奖,足见这一奖项的权威性和前瞻性,也使“21世纪年度最佳外国小说”成为一个名副其实的重要文学奖项。

自2008年起,我们开始与山东省微山县人民政府合作,在一个新的平台上进一步开发“21世纪年度最佳外国小说”的文化价值,在继续组织“21世纪年度最佳外国小说”评选与出版的基础上,优中选优,增设了“微山湖奖”,同时组织各种文学活动,以期引发公众高度关注,努力将其打造成为世界范围内具有广泛影响力的知名奖项。另外,自2008年开始,这套书不再以外文原版书出版时间标示年度,而改为以评选时间标示年度。我们相信,在新的平台上,“21世纪年度最佳外国小说”的评选及其出版将是一个新的开始,并将结出更加丰硕的成果。

人民文学出版社

“21世纪年度最佳外国小说”评选委员会

“21 世纪年度最佳外国小说”

评选委员会

总评选委员会

主 任

聂震宁 陈众议

委 员

(以姓氏笔划为序)

叶廷芳 石南征 刘海平

陈众议 陆建德 吴岳添 肖丽媛 赵德明

聂震宁 黄宝生 程朝翔 管士光 潘凯雄

秘书长

马爱农 欧阳韬

西葡拉美文学评选委员会

主 任

赵德明

委 员

(以姓氏笔划为序)

丁文林 刘京胜 张广森 赵德明 盛 力

“微山湖奖(2010)”评选委员会

主 任

聂震宁 陈众议

委 员

(以姓氏笔划为序)

陈众议 肖丽媛 聂震宁 程大志 潘凯雄

秘书长

刘 乔

本书通过一个佛得角移民的真实故事,表现在西班牙做女佣的移民们的艰难生活。移民、黑人、妇女的三重身份,使之成为那个边缘社会中最弱势的一个群体;她们除了遭受种族歧视,还是性虐待这一社会痼疾的牺牲品。然而,被作者誉为“21世纪的女英雄”的小说主人公不被命运所压倒,始终逆风而行,为争取新的未来而不懈努力。作品在看似压抑沉闷的氛围中激荡着一种催人奋进的力量。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会

Esta es una novela en la que a través de la figura real de una mujer caboverdiana, la escritora narra la dramática vida de las mujeres inmigrantes empleadas en las labores domésticas en España. Se trata de un colectivo de los más desfavorecidos en ese mundo marginado, marcado por su triple condición de inmigrante, negro y mujer, ya que aparte de ser víctima del racismo, también sufre la lacra del maltrato por parte de los hombres. Pero la protagonista, calificada por la autora como “heroína del siglo XXI”, nunca se deja aplastar por el destino y es capaz de marchar contra viento y marea y seguir replanteándose un nuevo futuro. La obra exhibe una fuerza conmovedora en un ambiente que se antoja deprimido.

Jurado de las mejores novelas extranjeras anuales del siglo XXI

致中国读者

我的中国读者们,你们与我相隔遥远而又近在咫尺,我们之间并无二致。我很荣幸把这部描述个人遭遇和奋起抗争的故事奉献给你们,希望你们能够分享它和理解它,距离对我们来说无关紧要。我们作家是谈论人的,而我们人都遭受着同样的苦难,故而不论在什么时代和什么地方,我们都渴望着同样的东西:爱与被爱,以及和平。不管在那里还是在这里,不管远隔重洋和陆地,我们的心是一同跳动的。

安赫莱斯·卡索

译者前言

《逆风》是一部反映当代移民问题的现实主义小说，它塑造了以桑为代表的几个颇具时代感和典型性的非洲女移民形象。

桑出生在葡萄牙旧殖民地佛得角一个贫穷的乡村，与当地所有黑人女孩一样，她的未来，要么给镇上的女人缝制衣服或在果园干活，要么通过种种合法或非法的途径移居欧洲，给人当女佣。桑没有父亲，是母亲遭人强暴的产物，母亲在她很小的时候便去意大利做女佣，把她寄养在同村一个穷而又自私的老寡妇家中。桑在读小学时成绩优异而又富于幻想，小学女教师很喜欢这个学习勤奋而又颇具天资的女孩儿，桑也以自强不息的女教师为榜样，希望以第一名的成绩考取奖学金，到欧洲求学，将来当个医生，给穷苦孩子看病。然而，残酷的现实使她的梦想破灭，由于母亲不再给她寄生活费，她辍学了。后经人介绍，桑前往首府给一个大户人家做女佣。具有一定文化的桑在照看这家的四个孩子时，充分发挥了她的文化知识和聪明才智，它不仅陪孩子们玩耍做游戏，给他们讲故事，还教他们识字和唱歌，和孩

子们结下了深厚的情谊。她在这里干了三年，刚刚长大成人，男主人就想对她施暴，她奋力反抗，并断然离开了这个家。在她彷徨街头之际，遇上了好心人本温达的帮助，曾在欧洲生活过几年的本温达不仅把她招为自己公司的职员，还资助她前往葡萄牙谋生。她在葡萄牙南部旅游胜地当酒吧服务员时，因挥拳教训一个骂她黑鬼的白人顾客而丢了工作。在她一筹莫展、灰心丧气地准备返回非洲时，另一位女权主义者朋友莉莉亚娜给了她很大安慰和鼓励。

也就是在那里，她遇到了来自安哥拉的移民比加多尔。比加多尔童年在安哥拉度过，因为家贫而堕落为小偷。后被好心的神父挽救，并教他学会了泥瓦匠手艺。他十多年前来到葡萄牙，靠做建筑工人成了合法移民。比加多尔愿意帮助桑办理移民手续，由此，两个身在异乡的人互相产生了好感。可两人同居后，比加多尔开始变得暴躁起来，待桑怀孕和生孩子后，比加多尔更是变本加厉，竟动不动对桑拳打脚踢。不堪忍受虐待的桑在始终关心她的莉莉亚娜的帮助下，带着不满周岁的孩子到了马德里。经朋友介绍，来到叙述者“我”的家中当帮工，“我”当时刚刚跟丈夫分手，患上了严重的抑郁症，桑的生活遭际和坚强意志令“我”大为震动，在与桑的接触中，“我”的病情逐渐得以好转，最终从自身的痛苦中解脱出来，并开始关心如同桑那样的女性移民的命运。桑无法长期在西班牙工作，加之比加多尔又声泪俱下地请求她回到自己身边，她便带孩子返回里斯本。然而，比加多尔竟偷偷把孩子带回了安哥拉。桑不愿失去孩子，更不愿让孩子在这样一个父亲的影响下成长，便不畏艰险，只身赶赴安哥拉，最终在比加多尔兄长的帮助下要回了儿子。

桑是作者着力塑造的一个非洲女性移民形象,她性情温和而意志坚强,有着美好的精神追求。她待人谦恭礼让,对工作兢兢业业,然而,一旦有人敢于冒犯她,她就会不顾一切地奋起反抗,以维护正义和尊严。作者安排这样一位弱女子担负起弘扬正气的角色是颇具匠心的。

小说中的另一个重要人物是始终关心和帮助桑的莉莉亚娜,小说描写她的篇幅并不多,但她却是一个举足轻重的人物。莉莉亚娜是一个自幼从佛得角移民里斯本的女孩,是一名在葡萄牙毕业的大学生。旅游旺季时,她到葡萄牙南部海滨一家豪华饭店当前台服务员,其余时间回首都当广告模特挣点儿钱。不过,她真正感兴趣的是社会活动和政治。她既具有远大的政治抱负,又有一点一滴从小事做起的务实精神。她不仅关心帮助来葡萄牙的非洲移民同胞,还经常回佛得角去,同村庄和城市里贫民区的妇女进行交流和座谈,她告诉那些妇女,女人不是男人的财产,女人应该学习文化,自强自立。她的母亲三十四岁时还是个文盲,是她教会了母亲读书和写字。莉莉亚娜参加了社会党,正努力向负责人的岗位迈进,也许会成为议员。她相信,随着时间的推移,葡萄牙将会有很多来自非洲裔的政治家,她认为这是一个不可避免的政治进程,正像法国大革命把资产阶级送上了权力宝座一样,非洲人通过他们的先期努力和智慧,几个世纪以来已经为宗主国的繁荣富强做出了巨大贡献,他们最终也将坐到统治者的位子上。这样的论断出自一位欧洲女作家的笔下,颇有一些惊世骇俗的意味。

小说叙述者“我”在作品中是作为桑的陪衬者而出现的。“我”虽然是欧洲中产阶级社会的一员,过着衣食无忧的富裕生

活,但“我”内心空虚,感情脆弱,经不起任何风吹雨打。叙述者从遗传学角度和生活环境分析了“我”与桑的差异。“我”的母亲本来是一个能歌善舞、天真活泼的农村姑娘,十六岁时却嫁给了一个从墨西哥做生意回来的年近三十的古板富商,从此便过上了一种单调乏味、郁郁寡欢的居家生活。因此,“我”总是设想:“如果我能看到母亲小时候欢笑和唱歌的样子,我就不会觉得这个世界是个充满可怕事物的地方了。也许我会成为一个勇敢果断的女人,成为一个冒险家……可我相反,生活得很闭塞,整天惊恐不安,几乎成了哑巴和聋子,因而总是尽可能地设法避免去面对变革的渴望和风险的苦恼……我为此赞赏桑,因为她能够在曾将我压抑、掩盖和埋葬的土层下生存。”在这里,作者将自己与桑的差异,主要还是归结于环境使然。她认为,安逸舒适的环境里培养不出勇敢的性格和坚强的意志,只有在与艰难生活和不幸命运的抗争中,才能形成不屈不挠的奋斗精神。

小说作者作为欧洲主流社会的一分子,她不是居高临下地把这些女移民当做需要救助的不幸群体和某种可以倾注同情的对象,或者像政治家们所做的那样,把她们当成某种符号甚至党派之争的筹码,而是设身处地地为她们着想,体谅她们的处境,理解她们对自由和幸福的合理诉求。她甚至把她们视为前来照料欧洲人家中老老小小的二十一世纪的“女英雄”;认为她们虽然屡经磨难,梦想破灭,但她们依旧逆风而行,其坚强的意志及强大的生命力,足以给那些深受“现代病”困扰的富裕的欧洲人以启迪。

本书作者安赫莱斯·卡索于一九五九年出生在西班牙北部港城希洪市。青年时代接受过良好而全面的教育,大学毕业后,

曾在多个文化机构和新闻媒体工作，目前就职于《先锋报》和《民众报》。文学创作体裁多样，其中尤以反映婚姻与爱情的小说最为突出，主要作品有《阴影的重量》（获1994年行星文学优胜奖）、《从天上看世界》、《余生》和《沉默良久》（获2000年费尔南多·拉腊文学奖）等，另有传记作品《一个天才的紧张生活》和散文集《被遗忘的女人们》等。

《逆风》于二〇〇九年十一月由西班牙行星出版社出版，并获当年“行星文学奖”。二〇一〇年初以来，这部小说一直稳居西班牙畅销书排行榜。我们希望这部小说也能受到中国读者的欢迎和喜爱。

刘 京 胜

二〇一〇年六月于北京

献给雅尼克·勒门和亚历杭德罗·巴尔加斯，
以此感谢他们久远的温情。

出生,死亡,两者之间是脆弱。

——伊恩·麦克尤万:《赎罪》

问题是每个人如何面对自己面临的各種机会。

——阿摩司·奥兹:《爱与黑暗的故事》

目 录

我的母亲	1
桑	24
一个勇敢的女孩	43
梦中醒来	67
走向欧洲	87
比加多尔	106
恶风	125
桑与我	148
怒气与怒火	170
月亮	188
鸣谢	212