

阎宇 著

一片丹心向阳开

艺坛老来阁下的故事



蓝天出版社
Blue Sky Press

一片丹心向陽開

藝壇老兵閻肅的故事

閻宇○著



蓝天出版社
Blue Sky Press

图书在版编目 (C I P) 数据

一片丹心向阳开: 艺坛老兵阎肃的故事/阎宇 著

. —北京: 蓝天出版社, 2010. 7

ISBN 978-7-5094-0141-5

I. ①一… II. ①阎… III. ①阎肃一生平事迹 IV.

①K825. 76

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第141129号

策 划 金永吉

统 筹 董和庆

摄 影 冯凯旋 谭 超 郭幸福

责任编辑 薛 虹 孔庆春

排版设计 富连成社

出版发行 蓝天出版社

社 址 北京市复兴路14号 邮政编码: 100843

经 销 全国新华书店

印 刷 中煤涿州制图印刷厂北京分厂

开 本 787×1092 1/16

印 张 21. 5

版 次 2010年8月第1版

印 次 2010年8月北京第1次印刷

印 数 1-100000

定 价 46. 00元

人民艺术家阎肃同志

(代序)

在全国全军正在广泛学习宣传阎肃同志先进事迹的时候,《一片丹心向阳开——艺坛老兵阎肃的故事》一书出版了。这对于关心军队文艺事业、熟悉和喜爱阎肃同志的广大读者来说,无疑是一件很有意义的大事、喜事。在此,谨对本书的付梓出版表示热烈的祝贺!

本书作者阎宇是阎肃同志的儿子,我和他有几次交往,感到这位年轻人为人坦诚热情,有思想、有才华、有活力,也是阎肃同志的“崇拜者”。作者希望我为本书写个序言,我深感责任重大,欣然答应。

阎宇同志的这本书写得很好,脉络非常清晰,结构紧凑明快,内容丰富翔实。本书以阎肃同志人生旅程特别是艺术生涯为线索,通过一个个生动感人的故事、一幕幕鲜为人知的生活细节,全面展示了他八十年辉煌人生路、六十载孜孜艺术情,揭示了他矢志放歌时代、高扬主旋律的强烈责任感和在艺术道路上勤奋刻苦、不懈求索、永不满足的精神。读了这本书,我们不仅能够领略作者文笔的细腻晓畅,语言的幽默风趣,更能够从多个侧面、多个角度走近阎肃、认识阎肃,了解他的人生经历和心路历程,了解他成功背后鲜为人知的故事,更深切地感受他崇高的人格魅力和艺术魅力。相信每位读者都会喜欢这本书,都能从书中得到感悟、受到启迪。

阎肃同志是一位德高望重、德艺双馨的人民艺术家,是忠诚于党的军队文艺战士,也是一位与时俱进的时代先锋。我是阎肃同志艺术创作辉煌历程的经历者。我在年轻的时候就非常喜爱他的作品,在近几年的工作交往中,我对他有了更加深切的了解。我对他的人格很敬佩,更为他以弘扬先进文化

为己任的执著追求和不懈奋斗精神深受感动。

60年来，作为中国人民解放军空军政治部文工团创作员，阎肃同志始终与祖国的发展同行，与人民群众同呼吸共命运，矢志不渝地讴歌主旋律，80岁高龄依然活跃在文艺工作第一线。他先后创作了1000多件文艺作品，获得100余项国家和军队文艺大奖，参与策划或主创了大型音乐舞蹈史诗《复兴之路》、央视春晚、全国双拥晚会等100多场重大文艺活动，多次受到党和国家领导人的接见嘉勉。60年来，他创作的一部部红色经典犹如一道道亮丽的风景，鼓舞和激励了几代人；他艺术生涯的累累硕果，成为伟大时代阔步前进的艺术标记和我们这个民族弥足珍贵的精神财富。

有人把阎肃的艺术成就称作“奇迹”。我认为，“奇迹”的诞生绝非偶然。只要我们了解他不平凡的艺术道路，走进他丰富博大的内心世界，就不难发现他创造“奇迹”的奥妙所在。

阎肃同志对党有着深厚的感情，无论任何时候任何情况下，都坚定地爱党信党跟党走。记得他曾说过，他这一辈子做了6个正确选择：一是离开修道院去南开中学读书，二是在涌动的时代大潮中做进步青年，三是新中国成立后放弃学业投身新民主主义青年团工作，四是服从分配从前台到幕后搞专业创作，五是下部队当兵锻炼，六是“文革”期间有人劝他脱掉军装并委以重任，他坚决回绝。这些在关键时刻作出的选择如同一把把火炬，照亮了阎肃同志的人生道路，并最终铸就了他对党的矢志忠诚和坚定信仰。“一片丹心向阳开”，这高昂的歌声是阎肃笔下革命者发出的铮铮誓言，也是阎肃的人生主旋律。

1991年，苏联解体后，世界社会主义运动处于低潮。就在这个时候，阎肃同志受领了歌剧《党的女儿》的创作任务。他把对党的一腔热血化作跨越时空的激情诗行，生动刻画出一位面对严峻考验坚守理想信念的普通党员的光辉形象。《党的女儿》上演后，在社会上引起巨大反响。观众盛赞该剧是一曲中国共产党人的正气歌，是一堂撼人心魄的生动党课。

让每一首军歌成为激励官兵的号角，是阎肃同志坚持不懈的艺术追求。他最爱穿的是军装，最爱去的是军营，最爱写的是军歌。他无数次上高山、下海岛、走边防，足迹踏遍了空军几乎所有类型的单位以及其他军兵种的部队，写出的《我爱祖国的蓝天》、《军营男子汉》、《长城长》、《我就是天空》、《云霄天兵》等军歌，抒发了革命战士爱国报国、乐于奉献的壮志豪情，充溢着军人的阳刚之美、英雄之气，成为军营传唱不衰的红色旋律。

他创作的题材极为广泛，不仅写军营、唱官兵、吟颂党和国家军队的大

事，还把敏锐的笔触伸向社会各个领域，聚焦群众关注的热点问题。为电视连续剧《西游记》创作的主题歌《敢问路在何方》，不仅唱出了唐僧师徒西行取经的韧劲，更唱出了国人在改革开放之初勇于探索的闯劲。为央视纪念《商标法》颁布10周年晚会创作的“打假”题材歌曲《雾里看花》，竟被他写得那样唯美、朦胧、富有哲理，让人回味无穷。《变脸》和京腔京韵系列歌曲，则以浓郁的“中国风”展示中华文化的魅力。这些风格各异、脍炙人口的经典之作，无不彰显民族特色、弘扬传统文化、紧扣时代脉搏。贯穿其间的不仅是阎肃同志深厚的艺术造诣，更是他高尚的社会责任感和执著的人文情怀。

年年岁岁，阎肃同志从火热的生活里，从一座座飘扬着英雄旗帜的军营里吮吸艺术的甘泉。他常说，阅历即财富，没有速成的艺术品，必须下功夫积累。可以说，阎肃正是把自己几十年来丰厚的人生体验沉淀入心，才酿出了一首首醇美的歌。

上个世纪五十年代末，组织上安排他到基层当兵锻炼，他倍加珍惜这个难得的体验生活机会，老老实实在地当兵，很快融入连队，与官兵打成一片，在军营的熔炉里“烧了又化、化了又烧”，足足待了一年半，打下了扎实的生活功底。他满腔热情地拥抱生活，生活也无私地赋予他艺术创作的灵感和激情。在创作歌剧《江姐》时，他四下江南、两度入川，采访了江竹筠烈士的20多位亲人和战友。这些所见所闻与他解放前在重庆的亲身经历相互交织，饱含爱憎、浸透血泪的文字喷涌而出，一个铁骨铮铮的江姐形象跃然纸上。

歌剧《江姐》一上演即引起轰动，创造了一年內演出257场、5次复排演出500多场的纪录，堪称新中国历史上影响最广、传唱最久的红色经典，树起了民族歌剧的重要里程碑。剧中所展现的“红岩精神”，已成为激励一代又一代中华儿女不懈奋斗的强大精神力量。毛主席观看《江姐》后给予高度评价，并亲切接见了阎肃同志。2008年中国歌剧高峰论坛发行的纪念邮票精选出中国歌剧80年的8部代表作品，《江姐》和《党的女儿》均在其中。

思想的厚度成就艺术的高度。阎肃同志巨学多才，博采众长，他深厚的理论素养、扎实的生活积累、厚重的文化底蕴和艺术素质，在文艺界众所公认。他的作品融思想性、艺术性和民族性于一体，在恢弘的主题和深邃的意境中体现出深沉的历史感和开阔的视野，具有豪迈博大的气象，可以说是“饱蘸沧海风云，书写时代旋律”。他的作品大雅归俗、大俗近雅，寓意深隽而文字精妙，匠心独运且浑然天成，既有“下笔便有绝尘之句”的惊叹，又有“绚烂之极归于平淡”的质朴生活气息。他善于用摇曳多姿的赋体手法

拥抱多种题材，以雄浑典雅、丰赡明朗的艺术风格独树一帜。

古人说“吟安一个字，拈断数茎须”。阎肃同志是一位勤奋的耕耘者，不少精品佳作都是他多年思考和积淀的结晶。在创作中，他常常为一句歌词揣摩几个星期，为一个字茶饭不思。每一首歌词的背后，都是多少个辗转反侧的日日夜夜。这种追求卓越、精益求精的精神和作风，使得他的作品不但一经推出即广为传唱，而且在漫长的岁月中经得起历史的检验。捧读他的一部部经典之作，我不由感慨：打磨作品，他也在打磨着自己的人生；投入作品，他投入的是整个生命。正因为如此，他才成为艺坛了不起的“常青大树”。

在艺术上常出大作品的阎肃，在生活中却甘于扮演“小角色”。他常说，“别太把自己当回事，我就是个普通人”。面对一顶顶耀眼的桂冠，面对不绝于耳的赞誉，他居功不自傲、艺高不自满，永葆普通党员、普通老兵、普通文艺工作者的本色。对文艺新人，他倾心呵护、无私提携，把艺术的接力棒传给年轻人。他品德高尚，对家庭也极端负责，是名副其实的“模范丈夫”、“慈爱父亲”、“可托付的大哥”。他激情燃烧，乐观向上，童心未泯，正如他自己所说，“像孩子一样快乐，像孩子一样简单，像孩子一样好奇”，以超然率真的心境笑对人生，不断焕发艺术创作的活力。

阎肃同志是事业的强者，也是人生的智者。他曾写过一首诗歌《昨天、今天、明天》，告诉人们：人的一生不过三天，“不要忘记昨天，认真计划明天，好好把握今天”。从诗中可以看出，他对人生的真谛悟得非常深邃。今年他八十华诞时，我送给他一副对联——

生只三日艺坛勤修壮心不已佳词妙句比梅兰香留华夏
岁已八旬军旅躬耕豪气依旧好戏奇文效松竹情洒神州

这副对联表达了我对他的由衷敬重和真诚祝福。

老骥伏枥，志在千里。“如果活到100岁，我要再写红歌20年！”80华诞时的铮铮誓言音犹在耳，阎肃同志又迈着矫健的步伐开始了艺术创作新的征程。在此，我再次衷心祝愿阎肃同志老当益壮、身康笔健，永葆艺术生命的春天，不断创作出更多的精品力作，为推动社会主义文化大发展大繁荣，作出新的更大贡献！

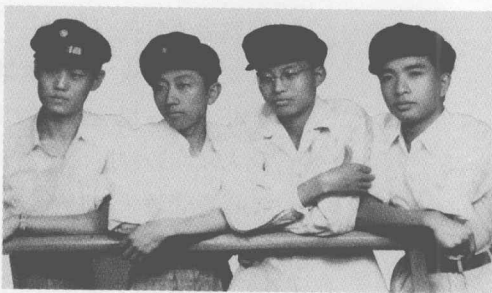
房继刚

二〇一〇年七月二十八日



CONTENTS

引言 >>>



第 1 章 少年窗外事

- 战乱日月度童年/10
- 敲晨钟的“彼得”/12
- 快乐在南开中学/14
- 何来怪词和鬼主意/16
- 令人敬畏的“军阀”爷爷/19

第 2 章 无悔问青春

- 投身爱国学生运动/22
- 弃学从军/25
- 毅力惊人的奶奶/27
- 参加土改工作队/29
- 最受欢迎的“引苦员”/31
- 一专、三会、八能/34



第 3 章 与蓝天相伴

- 永远的人民空军/38
- 阎肃不严肃/41
- 中南海任务/43
- 勤俭和杂货铺/45
- 处女作终于发表了/48
- 尝试写剧本和演戏/50
- 初露锋芒——“刘四姐”/53
- 《我爱祖国的蓝天》/56
- 才子佳人一拍即合/59
- 不同辈分的夫妻/63

第4章 江姐万丈光



歌剧《江姐》创作始末/66
大师傅边和面边流泪/74
刘亚楼司令的指示达52次之多/76
周总理看演出来啦/78
党和国家领导人观看《江姐》/81
《江姐》唱红了大江南北/82
主题歌《红梅赞》风靡全国/87
为什么说不出呢/90
是九州还是五洲/92
毛主席接见我老爸/96
老爸，麻烦的我来了/98



第5章 生来麻烦事

“他自己像炮弹飞出去的”/102
让小宇背些诗词吧/104
幼儿园里的“名人”/107
创作现代革命京剧《红岩》/109
舞剧需要写吗/111
最爱玩的游戏“双肩着地”/112
和儿女在一起没“正形儿”/115
敌人从南边打过来了/117
让爸爸管教我/119
老爸和我被一起扫地出门/121
跟爸爸去京剧团/124

第6章 “样板戏”言说

“样板戏”创作组组长/128
“样板服”和“样板灶”/131
给儿子抓“蛐蛐”/132
跟我聊的都是玩儿/135
妈妈带我到天安门悼念总理/137
地震风波/139
对作品和人品看得很重/142
向阎肃同志猛击一掌/144
历史京剧《红灯照》/147
回空军复排《江姐》/149
妈妈发展我入少先队/152





第 7 章 家中无杂事

- 两获创作一等奖/154
- 快快，来看飞碟/156
- 帮儿子得了个作文竞赛奖/159
- 什么事情不能做/161
- 让儿子帮忙打苍蝇/163
- 对钱的事不管也不问/165
- 写书可真不容易/167
- “大锅饭”没有什么不好/169
- 家务活儿什么忙都帮不上/171
- 省烟，费火，酒量深/173
- 花生塞进枣里一起吃的味道/175
- 敢问路在何方/177
- 大年三十之夜/180
- 每天去地铁站接老婆下班/183
- 你以为满大街都是游泳池啊/186
- 元帅重要，兵也非常重要/188



第 8 章 乱七又八糟

- 那我可就先走啦/194
- 老船长托人捎来的石磨/197
- 书桌抽屉里藏“射雕”/200
- 学校不是一流的，你是一流的/203
- 《彩虹》是小阎写的/206
- 告诉你什么才算冷/208
- 遇到好人多，自己更善良/211
- 军营里的那些歌/215
- 老爸咱经商吧/218
- 电视节目怎么开始的/221

第 9 章 声喧乱石中

- 永不沉没的船/224
- 京腔京韵自多情/225
- 故乡是北京/228
- 雾里看花“打假歌”/230
- 戏歌有戏/233
- “都彭”打火机藏哪了/235
- 不精彩的地方没讲/238
- 一项世界纪录/240
- 金红的玫瑰摘下一朵/242
- 为啥称呼“阎老肃”/244



第 10 章 长城有多长

不是不行，而是根本不行/248

你知道长城有多长/250

“申奥”未成“认赌服输”/252

痴迷电脑游戏有高招/256

含饴弄孙“功劳”不能跑/259

《东海明珠》水晶球/261

胃口奇佳/263

阎爷爷，您又错了/266



浑身浴液也签名/268

千万别说出去的秘密/270

荣立二等功/272

第 11 章 相约又一春

空军的本色老兵/276

红红火火的研讨会/278

带来的太少，带走的太多/281

被动时需要主动面对/284

老爸的腿很让我担心/285

对好男人的定义/288

有求必应，不求也应/291

戏比天大/294

婚礼上老爸朗读《伴君行》/296

《复兴之路》——“大我”之作/300

艺术创作激情之源/304

心里有很多美的东西/306

感恩·感激·感谢·感悟/307

作品音乐会及艺术创作座谈会/314

阎肃精彩人生感悟/321



引言

我老爸是空军政治部文工团的阎肃，上世纪60年代创作了让国人感动不已的歌剧《江姐》，其中主题歌《红梅赞》传唱至今；到了八九十年代，又让很多人记住了《敢问路在何方》、《故乡是北京》、《长城长》、《雾里看花》等歌曲；到新世纪来临，老爸作品少了，但本人倒快成明星了。由于经常以评委、嘉宾的身份出现在各电视节目中，其笑容可掬的面庞，厚道真诚的发言，赢得了赞誉。

老爸火了，可我有点烦恼。在饭桌上往往一提老阎，一般人就说：太知道了！就是电视上的评委。哈哈，成评委专业户了！

90年代，我大多时间在外地工作，回家次数较少。有一次，回大院看父母，出来时，在院门口碰上一空政文工团乐队的女兵。我知道她住在姐姐那套房子的隔壁，就招呼她上了车，顺路捎她一段。

在车上，她问我：“来空政院儿里干吗？”

我说看人。

她问：“看谁呀？”

我说阎肃。

“噢，阎肃老师呀，你找他有什么事呀？”





我说：“他是我爸。”

她惊讶地张大了嘴说：“啊？阎肃老师还有个儿子呀？”

这两年常回想起小时候的情形，想起那时的爸爸，也就想着把我和他这一生的父子情缘记录下来。后来和出版社的朋友聊起来，他们鼓励我干脆写本书吧。我听了诚惶诚恐，想着我哪儿会写书啊？现在社会上写书的那么多，而且人家专业作家都自谦自己为卖字的了。但我还是壮着胆子背着爸爸试着写了写，于是就有了这本书。现在只希望老爸看过之后，脸上的表情不要太严肃就好了。

今年时值我爸八十大寿，部队首长非常关心，5月9日那天一早，空军政治部主任朱福熙少将便来家里看望。

他对老爸说：“您最低指标要活到100岁，力争120岁，咱这是保一争二，再写红歌二十年。”

随后，中央军委委员、空军司令员许其亮上将，空军政委邓昌友上将也来到家中。

邓政委在我爸七十寿诞时，便代表组织来家里贺过寿，那时的身份是空军政治部主任。后来他们俩都升了，邓主任升任为我们空军的政委，我爸也从七十高升至八十了。

许司令和我爸很熟，他在诗词歌赋方面有很高的造诣。大家正说得高兴，伴着几声爽朗的笑声，中央军委委员、总政治部主任李继耐上将，总政治部副主任杜金才中将，总政宣传部王部长、黎副部长先后走进家门。

李继耐主任风趣幽默，说了很多我爸的典故，引得屋内不时一片笑声。最后大家举杯，共祝我爸：生日快乐！

临走时，李继耐主任认真地对我爸说：“今天来为你祝寿，不是代表我个人，是代表总政治部，感谢你一生为部队所做的贡献，也代表中央军委徐才厚副主席祝贺你八十大寿！再写红歌二十年！”

之后，中央军委办公厅齐长明同志代表中央军委徐才厚副主席送来生日蛋糕，并转达了徐副主席的问候，老爸连说感激、感动。

中午，我们全家及亲朋好友欢宴庆贺，我作为家里第二代领导发言：

我们最亲爱的，
 平时总是穿着布鞋的，
 写过歌剧、京剧、舞剧、评剧、相声、快板的，
 酒量高高，爱吃油条、豆浆、红烧肉的，
 能边游泳、边看报抽烟的，
 酷爱武侠小说、会玩空当接龙的，
 巨喜爱部队生活的，
 乐观轻松、有一肚子笑话的，
 为党、为国、为军队一生努力工作的，
 不太严肃的阎肃老爸
 八十大寿快乐！80后更快乐！
 小茹，小宇，娜小宝敬贺

我爸的这个生日过得很开心，关心他的领导、朋友很多，赞扬之声盈耳，也就有记者朋友来问我，非让讲出点我爸的成功之道。我想了一阵，怎么想还是觉得老爸就是个普通人，普通的爹，厚道的老大爷。他自己也一直没敢把自己看成名人、艺术家，就觉得自己是一名空军的老兵。

但我这么说人家觉得我是谦虚。又说阎老博学多才、博闻强记、才高若干斗、出口成章等等，等等。我心说了，您这是夸李白呢！而且如果这么总结一个人，对大家也没有实际意义，就像说爱因斯坦脑容量比别人大，咱也学不了啊！最后想来想去，也就只好想出最平凡不过的老阎同志不平凡的两点地方，来跟大家交流一下。

记得从我小时候直到现在，但凡和老爸一起出门，在路上不管遇到什么人，花匠、木工、烧水的、大师傅、小战士，爸爸一律向对方微欠上身大声打招呼：您好！

我那时心里挺别扭，觉着自己这老爸也太没派头了，跟谁都主动打招呼，还鞠躬，您用得着么！这时我就故意说他：您认识么，就和人家打招呼？

老爸对于我的嘲讽口吻一般不予理睬。



慢慢的，等我长大后才明白，他那是习惯与人为善，尤其是怕那些工人、小战士看见他紧张，所以不管认不认识都主动打招呼，好让大伙儿放松。

平时不管他和谁约时间，包括司机，他总是提前五分钟下楼，就怕让别人等。这么多年老爸没教过我什么大道理，但一直在示范着一件事：尊重身边所有的人。

的确，尊重所有人对我们大家来说肯定不是高科技，可有多少人愿意去做或者能坚持做到呢！可能是不太愿意去做。有时觉得自己高人一等，有时觉得只尊重需要尊重的就行了，可这种刻意挑选的尊重也就不真实了，变味儿了。

老爸一生中遇到过形形色色的人，但他始终发自内心地尊重生命中遇到的每一个人。从国家领导人到小区里的园艺师，在他眼中都是生活的代表，都值得尊重，都应该用心走近。他亲切地对待熟稔的人，也温和地对待每一个初识的人，关注他们的感受和自尊；他感恩每一个帮助过他的人，也宽容那些伤害过他的人；他为名人、为海外华侨、为朋友写歌，也为许多基层部队，许多普通官兵、不相识的歌手写歌。

其实尊重所有人对我们所有人都是重要的，且不说生命生而平等这样的大道理，就说你尊重了所有人，也就为自己赢得了好心情，营造了更好的环境和土壤。有时我的朋友有事找他，刚见面挺紧张，老爷子总会说：咱们都一样，都是普通人，您有事别客气，我和我儿子没得说！一句话大伙儿都轻松了。

尊重所有人是老爸之所以不太普通的第一个普通点。

第二点呢，就更简单了，就是一直不断学习。

从小到大我们家搬过七八次，我脑海里老爸在每处家里的场景大多是在书桌前的样子。

要说老爸一直没被淘汰，只能是得益于一直不断地学习，且对每件工作都认真对待。我最不相信出口成章这个词了，那只是传说中的李白，但别忘了“铁杵磨针”这个故事也是李白的。连李白都是勤奋来的，更甭说别人了。

当然得承认我爸记忆力不错，也比较聪明，但决不是超人，因为我九岁时下象棋就赢他了，所以说他几个阶段的成功都是他不断努力学习的结果，当然也要自己用心梳理出一套适合自己的学习方法。

上世纪50年代，老爸就开始在空政文工团工作，那时候他自称是一专八能，能唱会跳、拉大幕、兼管催场，还得给台口的灯添油，他自己说的挺热闹，但咱一分析那不就是个打杂的么！但他自得其乐，并坚持把所有的业余时间都用于文学创作。终于，在60年代初创作出《我爱祖国的蓝天》、《江姐》等优秀作品，成了专业创作人员。



生日会上的老爸老妈

但到了80年代，戏剧市场不景气，需求锐减，但他能随即转身，认真学习研究电视晚会，并由此担任了十五六届春节晚会的撰稿及策划，同时创作出大量优秀歌曲。

到了2000年，我爸七十了，体力精力都下降，创作上不免有些减退，但他仍然不断学习，琢磨生动语言的运用，并能吸收最新的知识、社会趣闻。那时正赶上访谈和一些大赛节目的增加，也就成全了他成为最受欢迎的评





委、嘉宾的好运。由于他思想贴近时代节奏，被央视一些朋友戏称为“80”后。但要知道，老爷子每次参加任何节目之前，都是认真做足了功课，才有所谓的“出口成章”，让百姓爱听。

我爸其实就是这么个普通的人，做的也是这些普通的事，但一生坚持下来可能就不普通了。我想用王维的两句诗自夸一下我们家老爷子：

“声喧乱石中，色静深松里”。

他就是这样，在繁乱的尘世中留下自己清健的音律，但又安于平静朴实无华的生活。

老爸每天读书、看报，八十高龄仍有很强的求知欲，遇到拿不准的字立刻就去翻字典，碰到不明白的事，总想问个明明白白。他本身是个很单纯、很简单的人，一直有颗童心，对什么好玩的事都充满好奇。



老爸80大寿全家福