



國球

的

眼淚

秀霖◎著

「棒球對許多台灣人來說，已經不只是棒球了。」

——藤井樹

就算此生只剩下這場比賽可以呈現；就算手臂因為施力過度而受傷、殘廢，
我也要讓這些還支持、相信我的球迷，好好看看我每一個奮力的投球動作。

棒球名主播
人氣愛情小說作家

徐展元
藤井樹

皇冠百萬推理作家
棒球部落格作家

既晴
米果

資深出版人
台灣推理作家協會

愛米粒
陳嘉振

聯合推薦

大旗出版

BANNER PUBLISHING



國球

的
眼淚

夢想的追尋與迷惘

既晴

「任何光鮮亮麗的外表下，背後一定有著不為人知的辛酸血淚。」

這句話雖然只是主角加入職棒後的深刻體會，其實也一針見血地點出了棒球運動對台灣的長遠影響。暫且不論早在日治時代，做為殖民地的台灣，即曾經參加過日本高中聯賽的最高殿堂甲子園，擁有極為傲人的悠久歷史，棒球運動更是台灣逐漸因為中國崛起、被全球的政治版圖排擠的邊緣化過程中，用以展現全體人民團結、尊嚴、慰藉的精神象徵。

然而，在滿天飛舞的彩帶、滿櫃耀眼的獎盃下，棒球運動反而成了投機淘金者眼中的美味肥肉。當職棒聯盟成立以後，球員、球迷們原以為就此能夠為台灣棒球樹立良好的環境，卻想不到在興奮吶喊、激動落淚的加油聲後，其實完全是以龐大金錢早就寫好的既定劇本。

尤其在台灣的職棒運動發展二十年以來，已經發生數次地下賭場勾結球員的假球案，更是讓殷切期盼的熱情球迷們大受打擊。許多業界人士也無不針對這種現象提出

各項建言，例如改善球員薪資結構、政府設立專責機構、強力掃蕩地下賭場、正式發行運動彩券等等，但無論是何種作為，至今仍舊沒辦法讓職棒揮去陰霾，脫離愈陷愈深的泥淖，反倒更擴大了涉賭弊案的層級，對職棒造成更致命的傷害。

如是惡性循環的僵局，不禁令人極欲探究「職棒究竟是出了什麼問題？」之謎。

推理作家秀霖，曾經對短篇推理進行過各種嘗試，例如歷史推理〈淒月〉、結合靈異故事的〈鬼鈴魂〉、社會寫實推理〈第九種結局〉等作品，寫作取材範圍相當廣泛，拓寬了以往台灣推理專注本格解謎的框限，加入了多重逆轉、強調意外性的個人風格，這在他先前出版過的單行本《謊言》，已能看出他集大成的出色表現。

本書《國球的眼淚》是秀霖的首部長篇推理，更是透過幾位球員、教練的描寫，以虛實交錯的手法來詮釋台灣棒球的現狀，並且結合推理寫作技巧的優異作品。

取材自現實世界發生的事件，融入作者自行創想的虛構情節，除了必須進行詳細的考證工作以外，更重要的是如何篩濾繁瑣龐雜、負載過多細節的各項資料，設法整合成流暢洗鍊、充滿可讀性的曲折敘述，有別於田野調查般的資料整理，是這類作品的最大課題。

此外，若更進一步想要融合推理謎團，甚至加上不可能的犯罪，當然更是超乎尋

常的艱難關卡。想不到，這些精采絕倫的處理技巧，竟然全都在《國球的眼淚》中見識到了。

以棒球選手的奮鬥、歷練過程為主軸，教練、媒體記者為配角，輔以真實背景，《國球的眼淚》呈現了栩栩如生、充滿了理想與現實拉鋸角力的棒球業界，既記錄了原本擁抱夢想的選手們，在現實處境的壓迫下逐漸墮落、沉淪；在另一方面，也透過少棒選手們的努力過程，暗示著夢想仍舊沒有放棄實現，讀著讀著，很容易令熟悉棒球運動的讀者，產生熱切的共鳴。

在故事的架構方面，以棒球的局數來做為章節的分段，創意十足，並配合棒球術語來點出各章關鍵，一語雙關，不時充滿令人喟嘆的絃外之音，也讓作品的包裝更富魅力。特別是本作品中全部採用自述觀點，娓娓道出球員心聲，情感洋溢，平淡中可見熾熱的真性真情，在台灣推理創作中實屬罕有。

也許《國球的眼淚》最後並未解決「職棒究竟是出了什麼問題？」之謎，但我很確定，經歷過職棒簽賭的風風雨雨，關於棒球這項運動的奮戰精神——「縱使兩人出局，也絕不放棄」——《國球的眼淚》已經做了深刻的詮釋。

我也流下了國球的眼淚

皇冠文化集團外文主編 愛米粒

第一次想去現場看棒球，是因為看了電影「當哈利碰上莎莉」。哈利和朋友相約去球場，他們邊看棒球，邊討論著男女關係。那時我才知道，原來在美國去球場看棒球就像去電影院看電影一樣簡單，一樣生活化。

雖然我不是狂熱的棒球迷，但從台灣有了職棒之後，總也想像自己像美國人一樣，下了課、下了班之後，會跟朋友相約去看棒球，買張票，拿著加油棒，帶著快樂，走進球場。但這幾年的職棒簽賭案，嚴重打擊了職棒的發展。

當我看到秀霖的作品《國球的眼淚》，感觸很深。台灣的棒球，被大家公認為所謂的「國球」，但記錄了我們的棒球的作品，卻是少之又少。以棒球為主題的小說，更是寥寥可數。

《國球的眼淚》，從杜哈亞運賽作為開幕，然後以棒球的局數和每局的賽事狀況呼應了每一部分的情節發展。小說中間發生了難解的命案，使得整件事錯綜複雜了起來。秀霖運用了豐富的棒球知識，試著去揣摩從小熱愛棒球、立志成為棒球球員的心

情，並將內容加入了推理和簽賭疑雲的元素，造就了這部貼近讀者生活記憶的棒球推理小說。

老實說，初次閱讀時我有被小說中那平實流暢的文字給感動到落了淚，因為內容講的就是我們的棒球；而最近沸沸揚揚的職棒簽賭案，更讓我想起了閱讀《國球的眼淚》的經驗，不禁又流下了淚來。

最近讀到一篇關於台灣早期的運動小說創作，陳恆嘉先生的〈一個球員之死〉。台灣的運動小說一直是很弱勢的小說類型，不光是本土的創作非常稀少，甚至是從國外引進的翻譯作品也是很少。一九七〇年代創作的〈一個球員之死〉，是台灣相當早熟的運動推理小說。但從〈一個球員之死〉到二〇〇八年張啟疆的《球謎》，到今天的《國球的眼淚》，發展了將近四十年台灣的運動小說，卻還是像根小草一樣缺乏養分，緩慢成長。

台灣的小說類型小說創作，不管是運動小說、推理小說，甚至是結合兩者的運動推理小說，都努力在這個競爭激烈的市場持續成長著，期待他們會盡快長成大樹。

台灣最棒的棒球推理小說

台灣推理作家協會成員

陳嘉振

這一切，都是從鐵嘴主播的這句話開始，「我剛剛查了一下資料，發現秀霖還沒出版過長篇單行本。」不久，我們看到了秀霖的這本長篇棒球推理小說《國球的眼淚》。

・背負遊龍的創作者

在棒球界，有為人津津樂道的「一朗傳說」，無獨有偶，在推理界也流傳著一段「秀霖傳說」，摘錄幾則如下：

- (1) 三參賽三損龜是基本，有時三參賽五損龜，甚至七損龜。
- (2) 秀霖一出現在海邊，沙灘上的烏龜都會以跑百米的速度躲進海裡。
- (3) 在按下傳送鍵把稿件投遞過去之後，不到五秒鐘，收件匣裡就收到主辦單位寄來的落選通知（據說最快紀錄三・八秒，故秀霖又有「三・八秒男」的稱號）。

(4) 有時徵文比賽主辦單位官方網站一貼出徵文辦法，就隨即宣佈秀霖落選。

(5) 連用兩個密室詭計是今晚要去吃「四海遊龍」的暗號。

(6) 「四海遊龍」一度想要邀請秀霖擔任廣告代言人。

(7) 據說是推理界被「陳品穎」拒絕最多次的人，同時也是跟「蘇逸芬」傳誹聞傳最久的人。

也就是跟棒球界一朗有著類似的傳說，所以由秀霖來寫棒球題材的推理小說真是再適合也不過了。

一．台灣棒球的縮影

正如同日本推理作家馳星周描寫台灣職棒生態的推理小說《夜光蟲》那樣，簽賭放水似乎是台灣職棒永遠揮之不去的噩夢，而這個題材也沒有意外地成為了《國球的眼淚》的描寫重點。

但是，除了簽賭放水之外，台灣棒球的弊病還不僅於此：教練為求戰績猛操選手（某些選手不是天天X，就是先發後援兩頭燒）、球團美其名為共體時艱，實際上則是苛刻至極的經營思維（跟美日韓職棒相比，國內球員低得可憐的薪資）、聯盟制度

的守舊落後（領隊會議、離隊同意書這些獨步全球的荒謬制度）……等等，而這些也都在秀霖的這本《國球的眼淚》當中被提及和描述，彷彿我們可以從此書一窺台灣棒球界的縮影。

這本《國球的眼淚》或許不是台灣最好的推理小說，但它極有可能是台灣以棒球為題材、表現最為傑出的一部推理小說。我相信只要是一喜歡棒球、熱愛棒球，沒有棒球就吃不下飯，就睡不著覺，甚至就活不下去的棒球癡、棒球狂和各位球迷朋友們」，一定會喜歡這本細膩刻劃台灣棒球生態的作品。

東野圭吾作品般的深度與筆觸

如果以推理小說的角度來看，《國球的眼淚》這部作品的謎團密度或許稍微單薄了點，但是若用更深入精準的角度去探討切入，可以發現不刻意強調詭計謎團的手段，讓《國球的眼淚》的整體表現反倒更為秀異傑出，就猶如日本推理小說名家東野圭吾筆下的作品那樣。

喜愛日本推理小說的讀者，對於東野圭吾這位作家勢必不感到陌生，即便早期他是以本格推理《放學後》出道，但是隨著東野圭吾寫作經驗的累積與人生體悟的增

長，他的作品漸漸捨棄掉華而不實的詭計謎團，專注在人心深處的情感與人際關係互動的描寫，這樣的寫法不僅頗具魅力，同時也消弭掉推理小說給人過於遊戲化的詬病。

想當初我在閱讀《國球的眼淚》的過程中，就不時聯想到東野圭吾，平實流暢的筆觸精準地刻劃出人性細微的輪廓，在在顯示出作者秀霖日益增進的寫作技巧與實力。

更難得的是，《國球的眼淚》當中對於台灣棒球生態的描寫真可謂入木三分，塑造出的情境完全不見斧鑿痕跡，倘若此書是在我不知情的狀態下讀到，我還會以為是某位曾涉嫌放水簽賭的基層棒球教練，在萬般悔恨下寫出這部作品，闡述那段日子做過的荒唐事跡，藉此來彌補自己犯下的錯誤，同時尋求自我的救贖。

由於筆者對於棒球的喜愛，以棒球為題材的推理小說也在我的寫作計畫當中，也就是如此，看完《國球的眼淚》的當下，筆者心中滿是激動與感慨，因為我知道《國球的眼淚》將是台灣以棒球為題材的小說當中一道難以跨越的障礙，同時更是一部令人讚嘆的經典，在此推薦給每位棒球迷。

自序

聚精屏氣、凝神祈禱與激情吶喊、忘我嘶吼，相信這都是到過現場欣賞棒球比賽的難忘經驗。從二〇〇一年的世界盃棒球賽開始，歷經簽賭風暴後，棒球熱總算又開始在國人之間重燃戰火。一年又一年的國際賽事，尤其許多在台灣舉辦的精彩比賽，那種滿場同心為中華隊加油的場景，永遠都是那麼令人動容。

此書初稿完成於二〇〇八年三月，正值奧運八搶三資格賽，在前一晚觀看中加之戰，以一分飲恨的氣憤與加拿大隊囂張的氣燄，讓人忍不住當晚深夜直奔便利店商店購買隔日遠在雲林斗六的比賽門票。雖然瘋狂但也幸運，買到了最後所剩不多的幾張外野全票。就這樣連回程的方式都沒想好，隔天直接請假從台北殺到雲林現場為國手們加油打氣。近在眼前的選手美技，全場熱情的吶喊，還有那鼓舞士氣的大國旗，至今回想依舊撼動人心。最後不但完封了勁敵澳洲隊，順利晉級北京奧運，也讓人看到了台灣棒球的無限希望。

無奈近年不斷爆發簽賭放水的假球事件，也傷透了球迷們的熱情。從小支持的職

棒球隊解散後，已經令人相當痛心，想不到這幾年又相繼有幾支隊伍步上了後塵，不覺令人唏噓。

因為喜歡棒球，熱愛棒球，甚至是為了棒球國際賽事而翹班、翹課，相信在台灣這片土地上，同樣為棒球癡迷的人絕對不在少數。看到台灣棒球發展如此崎嶇坎坷，總希望能盡一份自己的微薄之力，因此寫了《國球的眼淚》這本書。希望能藉由自傳體的小說格式，將主角從小到大在台灣棒球成長的歷程逐一描繪，讓大家去體會、去了解職棒背後的故事與放水假球的危害，重而喚起大家對台灣棒球的重視。

此書能夠出版，一定得感謝許多前輩、友人和出版社的熱情相助，也因為同樣還有這麼多熱情的夥伴存在，相信繼續支持台灣棒球的朋友們，這條路上永遠不會孤單寂寞。在稿費結算後，也會將首刷稿費捐給三級學生棒球，以為公益之用。寫這本書，並不是為了錢，就像絕大部分認真打球的職棒球員，除了養家生活以外，更重要的還是他們想要追求的梦想與目標，所以不會輕易被金錢所利誘。誠心希望能為台灣棒球盡點小心力，這也是兒時就懷抱的梦想，即使風風雨雨，前途迷濛，也不要輕易放棄對台灣棒球的任何希望，因為這才是棒球所要告訴我們的真諦。

最後，台灣棒球，加油！

N T S

5	4	3	2	1	
五局上半・中繼 136	四局上半・衝突 107	三局上半・挑釁 75	二局上半・觸身 42	一局上半・出擊 20	W
五局下半・致命失誤 146	四局下半・投打對決 121	三局下半・野手選擇 91	二局下半・牽制出局 59	一局下半・登板救援 32	M

開幕 18	自序 14	推薦序 5
----------	----------	----------