



看不透的英国

新华社驻伦敦记者眼中的不列颠

马建国·著

| 新星出版社 NEW STAR PRESS |

看不透的英国

新华社驻伦敦记者眼中的不列颠

马建国·著

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目(CIP)数据

看不透的英国：新华社驻伦敦记者眼中的不列颠 / 马建国著.

-- 北京：新星出版社，2010.7

ISBN 978-7-80225-982-9

I. ①看… II. ①马… III. ①社会生活-概况-英国 IV. ①D756.18

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第116872号

看不透的英国：新华社驻伦敦记者眼中的不列颠

马建国·著

责任编辑：许彬

责任印制：韦舰

封面设计：邓聪

出版发行：新星出版社

出版人：谢刚

社址：北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网址：www.newstarpress.com

电话：010-88310888

传真：010-65270449

法律顾问：北京市大成律师事务所

读者服务：010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址：北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印刷：北京凯达印务有限公司

开本：660×970 1/16

印张：21.25

字数：275千字

版次：2010年7月第一版 2010年7月第一次印刷

书号：ISBN 978-7-80225-982-9

定价：35.00元

版权专有，侵权必究；如有质量问题，请与出版社联系调换。

作者的话

马建国

大本钟、泰晤士河、莎士比亚、丘吉尔、《雾都孤儿》、日不落帝国、从黑色出租车里钻出来的戴着礼帽的绅士、列车上安静的读书客和放纵的酒徒……

英国是个什么样的国家？英国人是些什么样的人？

对我这个在中国大学校园学习过英美文学，而又多年从事国际新闻报道的中国记者而言，提到英国，首先闪现在眼前的总是这些景象——具象的、抽象的、现实的，或者文学作品中的。

从2005年到2009年，作为新华社记者常驻英国近四年，英国和英国人在我的脑海里似乎又开始有了新的概念：平日里内向保守、沉默寡言，在正式场合又滔滔不绝、巧舌如簧；在国际经济和政治舞台上审时度势，认准自己利益不放过任何机会；米字旗下，英国的几个民族都把自己的地盘称为“国家”，似乎各有各的打算。

昔日辉煌不再，后帝国时代的联合王国正在衰落。依仗金钱和头

脑赚钱,这个以金融服务为支柱产业的国家是个地地道道的资本主义国家,但在席卷全球的金融危机爆发时,英国在西方发达国家中首当其冲,有人担心它会消融于21世纪这场经济危机之中;更有专家危言耸听,说英国可能行将分崩离析……

英国应该是什么?英国到底是什么?英国要向哪里去?

不同的人、不同的时段、不同的角度,英国的形象自然不同。笔者的印象是,作为曾经统治大半个地球的大英帝国,英国正在衰落——说它“衰落”似乎有点言过其实,但事实上它又确实是在衰落。这应该是个很漫长的过程——犹如夕阳落日,伴着辉煌,溢着成熟的味道。这个过程至少与大英帝国兴盛起来所需要的时间相差无几,也许更长。

耳闻目睹、读书旅行,从英格兰到苏格兰,从威尔士到北爱尔兰,在英国吃喝、呼吸和工作近四年,突然发现自己竟然很难用几句话说明什么是英国。事实上,要用几年时间去了解这个曾经并且至今仍然在人类历史上发挥着重要影响的国家,几乎是不可能完成的使命。

本人没有这个使命。但或许是记者职业的习惯使然,我总不能停止思考,也总在思考:英国是什么?或者说,什么是英国?

于是乎,把自己几年来就英国的政治、经济、社会、文化,以及英国人传统的演变串联起来,从一个新华社记者的特殊视角对英国来个透视——呈现在诸位面前的是笔者的耳闻目睹、所思所想——英国到底是什么,诸位自己解读。

为避免本人的一己之见过多地影响各位读者对英国的看法(即使是那些想欣赏夕阳美景的朋友),在把自己这些很个人化的印象成书付梓之前,我特地在《看不透的英国》这个多少有些定义式的书名之下加了“新华社驻伦敦记者眼中的不列颠”的副标题,强调这些文字是一个中国记者对英国印象和联想的记录。

不管是为了省事,还是追求形式上的一种特色,本书中所列的各个

章节的开头事实上是自己在数年间采写的新闻,其中有公开发表过的,也有因种种原因没有发表的。所有这些开章式的新闻都保留了笔者平日工作所用的新闻格式“新华社伦敦×月×日电(记者马建国)”(不同的是,为读者方便,笔者在所有这种新闻格式的文字前的×月×日”前加了××××年),以便日后考证。

在这些新闻之外的文字是本人作为新华社记者完成本份工作笔耕之余就某些新闻展开思索的笔录:

英国到底是什么?

英国人有什么味道?

英国人崇拜什么样的英雄?

英国何以成为“日不落帝国”?

英国饭是不是世界上最难吃的?

英国为何大举变卖自己?

英国成了美国的跟屁虫?

英国是“欧洲的陌生人”?

英国在为世界制订规则?

……

这些问题每个都可独立成书,都可成为似乎永远没有定论的研究课题。之所以把自己这些蜻蜓点水式的见闻、思考罗列到一起奉献给读者,目的是抛砖引玉——我们确实需要了解英国这个曾几何时号称“日不落帝国”的国度,特别是在中国正阔步走向世界之时……

2010年5月18日于北京

序一

世事纷繁寸心知

李肇星

我崇尚山东老老乡孔子“三人行必有我师”的教导，但又不太理解：二人行不也有我师吗？这不，我和马建国同志并不熟悉，可一读完他托朋友送来的书稿就觉得他是一位可以帮我了解英国乃至了解更多国家沧桑演变规律的、年轻有为的老师。

谁不知道英国人民为人类的进步和快乐所做的巨大贡献？瓦特和牛顿的发明与发现、莎士比亚和狄更斯的艺术创作、格林尼治标准时和国际日期变更线的确立，以及现代羽毛球、乒乓球、足球、网球和高尔夫等运动规则的制订，都与这个国家的名字紧密相连。这个国家为马克思提供过写作《资本论》的场所，为戴高乐指挥反法西斯战斗设立过指挥所……

谁不知道英国殖民者的霸道？它把对华贸易逆差问题政治化，发动臭名昭著的鸦片战争，强占我香港达一个半世纪。极盛时，它的殖民面积相当于其本土的111倍，是一个名副其实的“日不落”帝国。它在中东巴以、南亚印巴、非洲若干国家、亚洲中印之间，以及在阿富汗、阿

根廷等国“潜伏”下种种怪招儿和难题，时至今日仍在制造麻烦。这些“保证”了一些别有用心的外交官的“就业”和飞黄腾达，而让主持公道的外交官一茬茬受挫和痛心，让一代代普通民众受苦和困惑。

建国在书中把这类问题写得更细、更全、更深了。

多年来，他像一只勤奋而聪明的蜜蜂四处飞舞，既跟踪英国时下新闻，又吸纳历史沉淀，再分门别类地如实展示——笔端恢恢，疏而不漏，生动质朴。

更值得一提的是，他挑战“世事纷繁，法无定法”的禅语，不顺从“天下事了犹未了，何妨以不了了之”的世故，有志登高望远，意在古为今用，对大事小事、正事闲事均独立思考、冷静分析。他的感悟对各行各业的读者都可能有所启迪。

从政的人不妨看看他对大英帝国衰败过程的陈述。为了称霸世界，英国在近四百年里发动过二百三十多场战争，打过数不清的胜仗，产生过惠灵顿等诸多名将和库克等著名航海家。但毕竟民心分量最重。由于背离全世界人民的共同愿望，英殖民主义最终在用兵最多的1898年至1902年间的布尔战争中遭到惨败，开始逐步走向衰落。中国古代军事家孙子曾说，军队应“不动如山”。历史地看，真正不动如山的只有人民。建国细说了丘吉尔领导人民抵抗法西斯侵略时成功挽救了自己的祖国的史实，但他牵头反对殖民地人民争取自由独立的斗争却至死未能如愿……

从事经济活动，包括目前正全力应对金融危机的人士不妨读一下本书对英国经济历史和现实的描述。1694年英国出现了首家私人银行——英格兰银行；到1776年亚当·斯密的《国富论》问世时，人类历史上银行发行的纸币量第一次超过流通中的金属货币总量。英国可谓资深的金融大国。但随着时代变迁和其他国家的发展，英国金融业多次“患病”，以至于2008年9月，两位英国大主教被迫无奈“代表上帝”

就金融问题发表“义正辞严”的声明。据英国媒体透露，坎特伯雷大教堂的主教曾大声疾呼：必须面对现实，马克思对资本主义的评价至少“部分是正确的”。真是出人意料。

喜欢观察国际形势的人可以从书中找到不少有意思的事。比如，西方政客常拿西藏问题说事儿，干涉中国，就很可笑。西藏自古就是中国的一部分。倒是英殖民主义者曾两度野蛮入侵中国的这片神圣国土。前英国印度殖民地测量局局长埃弗里斯特的英文名字还被厚颜无耻地命名为在“他发现”的“珠穆朗玛峰”上；而实际上，早在中国乾隆年间，埃先生的爷爷还没出生时，这座世界最高峰就名正言顺地被中国人称为“珠穆朗玛峰”（“珠穆朗玛”在藏语意思是“圣母之地”）了……

年轻的朋友可以在书中看到英国大中小学的昨天和今天，加深对“勤恳使人进步，骄奢使人落后”这一人生哲理的认同。

我在书中还读到了我作为外交部长拜访苏丹总统巴希尔的报道。那是2004年1月5日的事。我当时参照周恩来总理多年前的话，对苏丹总统说：“中国人民欠着苏丹人民一个人情。”这个“人情”是指苏丹农民起义军在1895年1月26日审判并处决了曾参与残暴镇压太平天国运动的英殖民主义军官戈登。

本书似乎是包罗英国万象的万花筒，多少史实和花絮的来龙去脉都罗列得齐齐刷刷，读解得有板有眼……

英国事、天下事，何等纷繁！建国心怀人本、秉公处事的理念，不畏艰辛，不嫌麻烦，全方位观察，真实笔录，细心剖析，实属难能可贵，值得嘉许和学习。

2009年10月20日子夜于富士山下

李肇星 中国前任外交部长
全国人民代表大会外事委员会主任委员

序二

认知英国一幽径

马振岗

1997年3月,我接替大学的同班同学姜恩柱担任驻英国大使。他当年是外交部西欧司司长、主管西欧事务的副外长,曾几次在驻英国使馆(1972年前是代办处)工作,可以说整个外交生涯几乎全在同英国打交道,称得上是一位真正的“英国通”。但令我惊讶的是,他在离任前却说:“英国像是厚厚的一本书,我只读懂了第一页。”

我于1965年到1967年间在英国学习,后来在那里当了将近五年半大使,对这个国家却依然感到像是雾里看花,似懂非懂,才对老同学那段话有了更深刻的理解。

讲到英国,几乎每个中国人都能说上几点,但真正了解深透的却不多。外交官有一种缺憾,出于种种原因,很难广泛地观察英国的各个地区和方面,更难进入到英国社会的深层。离任回国后,我常常为自己未能抓紧机会多去些地方而后悔莫及。在阅读了新华社记者马建国的书稿之后,这个遗憾终于得到不少补偿。

一个中国人心目中的英国该是什么样子？曾经号称“日不落帝国”的英国在全球化的今天又该有什么样的走势？

作为新华社记者在英国生活数载，马建国通过自己的耳闻目睹、观察思考写成的这本书应该是中国读者了解英国的一个不错的路径。

踏在这条幽幽小径，读者似乎可以在伦敦街头的雕塑前感受英国的将军们当年叱咤风云的骄傲；凭栏皇家游艇，体味大英帝国昔日的风光无限；在并购新闻中体味英国经济在全球化风潮中的无奈。

一个个原本很沉重的话题，在马建国笔下跃然纸上，从交流形式上就是一个不错的尝试。像他自己说的那样，“这些文字是一个中国记者对英国印象的记录”，虽是一己之见，但值得一读。

我现在仍然做着中英交流的工作，但要交流首先要了解英国，这本书可以说是马建国为中国人了解英国所做的努力的一个令人欣喜的尝试。希望更多的人加入到促进中英了解和交流的行列中来。

2009年11月初

马振岗 中国国际问题研究所所长
中国前任驻英国大使

目录

作者的话 马建国 / 1

序一 世事纷繁寸心知 李肇星 / 5

序二 认知英国一幽径 马振岗 / 8

一、谁是英国人 / 1

大爆炸后伦敦人的眼神和心态 / 3

到伦敦血案疑犯故乡感受“政治” / 10

“炸弹男孩”是自家邻居 / 11

英国：要么爱它，要么离开它 / 14

“民族大熔炉”：英国首富与遭白眼的“外来户” / 16

二、还要不要联合王国 / 20

威尔士人：我们更是威尔士人 / 20

英国人不是“英国人”？ / 22

英国人怎样看待米字旗？ / 25

三、我是谁？英国人的民族性格 / 31

品尝太阳和原子弹的气味…… / 35

从四川地震品英国人的味道 / 38

英国：只有永恒的利益 / 43

一镑店与英国人的“吝啬” / 46

让人不敢恭维的英国饭 / 48

中餐对阵英国饭 / 49

英国大餐：白水煮萝卜外加蒸土豆 / 53

英国人是如何弄坏自己的胃口 / 55

四、英国：慢工出细活 / 59

温布利球场改造：工期推迟一年整工钱上涨七亿英镑 / 60

伦敦人要把奥运会“出租”给巴黎人？ / 62

英奥运大臣：“悔不该申办奥运” / 65

在英国看病：“等得花儿也谢了” / 66

希思罗机场航站楼：二十年熬成“一锅粥” / 69

五、全球化，把脖子伸出来的勇气 / 72

“变卖英国”，是耶？非耶？ / 73

制造业衰落是经济健康发展的表现？ / 77

恢复制造业——英国人要吃回头草 / 79

从收购能源公司看英国“自由贸易”政策 / 82

六、英国青年：是精英，还是捣蛋鬼 / 85

酗酒、吸毒、玩刀子——英国年轻人怎么啦 / 86

金融城成了酒鬼、毒客的温床 / 87

禁酒令酿成“地铁狂欢” / 88
波兰人的勤劳让英国人蒙羞 / 92
高中成绩“注水” 大学招生犯愁 / 94
从伊顿公学到精英教育 / 95

七、“陵园”伦敦 / 99

特拉法加广场的纳尔逊柱与海上霸权的确立 / 104
黑飘带与纳尔逊将军 / 107
海德公园雕像与打败拿破仑的“二流将军”威灵顿 / 109
铁狮峰见证滑铁卢战役 / 111
滑铁卢战争背后的股市信息战 / 114
布尔大战：“大英帝国”被黄金砸倒 / 117
议会大厦前的丘吉尔与英美特殊关系 / 121

八、主宰英国历史的男女国王们 / 131

击退丹麦人的“杂耍”大帝阿尔弗雷德 / 136
有六个老婆的英国海军创始人亨利八世 / 138
把英国推上“海上霸主”台阶的“贞女”伊丽莎白一世 / 143
“日不落帝国”巅峰与维多利亚女王 / 147

九、步入巅峰的“大英帝国” / 152

控制地球四分之一版图的“日不落帝国” / 154
马克沁机枪——英国人在非洲的屠杀机器 / 155
丘吉尔目睹的两次机枪“杀人表演” / 158
电报、汽船、铁路：“日不落帝国”的三大金属系统 / 162
英格兰银行——推动“大英帝国”的引擎 / 167

“大不列颠”的警世冷眼 / 170

十、从地名看英国在全球的殖民史 / 172

珠穆朗玛峰与埃弗里斯特 / 173

弗吉尼亚与伊丽莎白女王 / 175

从维多利亚瀑布到罗得西亚和“自由城” / 177

宾夕法尼亚州——“佩恩的林地” / 179

国王的弟弟与纽约 / 180

十一、书写着英国历史的教堂 / 182

书写着英国历史的教堂 / 182

大主教发怒：金融城炒客是“银行抢劫犯” / 185

为戴安娜举办婚礼的圣保罗大教堂 / 186

英国国教精神领袖的大本营——坎特伯雷大教堂 / 189

闹市中心的威斯敏斯特大修道院 / 190

欧洲最大的中世纪教堂——约克大教堂 / 193

小城里神秘的大教堂——达勒姆大教堂 / 194

十二、英国经济要沦为老几 / 197

GDP：中国超过英国 俄罗斯紧追不舍 / 199

“用黄金铸成的心脏”——伦敦金融城 / 201

金融市场演绎“三个和尚没水吃” / 205

证券市场失去昔日引力 / 207

“海上巨无霸”运来中国“年货” / 208

捕猎者何以成为捕猎对象？ / 213

查尔斯王子想挡住“孔雀东南飞” / 215

英国主权信用面临降级之危 / 217

十三、英国军力要沦为老几 / 220

英国军车挡不住路边炸弹袭击 / 223

四分之一世纪的变化:从马岛战争到英水兵被扣 / 225

福克兰群岛战争 25 周年 / 229

英国独立进行的最后一次战争 / 230

英国海军战斗力“严重退化” / 232

英 80 亿美元建造两艘航母 / 233

英打造新型伊丽莎白女王级航母 / 233

十四、英国:美国的跟屁虫还是欧洲的陌生客 / 236

乱了,英国成了“假美国” / 238

英紧跟美国与俄打“能源口水战” / 240

当美国“跟屁虫”让布莱尔丢了首相大权 / 243

靠拍美国人马屁赢得掌声也无法挽救布朗首相 / 246

G20 伦敦金融峰会与“盎格鲁-撒克逊”罪孽 / 252

巴西总统、捷克总理向英美开火 / 253

伦敦峰会“盛宴”收场 英、美仍唱主角 / 254

十五、英国政府怎么了 / 258

有权处死国王、把男人变成女人的议会 / 259

调查“金钱换爵位”丑闻 英警方“黑客”首相府 / 265

伦敦市长被停职、八旬老翁被“揪”出会场

英国式民主怎么啦 / 268

令人震惊的议员“报销门”丑闻 / 271