

cóngshēnfēnyóulí dàohuà yǔtūwéi
zhìlì wén xué de nǚ xìng shū xiě

从身份游离到话语突围

——智利文学的女性书写

王彤 著



四川出版集团
巴蜀书社

■ 四川省哲学社会科学研究规划项目

congshenfenyoulídaohuayutuwéi
zhìlìwénxuédénüxíngshùxié

从身份游离到话语突围

——智利文学的女性书写

王 彤 著

四川出版集团
巴蜀书社

图书在版编目 (CIP) 数据

从身份游离到话语突围：智利文学的女性书写 / 王彤
著. — 成都：巴蜀书社，2010.11

ISBN 978-7-80752-704-6

I. ①从… II. ①王… III. ①女性—文学研究—智利
IV. ①I784.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 201854 号

从身份游离到话语突围

——智利文学的女性书写

王 彤 著

责任编辑 陈 红

封面设计 经典记忆

出 版 四川出版集团·巴蜀书社

成都市槐树街2号

邮编 610031

网 址 www.bsbook.com

发 行 巴蜀书社

发 行 科 电话：(028) 86259422 86259423

总 编 室 电话：(028) 86259397

编 辑 部 电话：(028) 86259418

制 版 成都完美科技有限责任公司

经 销 新华书店

印 刷 成都蜀通印务有限责任公司

版 次 2010 年 11 月第 1 版

印 次 2010 年 11 月第 1 次印刷

成品尺寸 210mm×148mm

印 张 11.25

字 数 350 千字

书 号 ISBN 978-7-80752-704-6

定 价 26.00 元

■ 本书如有印装质量问题，请与工厂调换 电话(028) 84122206

序

学生请老师为其著作写序，是出于尊重；老师为学生的著作写序，是出于责任。在尊重与责任之外，当然还有师生之间的信赖和情谊。在我任北京大学西方语言文学系主任期间（1992-1997），世界文学研究中心（目前的世界文学研究所）从俄语系转到了西语系。为了培养高校外国文学师资，该中心招收过几届硕士学位班。本书的作者王彤就是当年学位班的学生，我已故的妻子段若川教授是她当年的导师。如果她还在世，这篇序肯定是要由她来写的。我为王彤写序，也是为了告慰她的在天之灵。多年来，王彤给我的印象是虚心好学，勤奋刻苦，对拉美文学尤其是对智利的女性文学情有独钟。

拉美文学在整个世界文学的地图上占据着特殊的位置，它以其独特的文化内涵和社会意义强化了20世纪世界文学的表现力量。在拉美文学中，智利文学以其多样的风格和突出的成就而著称，而其女性写作又显示出其他拉美国家所不具备的独特走势。本书作者王彤在书中选取的加夫列拉·米斯特拉尔（1889-1957）、玛丽亚·路易莎·邦巴尔（1910-1980）和伊莎贝尔·阿连德（1942-）无疑是20世纪智利文坛最重要、最杰出的女性，她们的人生经历和创作生涯，是“智利文学的女性书写”的缩影。

从身份游离到话语突围

智利文学的女性书写

米斯特拉尔的真名叫卢西拉·戈多伊·阿尔卡亚加，她的笔名是由法国诗人米斯特拉尔（1904年诺贝尔文学奖获得者）和意大利诗人加夫列拉·邓南遮的姓名合成的。米斯特拉尔是拉丁美洲第一个诺贝尔文学奖获得者：“她那富于强烈感情的抒情诗歌，使她的名字成了整个拉丁美洲理想的象征”，“由于她——拉美文学的皇后、伟大的悲剧女诗人、《绝望》的作者——那慈母般的手为我们酿制了琼浆，使我们品尝到了泥土的芬芳，使我们的心灵不再感到饥渴”。加夫列拉·米斯特拉尔既没有进过任何正式的学校，也没有受过家庭的熏陶。父亲在她3岁时就离家出走了，米斯特拉尔的文化知识和艺术修养主要来自耳闻目睹、刻苦钻研和博览群书。加夫列拉·米斯特拉尔从小就表现出诗歌方面的天赋，9岁时就能即兴赋诗。14岁时，家庭的经济负担落在米斯特拉尔的肩上，她开始在山村小学做杂役。她辛辛苦苦地工作，得到的却是校长和村民们的奚落和辱骂。人情冷漠和世态炎凉使卢西拉从小就养成了孤僻的性格，并在她的心灵中播下了神秘主义的种子。1914年她参加了在智利首都举行的“花奖赛诗会”，以三首《死的十四行诗》荣获了鲜花、桂冠和金奖。1922年她应墨西哥政府的邀请并受智利政府的委托，前往美丽的“仙人掌之国”去帮助实施教育改革。同年，在纽约的西班牙研究院出版了她的《绝望》集，并一举成名，后来又出版了《柔情》、《塔拉》和《葡萄压榨记》。就内容而言，米斯特拉尔诗歌的内容可以用一个“爱”字来概括：情爱，母爱，博爱。正因为如此，在第二次世界大战硝烟尚未散尽的时候，她获得诺贝尔文学奖就成了顺理成章的事情。

玛丽亚·路易莎·邦巴尔，加夫列拉·米斯特拉尔亲切地称她为“小姑娘”，聂鲁达调侃地称她为“埃及蠼”和“火蜜蜂”。前者说“她的作品是智利乃至全拉丁美洲最优秀的小说”；后者则有过之而无不及，说“要想跟哪个女人正儿八经地谈论文学，那就只有跟邦巴尔……”。玛丽亚·路易莎·邦巴尔与博尔赫斯也有着

牢固而久远的友谊。1976年，当她的小说《玛丽亚·格里塞尔达的故事》在智利的海港瓦尔帕莱索出版时，年老体弱、几近失明的博尔赫斯亲自去参加了首发式。

伊莎贝尔·阿连德是继加西亚·马尔克斯之后，拉丁美洲新一代的魔幻现实主义作家。她于1942年出生在秘鲁首都利马。她是以身殉职的智利民选总统萨尔瓦多·阿连德的侄女。她少年时就爱好文学，17岁就当了一名记者。1973年9月11日，皮诺切特发动军事政变，推翻了萨尔瓦多·阿连德领导的民主政府，伊莎贝尔和丈夫、孩子一起离开了自己的祖国。她临行时带了一抔智利的黄土，到委内瑞拉后，便撒在花盆里种上了“勿忘我”。1982年她在西班牙出版了《幽灵之家》，由于军政府的禁令，这本书无法在智利发行，但许多旅行者把书夹带在行李中带回国内，朋友们之间互相复印、传抄，甚至还有人出租。《幽灵之家》的成功鼓舞着伊莎贝尔继续写作，她先后又出版了《爱情与阴影》、《艾娃·卢娜》、《艾娃·卢娜的故事》、《保拉》、《阿佛罗狄特》和自传体小说《幸运之神的女儿》等。

从上面对三位作家的勾勒中，不难看出她们在智利女性书写中应占有的地位。王彤以这三位作家为立足点，可谓高屋建瓴，纲举目张，然后纵横捭阖，旁征博引，放眼智利、拉美乃至世界文坛，论述女性作家“从身份游离到话语突围”的社会背景和发展过程。条分缕析，由此及彼，由表及里，作者的激情与理性始终把持在字里行间。这无疑是一个具有开创性的选题，它对我国的拉丁美洲文学研究会将产生积极的影响。这部著作的创新之处主要在于作者以一个中国女性学人的全新视角来观察、分析、研究智利女性文学；作者以智利历史中的“女性失语”为切入点，探讨当今智利以及拉美国家社会女性话语权的变化，这是有现实意义的；她突破了智利以及拉美女性文学研究的封闭模式，并揭示了其对欧美文学和我国当代文学创作的影响。

从身份游离到话语突围

智利文学的女性书写

对于广大的读者来说，这是一本内容丰富、视野开阔、情趣盎然的书。它不乏学术含金量，却又不像一般学术论文那般枯燥；它饱含创作激情，却又不似通常文艺随笔那样自由，读起来既能获得足够的信息量，又饶有兴味。这样的写法，既发挥了作者知识储备丰厚、学术眼界开阔的长处，又弥补了其无法直接利用西班牙语第一手资料的遗憾，扬长避短，乃聪明之举。王彤以女性学人特有的细腻、诗化的语言静心撰写自己的学术专著，表现出了当代高校教师可贵的学术追求。

说说作者，说说她这本书，是为序。不妥之处，恳请读者批评指正。

赵振江^①

2010年8月30日
于北京大学 蓝旗营

^① 赵振江，北京大学外国语学院西班牙语语言文学系教授、博士生导师，原北京大学外国语学院学术委员会主任，中国西班牙、葡萄牙、拉丁美洲文学研究会会长。著有《西班牙与西班牙语美洲诗歌导论》、《拉丁美洲文学史》（合著）、《山岩上的肖像：聂鲁达的爱情·诗·革命》（合著）等；译有诗集《柔情》、《马丁·菲耶罗》、《拉丁美洲诗选》、《西班牙黄金世纪诗选》、《西班牙当代女性诗选》等。曾与西班牙格拉纳达大学合作，翻译、校订并出版了西班牙文版《红楼梦》。智利——中国文化协会曾于1995年授予他鲁文·达里奥勋章；西班牙国王于1998年授予他伊莎贝尔女王勋章；阿根廷共和国总统于1999年授予他五月骑士勋章；智利总统于2004年授予他聂鲁达百年诞辰勋章。

引言

或许大多数中国读者认识最早的拉丁美洲作家是魔幻现实主义大师哥伦比亚小说家加西亚·马尔克斯。1982年他的《百年孤独》获得了举世瞩目的诺贝尔文学奖，对于20世纪80年代刚刚改革开放、还在苏醒的中国文坛来说，马尔克斯的获奖是拉美文学第一次闯入中国作者的视野。小说中神奇魔幻的“马孔多”世界的苦难诉说，带给读者的岂止是孤独的隐痛与艺术的折服，它引起的是“爆炸性”的轰动和持续的“美的眩晕”，《百年孤独》随着各种文字译本的出现而风靡全球。从1962年到1982年的“文学爆炸”和“后文学爆炸”运动，让拉丁美洲的土地上诞生了人类历史上伟大的文学奇观，让世界文学评论家的视线纷纷从欧洲转向了拉丁美洲。

从此，拉丁美洲文学开始了独领风骚的纪元。

其实这已经是拉丁美洲作家第四次获此殊荣了。之前被人们称为“世界角落”、人口不多的智利就已有两位文学巨人摘取了诺贝尔文学奖的桂冠。他们是加夫列拉·米斯特拉尔（1889—1957）和巴勃罗·聂鲁达（1904—1973）。特别是1945年智利著名女诗人米斯特拉尔获得的巨大荣誉第一次打破了此前诺贝尔文学奖几乎被欧美作家垄断的“欧洲中心论”（20世纪40年代以前，诺贝尔文学奖只有欧洲以外的1923年印度诗人泰戈尔的《吉檀迦利》获

从身份游离到话语突围

智利文学的女性书写

得，但他那些动人的散文诗也是用英文写作的)的神话。从此，女诗人把世人惊奇的目光引向了拉丁美洲这块充满神奇色彩的土地。在某种程度上，她的获奖也激发和鼓舞了西班牙语美洲作家的自信，以后危地马拉的米盖尔·安赫尔·阿斯图里亚斯、智利的巴勃罗·聂鲁达、哥伦比亚的加西亚·马尔克斯、墨西哥的奥克塔维奥·帕斯又相继荣获诺贝尔文学奖，西班牙语的拉丁美洲文学也愈来愈引起了人们的浓厚兴趣。

五位获奖作家中唯一的女性米斯特拉尔和她的国家智利似乎格外引人注目。智利是世界上领土最为狭长的国家，南北长 4200 公里，而东西最窄处却不到 97 公里，像一柄长剑，直插地球的南端，是距我国最远的国家之一，但在联合国的席位上，以英文字母为序，它却离我国最近，因为紧挨着智利（Chile）的就是中国（China）。于是，南美的阿空加瓜山^①和中国的喜马拉雅山不再是太平洋的两个伟大的默默守望者，智利那片狭长的土地便明亮得使我们不再陌生。而文学以其特有的灵性，越过遥远与陌生，打破神秘与梦幻，让人们开始互相了解和彼此温暖……

智利文学虽不能成为衡量拉丁美洲文学的标准，但它在拉美文坛上始终有着独一无二的声音，杰出的作家和作品一次又一次地唤起了人们对智利文学的深情凝视……

拉丁美洲第一个诺贝尔文学奖获得者——智利女诗人加夫列拉·米斯特拉尔

1945 年，智利女诗人加夫列拉·米斯特拉尔摘取了当年的诺

^① 阿空加瓜山被公认为西半球最高峰。山峰坐落在安第斯山脉北部，顶峰在阿根廷西北部门多萨省，但其西翼延伸到了智利圣地亚哥以北海岸地，绰号“美洲巨人”。“阿空加瓜”在瓦皮族语中是“巨人瞭望台”的意思。

贝尔文学奖桂冠，这是诺贝尔奖文学机构第一次把视线投射给这块神奇的美洲大陆。这不仅是智利举国的荣耀，也是拉丁美洲获得的第一个诺贝尔文学奖，更是拉丁美洲人丰饶苦难的馈赠。从此，拉丁美洲创作的恢弘乐章拉开了走向世界舞台的序幕，一个又一个才华非凡、承载着拉美厚重文化的大师出现在世界文学舞台的中心，越来越受到诺贝尔文学机构和全世界作家以及读者的喜爱。

拉丁美洲诺贝尔文学奖又一个获得者——智利诗人聂鲁达

1971年瑞典文学院授予聂鲁达诺贝尔文学奖，颁奖辞写道：“由于他的诗作具有自然力般的作用，复苏了一个大陆的命运和梦想。”“在本世纪后半叶，拉丁美洲作家进入了一个历史的成熟期。……他们中的佼佼者非但不模仿外国的榜样，不依靠输入的美学或‘主义’，而且逐渐清醒地意识到他们周围的现实才是他们的现实，……他们既惊奇又恐惧地发现，外面的许多东西还不属于我们，因为它们尚没有通过书面的文字得到真正的揭示、再现和解释。在这方面，最令人钦佩的例子之一也许就是巴勃罗·聂鲁达的诗歌。”^①聂鲁达在诗歌创作领域所达到的境界和成就至今令人神往。加西亚·马尔克斯称他“能把所有的东西变成诗”。智利两位获奖作家都是诗人，莫非这是一个诗的国度，或是诗意栖居的家园……

聂鲁达对女诗人米斯特拉尔有着无比的崇敬与欣赏，他们结下了深厚的师生情谊；对后辈才女作家邦巴尔又有着文学上的深交和关键时刻的鼎力支持与精神安抚；他支持智利总统阿连德的执政，对总统侄女——“文学爆炸”后期作家伊莎贝尔·阿连德也给予了很大影响。

^① [阿根廷] 胡里奥·科塔萨尔：《拉丁美洲的现实与文学》，朱景冬译，引自林贤治主编：《我们的时代》，贵州人民出版社1999年版，第132页。

超现实主义的前驱代表——智利的才女作家玛丽亚·路易莎·邦巴尔

博尔赫斯、鲁尔福等拉美魔幻现实主义大师都承认最初创作是从超现实主义开始转向的，而超现实主义的前驱代表就是他们十分推崇和喜欢的智利才女作家玛丽亚·路易莎·邦巴尔。她的《最后的雾》、《穿裹尸衣的女人》以超出日常审美经验的优雅叙述，将读者带入如梦似幻、凄美忧伤的世界。许多评论家认为邦巴尔不仅是超现实主义文学在拉美的一位代表作家，也是魔幻现实主义文学的前驱。

拉丁美洲“文学爆炸”的亲历见证——《“文学爆炸”亲历记》

评论家杰拉尔德·马丁写道：“在1960年代南方大陆上有两件事比其他所有事情都更有影响，首先是古巴革命对拉丁美洲和第三世界的广泛冲击，第二件便是拉丁美洲文学爆炸，它的起伏与1959年至1971年古巴自由观念的兴衰息息相关。”

20世纪60年代的拉美文坛的“文学爆炸”可谓名家如林，名作如海。智利作家何塞·多诺索创作的《“文学爆炸”亲历记》是一本有着独特视角而又不可或缺的拉美文学评论著作。他以过来人的身份回顾和记叙了拉美“文学爆炸”这一历史性文学现象的起因、背景、特点、真伪和作家自己独特的思考。书中提到阿根廷的胡利奥·科塔萨尔、墨西哥的卡洛斯·富恩特斯、秘鲁的马里奥·巴尔加斯·略萨以及哥伦比亚的加西亚·马尔克斯等作家受到欧洲和北美现代主义的影响，同时秉承了拉美先锋运动的衣钵，向拉美文学的传统套路发起了挑战。

“穿裙子的马尔克斯”——魔幻现实主义后期代表作家伊莎贝尔·阿连德

“文学爆炸”的后辈作家队伍中创作最有成就和新作迭出的激情女作家就是智利的伊莎贝尔·阿连德。在她的叔叔、智利总统阿连德政变身亡后，她们被迫举家流亡，那不幸的总统侄女的特殊身份竟馈赠给了她一部魔幻现实主义小说《幽灵之家》的问世，马尔克斯等大师魔幻磁场的辐射赋予了她笔下独特的女性魔幻镜像，小说一度畅销欧美，她也被人们称为“穿裙子的马尔克斯”。此后她竟如女巫一般，摆脱一个个困境，不断给人们带来一部又一部风格迥异、想象奇特的书，如《爱情与阴影》、《劳拉》、《阿佛洛狄特：感官回忆录》、《海底岛屿》等。其作品或悲悯省思，或诡异畅快。虽然伊·阿连德时常遭到严肃文学圈的奚落、冷遇，但西班牙网络排行榜却一口气收录了她的多部作品。

从女性失语到智利第一位女总统的诞生

男权统治在拉丁美洲无所不在，智利女性长期处于社会和家庭弱势地位，男性政治霸权几乎不可理喻到无以复加的地步。女性因为无力反抗，只能在强权的重压下喘息，在辗转流徙之间始终保持着微弱的抗争……

女性的失语，其实从一出发就开始了。失语最大的魔力是让黑夜降临，有了夜就有了对话与链接。此时，由自己通向他人，由自己通向自己。她们只有顺势进入禁忌中，如同潜入水下，沉默隐匿的痛楚如同暗室里的底片，轮廓、线条、表情、场景一点点通过些微的时光显影呈现出来。

智利女性的特殊生存状态，决定了智利女性获得话语权后赋予

从身份游离到话语突围

智利文学的女性书写

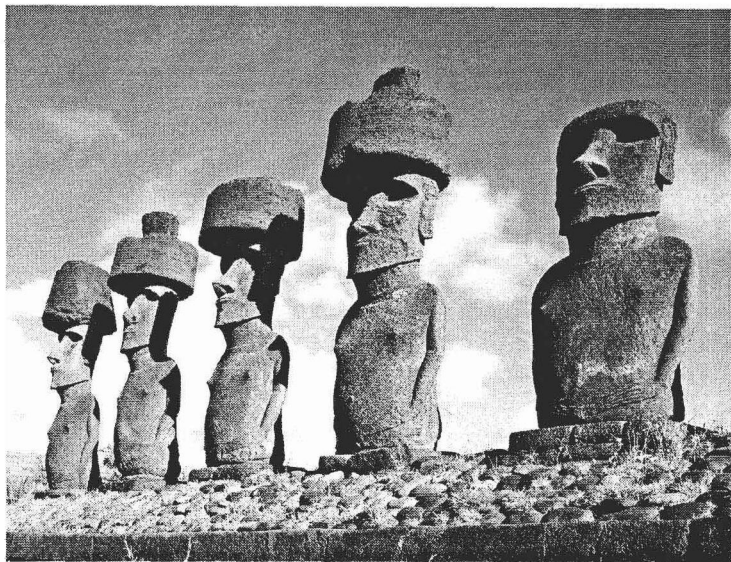
自身苦难和英雄的双重从容与优雅。2006年，智利女总统米歇尔·巴切莱特以短短5年的时间，完成了从一个受酷刑的政治犯到智利首任女总统这一令人难以置信的历程。她不仅是智利国家的第一位女总统，也是整个拉丁美洲的第一位女总统，更是拉美女性崛起的标志。百万智利人民从他们的女总统充满乐观精神的生活故事中，看到了一条通向自由和开放的未来之路。

文学是人学。智利文学在世界文学中的失语，特别是女性文学在社会生活中的失语是与社会发展密切相关的，丰富多变的社会生活让美丽的智利和智利的女性文学发出了与众不同的声音。因为“最优秀的小说仿佛不是写出来的，而是说出来的。它本身包含着诗的语言活力，这种语言活力首先表现为声音，其次才是概念。因此，美洲的伟大小说都是一个个洪亮的音乐群体，这些音乐群体来源于万事万物在诞生时，由于痉挛而发出的各种声响”^①。失声、贬谪、死亡曾经使她们被埋没在卑微之中，她们像被一个极力去献身的巨人抛弃于旷野古道，长期生活在男性话语社会的女性的啜泣与呼喊，渐渐开始穿透文本，从无声走向呐喊，又以“说故事”的策略解构女人必须沉默的规范，把故事化为文字，用自己的女性话语最终将自己的经历写进了历史。

“读一部拉丁美洲作品，几乎总是进入一个内心有所渴求、可以期望、有时面对那么多清楚说明的或不言而喻的疑问而感到失望的领域。”^②智利文学想必是一本写满苦难的古老羊皮书。然而，历史上不可思议的斩断与消失似乎早已无法求证每一个链接缝隙的符号，

① [危地马拉] 阿斯图里亚斯：《拉丁美洲的小说——时代的见证》，笄季英、刘习良译，引自林贤治主编：《我们的时代》，贵州人民出版社1999年版，第25页。

② [阿根廷] 胡里奥·科塔萨尔：《没有假期的文学》，朱景冬译，引自林贤治主编：《我们的时代》，贵州人民出版社1999年版，第133页。



莫阿伊，你的无言耸立，你的栩栩如生，到底在向后人诉说着什么？^①

如同至今在智利复活节岛上看到的成群的巨人石像“莫阿伊”(moai)：那一尊尊屹然而立的石像面对同一个方向远眺的目光，究竟是曾经一年一度节日狂欢的献祭还是无数次遭人欺凌的愤怒与逼视？是对征服者行径的无奈绝望还是永久的令人战栗的威慑？

① 复活节岛是由荷兰航海家雅可布·洛基文于1772年4月5日首先发现的，当天正值基督教的复活节，故得名。岛东距智利本土3700公里，像一叶孤舟漂泊在万顷碧波……其中以拉诺拉拉库火山坡上的三百尊石像并排而立最为壮观。石像高度23至65英尺不等，最巨型的石像重达90吨。到底是谁雕造了这巍巍石像？他们又如何把这数百尊以千吨计的石像从山坡脚下搬运上山？辛辛苦苦修造了这么浩大的工程，为什么又突然停工？岛上的人又往何处去了？至今这些仍是考古学家的探索题目之一。

从身份游离到话语突围

智利文学的女性书写

一个个费解的哑谜，实则隐含着历史变故中悲痛的生命之谜，
是一种女性在时间历史中大悲大痛的生存境遇写真；

智利文学画廊里矗立着一尊尊女性流淌血泪、挣脱蛛网的不屈
的雕像；

智利女性书写的女性形象是一个个幽灵同行、暗地妖娆的
谜……

目 录

序.....	1
引 言.....	5
第一章 智利文学的女性写作：涉渡之舟.....	1
第一节 话语迷宫的内外：此岸与彼岸.....	2
1. 失声的群体：在父权语言中流浪	2
2. 话语重构：语言是存在的家园	4
3. 女性书写：在有意无意间撕裂	8
第二节 丰饶苦难的馈赠：从缄默到绽放	11
1. 魔幻与孤独的围困：“拉丁”和“美洲”的变异	12
2. 拉美女性的隐秘书写：“我们是自己的版图”	18
3. 智利女性的文本解放：追寻与崛起	34

从身份游离到话语突围

智利文学的女性书写

第二章	加夫列拉·米斯特拉尔：女人·诗歌·大地	46
第一节	诗之味：美与发现	49
	1. 诗就是天国	49
	2. “世界将由美来拯救”	51
	3. 女人就是诗	52
第二节	冰与火之间：爱和诗的变奏	55
	1. 《死亡十四行诗》：死神宫殿的爱情绝唱	55
	2. 《柔情》的摇篮：“每个智利人的母亲”	74
	3. 《葡萄压榨机》：智利土地上的舞蹈	82
第三节	诞生与死亡的路上：行走与仰望	90
	1. 阴晴圆缺的咏叹：可见与不可见的诗	91
	2. 激情炼狱的沉醉：“平静中燃烧”的生命诗学 ...	102
第四节	等待灵魂：依恋与守望	114
第三章	玛丽亚·路易莎·邦巴尔：女人·超现实·天空	116
第一节	创造诗意的表达：超现实主义回眸	118
	1. “伏尔泰酒吧”的集体绝望：达达	118
	2. 超现实主义美学主张：神奇、诗意与梦境	120
	3. 西班牙语美洲的出场：效仿与倒流	124
第二节	命运放逐的悲情才女：智利超现实主义先驱玛·路·邦巴尔	128