

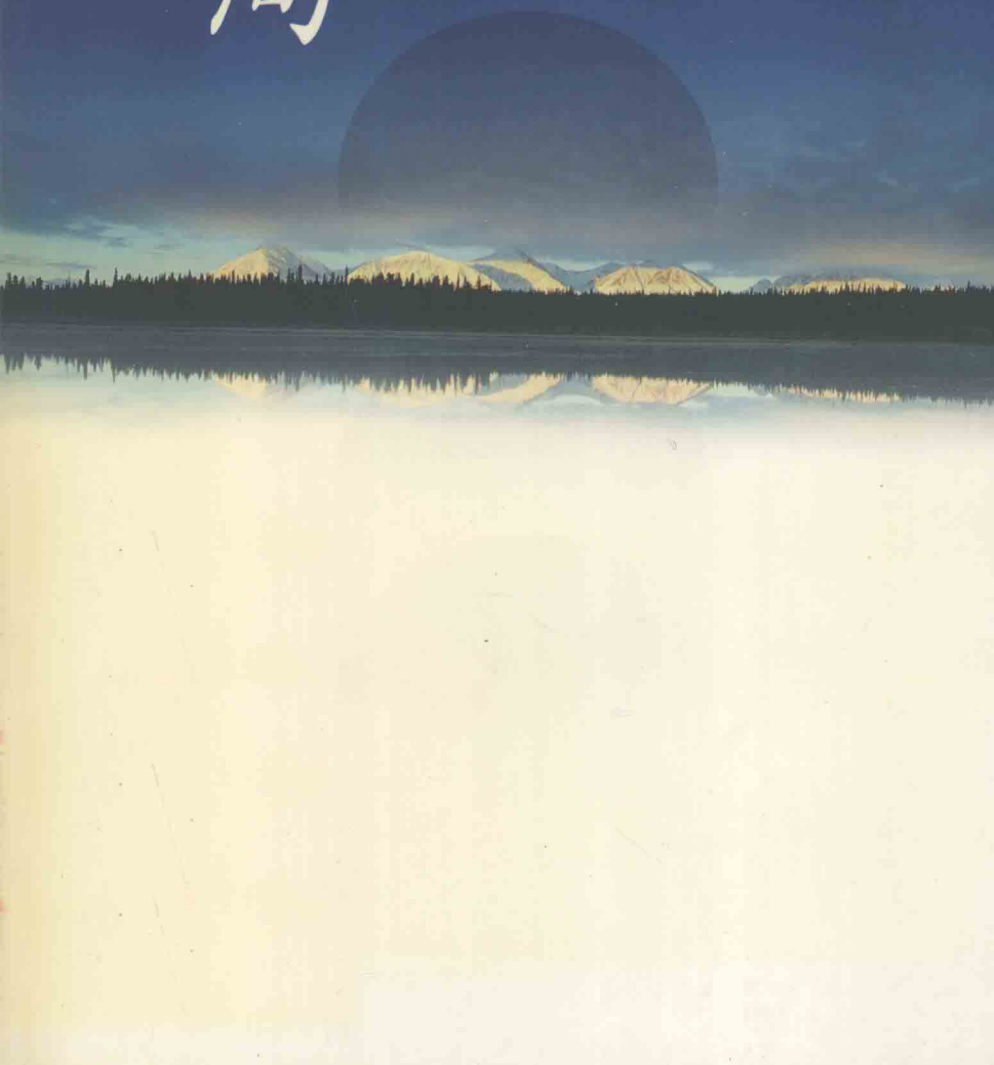
# 苍茫

小说 散文作品集  
CANGMANGSHUNJIAN

◎刘付德金/著

作家出版社

# 瞬间



# 苍茫 瞬间

小说 散文作品集

CANGMANGSHUNJIAN

刘付德金/著

江苏工业学院图书馆  
藏书章

作家出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

苍茫瞬间 / 刘付德金 著. — 北京: 作家出版社, 2004.5

ISBN 7-5063-1730-3(当代作家文丛之一)

I. 苍… II. 刘… III. ①散文—作品集—中国—当代②小说—作品集—中国—当代 IV. I248.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 081758 号

---

## 苍茫瞬间

作 者: 刘付德金

责任编辑: 联 国

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756(出版发行部)

86-10-65004079(总编室)

E - mail: wrtspub@public.bta.net.cn

<http://www.zuojiachubanshe.com>

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京海淀海丰印刷厂

开 本: 850×1168 1/32

字 数: 133 千字

印 张: 5.5 插 页: 2

印 数: 0001-2560 册

版 次: 2004 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1730-3/1·1840

定 价: 14.80 元(全套定价: 150.00 元)



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



## 刘付德金

男，1964年6月生于广东省化州县（现为市），1984年9月至1988年7月就读于汕头大学，获学士学位。毕业后一直在党政机关工作。现任中共茂名市委统战部副部长、茂名市人大常委会委员。茂名市作家协会会员。热爱文学，政务之余，涂鸦画虎，日积月累，稍有所获。

## 自序

我自认为我这个人是没有偶像崇拜情结的,对名人、公众人物向来少有追逐、投体膜拜的心理。当然,这并非说完全没有一点崇敬的对象。人,特别是年幼时,因为自己见识所限,总也崇敬佩服一些人,这是自然的。我年少读书的时代,无多少书可读,是抓一本读一本,在偶然的时机,得到一本当时的“禁书”《破晓记》来读,读着读着,便着了迷。于是便对文学产生浓厚的兴趣。那时候觉得写书的人真了不起,因而作家便是自己最敬佩的人。“如其临渊羡鱼,不如退而结网”,可能就是这种原始的敬佩之情吧,推动自己产生了创作的意念。

有创作的意念、冲动是一回事,能否写出“东西”来又是另一回事。渐长后,自己才明白,这其实是一个很艰辛的过程。文学创作不光要有良好的驾驭文字的能力,个人的生活积累、观察力、想象力等等都非常重要。而且,一定要勤奋。世界那么精彩,到处充满诱惑,心浮气躁,耐不住寂寞,在文学的路途上是无所作为的。有一段时间,我几乎是两耳不闻窗外事,放弃了对文学等课外书籍的阅读,为的是参加高考。自己对自己发过誓,等考上大学,再静下心来,写出几部象样的东西。后来,大学是考上了,但在那几年,几乎是没有什么东西见报,连笔也懒得动,早先对自己发过的誓,早抛到了爪哇国,成了“大话”。

大学有很好的学习氛围条件,对文学创作是很有利的,自己于此可说是碌碌无为。现在总结起来,其实自己就因为懒惰。

我真正开始写一点文学方面的东西是毕业参加工作以后,初到一个陌生的城市,人地两生,社交的圈子窄,有时夜里闲来无事,便记些所观所感,投到报刊去,因而便陆续见诸报刊。变成铅字后,有时读读自己的文字,也觉得小有成就感。这样,也多少刺激、鼓励了自己。日积月累,居然也有这30多篇。现在把它结集一起,等于是放在同一锅里的大杂烩,易于拿取而已。

这30多篇东西,写的时间延续10多年,跨度比较大,体裁也不一。三篇小说中,《“扁头鱼”轶事》、《阉鸡佬》两篇短篇写得较早,我当时的想法是想写农村系列,所以在副标题里加上了“乡村纪事”,后来,因为热情一过,加上懒惰,也就没有写下去。两篇发表在不同的地方,都删去了副标题。其中,《“扁头鱼”轶事》发表时,编辑还贯以“散文”字样,作散文类发表。《爱情究竟有多少情》这部中篇构思于2000年下半年,最初的念头是想写姐妹篇,还有一部就叫《爱情究竟有多少爱》,一个“爱”,一个“情”,角度不同。《爱情究竟有多少情》拟出了人物表、故事情节、题纲等,并写出了两章,后因工作事务较多,余暇又要装修房子,就搁置下来,一拖就是两年多。今年6月间,我整理书桌抽屉,重新翻出旧稿,觉得写完它尚有多少意义,于是下决心把它写出来。其间,我推掉了一些不必要的应酬,许多的晚上,便枯坐电脑前,对着那台14寸荧光屏进行敲打。断断续续两个月左右,居然把它敲了出来,成了现在呈现读者面前的样子。

散文这辑,大部分已在报刊公开发表过。短文居多,花不了大精力、长时间去做长文,便就报刊一些栏目作些短文,编辑们又往往为版面的需要,把你的来稿删得七零八落,最终就变成了“豆腐块”。本集一般保持原貌,早期的作品多数原稿未保留,现在只能是按发表稿编排。

几首诗歌,是早期所作,我平时很少写诗,总觉得诗歌是很难准确表达感情的,因而也就很少进行这方面的尝试,现在几乎是不写了。这几首拙作,无论是在韵律、技巧,还是意境开拓等方面均是很幼稚的,真的是贻笑大方。

还值得一提的是,这几篇传记,写时的初衷并不是为了发表的,写得也较粗糙。我曾想把自己走过的路一段段地,分若干阶段,或就一些重大事情,用笔记录下来。所以当时写的时候,并不是按顺序写下的。现在按时间顺序辑在一起,并加了副标题,也塞到了里面。

文学是愚人的事业,记得有人说过大意这样的一句话:当你什么事都干不成时,你就去搞文学创作。还有一份材料载,90%以上的中文系毕业生,和许多有志于文学创作的青年,最后都只是做文秘。这不知是文学的悲哀,还是生活的进步。

对本书的书名,我曾拟了好几个,或许有感于上面所言,便定名为《苍茫瞬间》,这为其一。其二者,世事茫茫,人生于世,恰如白驹过隙,来也匆匆,去也匆匆,在历史长河中真的只有一瞬而矣。其三者,我深知道我所做的这些文字,并非是什么长留世间的不朽之作,只是朋友熟人之间赠送几本,在己可能算是孤芳自赏,或者还要负卖弄之嫌,于别人来说,翻一翻你送的这本东西,要占据、浪费他人许多宝贵的光阴,真是于

心何忍?书籍是会大浪淘沙的,何况现代科技的发达,印刷、传媒、资信的发展,知识更是日新月异,这些东西终究湮没于世间浩如烟海、汗牛充栋的典籍中,我对此是有十二分的自知之明。

刘付德金

2003年10月13日

于南方海滨城茂名

# 目 录

|          |   |
|----------|---|
| 自序 ..... | 1 |
|----------|---|

## 第一辑·小说

|                       |    |
|-----------------------|----|
| “扁头鱼”轶事——乡村记事之一 ..... | 3  |
| 阉鸡佬——乡村记事之二 .....     | 7  |
| 爱情究竟有多少情 .....        | 10 |

## 第二辑·散文

|                       |    |
|-----------------------|----|
| 淡淡的足迹——大学毕业前夕抒怀 ..... | 39 |
| 驾驭大海 .....            | 41 |
| 月亮断想 .....            | 43 |
| 夜归 .....              | 44 |

|                                |     |
|--------------------------------|-----|
| 夜,在卡拉 OK 歌厅 .....              | 46  |
| 被遗忘的蜡烛 .....                   | 48  |
| 百足岭新姿 .....                    | 51  |
| 三条领带 .....                     | 54  |
| 给“一个绝望的女孩”的回信 .....            | 56  |
| 走在香港的街上 .....                  | 59  |
| 煎堆香飘时刻 .....                   | 64  |
| 依稀的笑容——怀念著名作家戴厚英 .....         | 67  |
| 雨中访峨眉 .....                    | 71  |
| 韶山的绿 .....                     | 75  |
| 琵琶亭秋行 .....                    | 78  |
| 浅水湾的涛声 .....                   | 81  |
| 东方之珠 永放光彩                      |     |
| ——从香港的今昔谈中国的现代化强国之路 .....      | 83  |
| 一本难得的好书                        |     |
| 《关怀·鼓舞·希望——党和国家领导人视察茂名追记》读后 .. | 87  |
| 永恒的绿色                          |     |
| ——忆聆听江总书记在高州“三讲”动员讲话时刻 .....   | 91  |
| 异乡中秋夜 .....                    | 94  |
| 领取大学入学通知书的经历 .....             | 97  |
| 绵延不尽持锄情 .....                  | 100 |
| 接受彼此的改变——大学毕业 10 周年同学聚会记 ..... | 104 |
| 屋角转弯处的路灯 .....                 | 108 |
| 不经意间打量一眼秦淮河 .....              | 111 |
| 那一片英才辈出的土地——关于华祝美村的话题 .....    | 114 |
| 生活总在前行——大学毕业 15 周年同学聚会记 .....  | 119 |

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| “萧规曹随”谈——读史札记之一 ..... | 123 |
| 尧的私心——读史札记之二 .....    | 125 |
| 鸡鸣狗盗——读史札记之三 .....    | 127 |
| 群英荟萃图振兴 .....         | 129 |
| 人物二题 .....            | 130 |
| 阳春游 .....             | 132 |

### 第三辑·自传

|                      |     |
|----------------------|-----|
| “少姓民族”——自传之一 .....   | 137 |
| 天堂嶂下的小山村——自传之二 ..... | 140 |
| 我的父亲——自传之三 .....     | 145 |
| 祠堂学校——自传之四 .....     | 150 |
| 七月流火——自传之五 .....     | 153 |
| 跋 .....              | 164 |

第 1 辑

小 说



## “扁头鱼”轶事

——乡村记事之一

刚见到“扁头鱼”时,他只是个大孩子的模样,年龄多少说不准,他是随一群孩子来看热闹的。我们这批知青下乡插队所在的连队就紧毗他们的村子。

他当时就怎么引起了我的注意呢?是在一群孩子中,他显得最大?还是那个硕大而扁平的头颅颇具特色?以后几年,从老辈人的口中,我才断断续续知道他的过去。

“扁头鱼”其实姓张,也有他的真实名字。他的头扁,据说是婴孩时,父母不注意他的睡姿,长时间仰睡造成的。“扁头鱼”的父亲,解放前是这地方陈姓宗祠的守祠人。陈姓是这里唯一的姓,几条村方圆几十里,除嫁入来的妇道人家外,“扁头鱼”的父亲是唯一的一个杂姓人了。他是怎样来到这里,说法不一。虽然受雇于人,干活却十分勤恳卖力,几十年来把祠堂

---

【题注】本篇最初发表于1991年5月13日《茂名日报》第四版“春笋”栏。发表时编辑贯以“散文”字样。我的原意是作为“小说”类。当时的想法是想写“农村系列”,所以原稿有“乡村记事之一”的副标题,现补上。

管理得妥妥当当，颇得陈姓族长及族人的赞赏。后来解放了，人民政府废除宗族制度，陈姓宗祠改作了学校。“扁头鱼”的父亲年轻时跨入祠槛，几十年默默地拂扫，本打算就此了却一生。当他迈出此门时，已快近花甲之年了。他无子无女，无亲无戚，没家可归。政府分给他两间地主屋和一亩多田地，他从此有了个家。以后，“扁头鱼”的父亲和夏二寡妇结了婚。夏二寡妇亦四十开外，两人本来只想老来有个伴，互相照应一下，一大把年纪了，本不敢指望生男育女。然而，天公作美，俩口老来得子，生下了“扁头鱼”。“扁头鱼”长到四、五岁时，父母相继过世。从此，剩下他孤身一个像鱼儿一样在这世上游来游去。

“扁头鱼”是孤儿，生产队分粮照顾其生活。吃不饱时，为了填肚，他有时不免偷几条黄瓜、番薯之类，人们也拿他没办法。既无父无母，又是杂姓人家，自然受到村人的欺负。孩子间打架，有理无理，大人们捉到他就给他屁股两巴掌再说。

“扁头鱼”读完初中就回乡务农。读高中是要靠推荐的，自然没他的份儿。日出而作，日落而息，“扁头鱼”的日子悠悠地混。一晃数年，在我们插队的那些岁月中，他已长得牛高马大起来。

“男大当婚，女大当嫁”，“扁头鱼”也到了讨妻之年，可哪个姑娘会看中他呢？童年玩耍的伙伴相继成家立业了，他依然过的是一人吃饱、全家不饿的生活。

有一天，忽然传来一个爆炸性的新闻：“扁头鱼”体检合格，被录取参军了。当兵是光荣的，临走的那天，大队开了欢送会，“扁头鱼”戴着大红花，好不风光，羡煞了人。

以后好几年，人们再没有得到“扁头鱼”的消息了。“扁头

鱼”村中无一亲人，连写信的对象也没有，自然无人知道他的情况。人们也几乎将他遗忘了。

“扁头鱼”再次出现在村里，已经是部队的一连之长了。“土别三日，当刮目相看”，何况远不止三日呢。那个邈里邈气的“扁头鱼”早已荡然无存，换之以举止大方稳健、说话有板有眼的军官。探亲的日子，夜夜都有人到他那里打听外面的情况。平日颇有威严，在陈姓宗族中说话算话的三叔公也不例外。三叔公张贤侄长、张贤侄短的接连叫着，态度之谦卑与先前的倨傲相比，真是天上地下。临告辞的时候，三叔公拉着“扁头鱼”，附着耳朵说了好一阵。

第二天，便又有一个爆炸性新闻：三叔公的小女儿梅花姑娘要和“扁头鱼”结婚了。三叔公主持结婚大宴。三姑六婆，亚叔伯奶，无不赶来凑热闹，其风光场面，一时成为远近村里的一件谈资。

新郎假期末满，一封加急电报催他归队。军令不容缓，“扁头鱼”毅然告别了情意绵绵的新娘。原来是对越自卫反击战爆发。当梅花得知事情的原委时，她的郎君早已带领他的那一连士兵投入了那片硝烟弥漫的土地。

战争结束了，战争的目的就是保卫和平。但在和平土地上生活的梅花却没有盼回她的心上人。她的郎君已长眠在英雄的南疆领土。

在得到“扁头鱼”牺牲消息后约三四个月的一个晚上，三叔公和小女儿之间有一场大争吵。三叔公的声音大得惊人，震得邻居都不得安宁：

“……好了好了，你的事我不管了。就当我没有你这个女

儿。你要生就去生那个小杂种，看以后怎再嫁人？——当初也是我瞎了眼，怎就让你嫁了他？！本指望他将来转业会把你带到城里去。现在倒好，他连屁股都没拍净就去了。……”

听说那夜三叔公还打了小女儿一顿。

梅花搬出了父亲的家，住进了分给“扁头鱼”父亲的那两间地主屋。屋已非常破旧，她用烈士抚恤金对两间老屋进行了一下修缮。又过了数月，一个男性小生命就在屋间降临。

后来，许多媒婆到过那两间老屋进行游说，终是失望而回。慢慢地，人们知道梅花死了这份心，也不再去管“闲事”了。只是谈起她，就有些人摇头叹息：“那婆娘，真傻。”

再后来，知青大返城，我也回到了P市。

至今，屈指算来，“扁头鱼”的儿子也该有十多岁了。