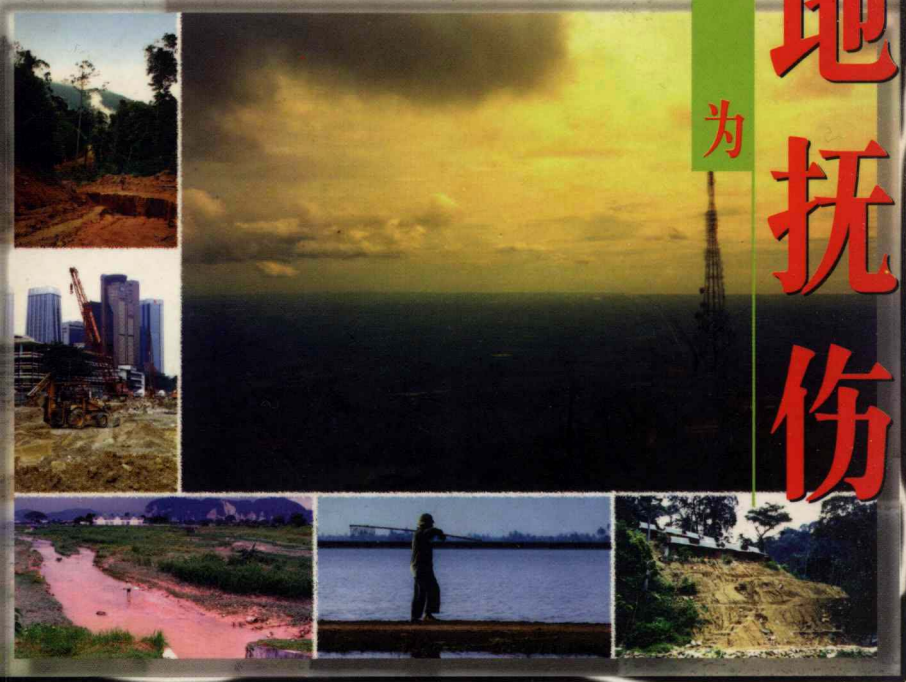


丁秋

自然
04

含
泪
为

大地抚伤



田思、何乃健

- 田里的小蜘蛛，可以决定 人类未来的命运？
- 杀虫剂的"回力刀"效应，使褐飞虱变成超级无敌害虫？
- 总统遗孀是富贵大蜈蚣，每只脚都穿名牌高跟鞋？
- 有人异想天开，花20年时间，在家里养了30万只"火金姑"？
- 霾害来临，空气染污指数达839点，那只狗因气管炎而喘息至死？

自然温柔细心的恋人，你，在哪里？

千秋事业社 出版
自然系列 04

含泪为
大地抚伤



田思、何乃健 著

出版缘起

阅读马来西亚

马来西亚的美丽山川、富饶物资与缤纷和谐的多元文化，在阅读世界里，理应是微妙、神奇和情趣盎然的文字宝盒。打开这个宝盒，展现在读者眼前的，是亲切但不曾见过、到过的河海峰岳、林野湖泊；是相识却无法窥探究竟的万千物种、无数资源；是熟悉而难以具体言诠的琳琅风俗、精彩人文。

然而，我们却极少读到这些属于我们自己的中文书。进口读物虽开阔我们的视野，国外书商却不会出版我们的书；图书市场虽有利可图，国内大多出版社却不肯为本地读者著想。于是，我们长期读不到属于我们自己的书，也长期无法深入了解这片土地，以及它的人、事和物。这种因阅读和出版的欠缺所产生的疏离，其实也是一种文化危机。

1821年，莱佛士（T. S. Raffles）为《马来纪年》作序，研究该书的，有英、荷、德、法、日的学者。二次大战，日本侵略马来亚前，从社会



结构到雨量测量，做了惊人的“功课”。1998年，国外出版社Archipelago出版《马来西亚百科全书》。这点点滴滴，仿佛告诉我们，外人或英、巫文读者，比我们更有条件了解马来西亚。

我们的读者，还有整个中文阅读世界的广大读者群呢？他们有什么书，可以阅读马来西亚？有什么管道，可以感受这片土地的脉动？有什么基础，可以问心无愧的说：这是我生于斯、长于斯的土地？

大将事业社和千秋事业社，正从这个方向去思考和努力，出版属于我们自己的书，让不同时空的中文读者，也能一页页的翻阅马来西亚，从中汲取兼具深度与广度的智慧和情趣。

千秋自然书系，便是这种理念的实践，它的内容涵盖自然景物、环保生态和山野故事等。朱海波的《马来半岛山岳经典》、《陈兰芝的自然对话》、《高玉梅的绿色笔记》，以及田思、何乃健合著的马华环保文学《含泪为大地抚伤》，是我们为您打开的第一扇窗口，同时也告示本地中文“新阅读时代”的来临。

大将事业社近期出版计划，还包括深耕文化、观点、文学、企管财经、悠游及青少儿书籍，并分立“书系”，长期努力。把最好的作品，用最好的方式，呈现给读者，流传给后世，这是我们全力以赴的信念。

千里之行，始於足下。我们决心创造这样的

宝盒。同时，我们先得先打造一个聚宝盆——一个让读者热忱支持和宝贵意见衍生不息的聚宝盆。

让我们共同阅读马来西亚，携手开启中文阅读的明天。

大将事业社社长
傅承得

自然系列 04

含泪为大地抚伤

作者：田思、何乃健

策划编辑：徐婉君

责任编辑：陈翠玲

美术编辑：史美星

封面设计：史美星

照片提供：朱海波、徐婉君

社长：傅承得

发行人：傅兴汉

行销顾问：林谷烨

创意顾问：游川

法律顾问：王瑞隆律师

业务经理：何明燕

出版：千秋事业社（马来西亚）

总经销：大将事业社（马来西亚）

MENTOR PUBLISHING SDN BHD (473710-T)

Gr. Flr., Vision Learning Centre,

17, Jalan Balai Polis, 50000 K. L., Malaysia.

Tel:03-2066288 Fax:03-2066266

E-mail:mentor@po.jaring.my

印刷：Percetakan Advanco Sdn. Bhd. (45169-K)

初版日期：1999年5月10日

定价：RM 16.00

著作权所有·侵害必究

国际书号：ISBN 983-9768-21-2

图书分类：

Perpustakaan Negara Malaysia Cataloguing-in-Publication Data
Tian, Si

[Hanlei Wei dadi fushang]

含泪为大地抚伤 / 田思、何乃健著

（千秋自然：4）

ISBN 983-9768-21-2

1. Malaysian essays(Chinese). 2. Malaysian poetry(Chinese)

I. Ho, Nai Kin. II. Title. III. Series: Qian qiu ziran; 4

895.1

本书如有缺页、破坏、装订错误，请寄回本公司调换。

目录

- 3 · 阅读马来西亚 / 傅承得
- 9 · 含泪为大地抚伤 / 何乃健
- 24 · 环保意识的三大支柱 / 田思
- 39 · 绿 / 田思
- 41 · 地球日 / 田思
- 42 · 地球是一只大海豹 / 田思
- 44 · 没有蛙鸣鸟啭之后 / 何乃健
- 47 · 无为无不为 / 何乃健
- 50 · 海水淹没的稻田 / 何乃健
- 53 · 心中的蛛网 / 何乃健
- 55 · 人的问题 / 田思
- 56 · 酸雨 / 田思
- 57 · 停电 / 田思
- 58 · 在水患与亢旱间徘徊 / 何乃健
- 60 · 田鼠又来袭 / 何乃健
- 62 · 水田像海绵 / 何乃健
- 64 · 无用之用是为大用 / 何乃健
- 67 · 河堤陷塌了 / 何乃健
- 69 · 从稻的换种想起 / 何乃健
- 71 · 施肥与文化 / 何乃健
- 74 · 褐飞虱与因果律 / 何乃健
- 77 · 鹿洞蝙蝠 / 田思
- 79 · 虫的世界 / 田思
- 82 · 豚殇 / 田思
- 84 · 什么是火金姑 / 田思

- 86 · 长臂 / 田思
- 88 · 海龟的泪 / 田思
- 91 · 穿高跟鞋的蜈蚣 / 何乃健
- 93 · 珊瑚之死 / 何乃健
- 95 · 小旅馆里的象头 / 何乃健
- 97 · 草原上的蚁窝 / 何乃健
- 99 · 青蛙的心跳 / 何乃健
- 101 · 红树林哀歌 / 田思
- 103 · 海松 / 田思
- 104 · 林族悲歌 / 田思
- 106 · 患癌的大地 / 何乃健
- 108 · 北上川的启示 / 何乃健
- 110 · 比撒哈拉更荒凉 / 何乃健
- 113 · 青山·大海·荒漠 / 何乃健
- 115 · 石城与榕树 / 何乃健
- 117 · 给我一片天空 / 田思
- 119 · 小小火舌 / 何乃健
- 121 · 霾灾 / 田思
- 122 · 霾害 / 田思
- 124 · 沉重 / 田思
- 126 · 今天的化妆舞会你来不来 / 田思
- 128 · 火与泪 / 田思
- 130 · 巴西林火 / 田思
- 132 · 草木堪怜，山水何辜 / 田思
- 153 · 哭泣的热带雨林 / 何乃健

含泪为大地抚伤

——浅介田思的环保诗 / 何乃健

前言

中、西文化存在许多明显的差异，其中最重大的差别之一，是西方哲学认为天人相分与物我相争。工业革命与现代科技文明一再强调：人类与大自然的斗争过程中，人类必须应用智慧去控制、改革、驾驭自然。西方学者中甚至有人认为：自然除了受人类奴役之外，别无其他存在的理由。中华文化恰恰相反。中国传统思想非常重视大自然，因此中国哲学宣扬尊天敬地与天人合一。自从新石器时代的先民逐渐由狩猎转向农耕，中华民族在日常生活中尽力持续与大自然和谐相处的关系。中国人相信顺应天时，适应地利，与大自然相互配合、协调，遵循大自然的节奏过日子，才可以历经逆变，仍能克服万难，生生不息。老子《道德经》第25章里，明确地阐释这个哲理：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”老子强调人类应该舍弃与大自然抗衡的想法，剔除妄自尊大的心态，忘却形骸，回归大自然的本源世界，将精神放乎大自然之中，融通物我为一。邵毅平认为中西文化对于自然意识存有



一个很显著的差异：在西方人眼里，大自然只是科学与体育的对象，本身没有生命与灵魂；然而，在中国人眼中，大自然是文学与绘画的对象，大自然本身处处展现生命的脉搏与律动（注①）。

“道法自然”的哲学，孕育了中国文人对大自然山水的审美能力，形成了以山水为咏赞对象的文章与诗词。“道法自然”也启发了中国文人对于理想社会的追寻，对于顺乎自然，归真返璞的生活无限向往（注②）。

砂勝越诗人田思，深受中华文化的熏陶，视人生为自然的一部分，横亘于心灵深处的大自然，也形成了诗歌创作的灵感泉源。朱立立在评析田思的诗作时，曾经形象地指出：田思对故乡、对祖国、对大自然的热爱，犹如永恒波动的海潮（注③）。田思的诗作强调将个人的小我与群体的大我相融合，主张诗人是在俗世中寻找自我的真实，在大我中寻找小我的价值，在大自然中寻找人与环境的和谐（注④）。田思在描绘大自然千姿百态的艺术创作过程中，不仅是大自然的观察者，而且还是大自然真挚的朋友，他恬淡怡然地深入其中，以敏锐的视觉，探索庄子深蕴于胸怀中那一片“天地有大美而不言”的自然境界，并且将他窥探自然之后获取的心得，亦即艺术中的大巧之拙，以朴素流畅的诗篇呈现出来，情意辉映，唤起共鸣。

剪贴虹彩来画梦

香港已故名诗人何达曾经说：大自然的怀抱里，绝大部分是粗心的爱人。他们只知道大自然美丽、动人，然而他们却从来不肯用心去凝视大自然的一举一动和一颦一笑，他们也从来不曾察觉，她的耳边还有一个可爱的小痣；他们也完全没有发现她午睡的当儿，睫毛常常轻微地颤动。因此，很多歌颂大自然的诗，往往千篇一律，人云亦云。不过，大自然也有一些细心的恋人，长期以满腔热情向大自然奉献自己的灵魂，田思就是一位勇于以赤子之诚，向大自然坦率裸露心灵的诗人。《给我一片天空》这本诗集里，田思灵巧地应用自己独创的诗歌语言，自己匠心独运所塑造的意象，从自己独特的审美视角，将内心对大自然的深情与思慕，生动活泼地烘托出来。例如：闪现于〈诗痴〉这首短诗里的女儿们，在田思的笔下，欢愉地在沙滩“撷浪花”；舒展于〈墙上的声音〉这首诗里的万年青与长春藤，懂得“侧耳凝听”，以及“攀住阳光翘望”，因为这些优雅的植物“都爱这面墙上古典的声音”。（墙上贴著田思以毛笔书写用来给女儿吟唱的唐诗）。迈入〈你坐在田塍上读诗〉的氛围里，读者可以伴随著诗人一块儿“走入一片银色的蛙鸣”，共同观赏“月光掀开诗卷”。（这片月光不知是不是来自盛唐的月亮？）在田思眼中，那



曾给桃李以春风化雨，而今不幸病危的挚友，进入诗里就幻化为〈坐轮椅的云〉。（那阵“随风潜入夜，润物细无声”的喜雨，为大地带来的无限绿意与生机，皆来自这朵云的恩赐）。挚友无私奉献，为了作育下一代而耗尽青春，到了中年因病倒而“抛锚”于轮椅上。他像泰戈尔《飞鸟集》中的秋云一样，虽然“空空的不负载雨水 / 然而在稻穗成熟的水田里 / 处处可以见到秋云的充实”（注⑤）。

田思在《给我一片天空》这首诗里，以乳白、蔚蓝、金黄和紫色来形容天空，以及象征生命中 4 个风采各异的成长过程。诗中最传神与含意深远的是第 4 节：

给我一片天空
一片成熟的紫色天空
别让酸雨淋湿了我的梦
别让烟雾遮蔽了我的真诚
别叫我内心天然的热带雨林
让位给一栋栋冷漠的洋灰钢骨
我把睿智沏成一壶龙井
我把哲思梳成一株银柳
我平和的心曲通过一管牧笛
悠悠地回荡在晚风夕照里（注⑥）

田思这首诗，使我不期然想起 1970 年一群美国华盛顿大学的年轻人，为了推展“拯救我们的

地球”这个环保活动而高举的一则标语：“上帝虽然还未死亡，然而祂在地球上已被严重污染”。在地球上，任何生物都必须依靠生态领域（Ecosphere）来存活与繁衍。如果生态环境的结构受到破坏而瓦解，那么生存其间的生物，都会在瓦解的过程中崩溃与灭亡。田思目睹人类的文明迈入科技高度发展的阶段（成熟的紫色天空）之后，内心反而被贪、瞋、痴、慢完全弥漫，竟然对本身所依存的生态领域漫不经心。人类疯狂地袭击与掠夺富饶的大地之后。还认为这一切劣行皆理所当然。田思对大自然中的资源受到毫无节制的挥霍与浪费感到痛心疾首，因此以激昂的诗行向全人类呼唤：勿让利润挂帅的发展计划，破坏生态领域中的空气、水源和土壤。台湾的商禽也写过一篇以天空为主题的诗——〈逃亡的天空〉，其中前5行含蓄地勾勒出死亡的阴影：“死者的脸是无人一见的沼泽 / 荒原中的沼泽是部分天空的逃亡 / 遁走的天空是满溢的玫瑰 / 溢出的玫瑰是不曾降落的雪 / 未降的雪是脉管中的眼泪”。当人类生存的环境受到彻底的破坏，当酸雨和烟雾令森林里的树木消失，并且造成大都会里的建筑设施破烂不堪，经过硫酸与硝酸溶入而变质的雨和雪，都凝聚成脉管中的泪滴。到了那个时候，人类将噬脐莫及，唯有静候逐渐趋近死亡。



检视血迹斑斑的创痕

有一位生态学家说过一番语重心长的话：“如果没有发生核子战争，那么，能够造成人类灭亡的灾祸，将不是彗星或者小行星撞击地球，而是环境污染引发的生态失衡。”面对著伤痕累累的大地，以及惨不忍睹的杀戮，田思决定以热血沸腾的诗，为许许多多无辜地被贪婪的人类残暴杀害的生命提出强烈的控诉。〈地球是一只大海豹〉，就是一个鲜明的例子。田思观看了猎杀海豹的录影带之后，胸中澎湃著对大地众生的悲悯。他由海豹的毛皮联想到覆盖大地的植被，于是以形象的诗行来刻画沾满血迹的罪行：

谁说不是呢
地球就是一只大海豹
它被剥去一层绿色外衣
只为了满足野心家们膨胀的欲望
还要榨取皮层下的石油
去亢奋那些肆意蹂躏处女林的机器(注⑦)

.....

海豹因为毛皮可以缝制高贵的裘衣而惨遭杀害，森林因为昂贵的木材而受到滥伐。失去了外皮，海豹无法生存；同样的，失去了绿林，大地将因水土流失、河道淤塞、山崖塌陷、洪水泛滥等等人为灾害而面临绝境，最终万劫不复。人类

自诩为万物之灵，狂妄自大，以为天地皆为他而设，造物允许他凭藉自己的喜恶，对大自然予取予求，对其他生物任意暴虐摧残。强烈的我执令人类忘却了古训：暴殄天物，将受天谴；自我膨胀，无异自取灭亡。田思于字里行间含蓄地昭示：当大自然中的珍贵资源被人类挥霍耗尽之后，贪得无厌的人将蓦然惊觉，他们的世界宛若“转动著的地球仪”，被高贵的淑女以“纯白幼海豹毛皮缝制的裘衣”顺手披盖其上之后，开始天旋地转，而“整个地球仿佛在海豹皮下簌簌颤抖”！

马六甲海峡中的一只小海豚，由于海洋环境受到干扰与污染，结果迷失了方向，被海浪冲上柔佛州的沙滩，经过曝晒，饥渴而死。田思写了〈豚殇〉，来哀悼这只“跃不过命运中最后的高栏”的海豚：

.....

默默地

默默地阁下瞳孔中残余的蔚蓝

世纪末的风吹著葬歌

葬你于坦露的海滩

如一座小小的坟（注⑧）

世界上许多沿海地区的港湾与河口，现在已受到高度的环境污染，海洋生物正面临严重的威胁。最明显的例子，是日本的濑户内海，北欧的



波罗得海，美国纽约州的丰德里湾。生物学家发现：地中海正慢慢死亡，那里的贝类，只有3%可以食用（注⑨）。“瞳孔中残馀的蔚蓝”象征地球上未受污染的净水已日渐萎缩，当净水完全消失之后，人类的未来，肯定会荒凉如豚尸在沙滩上拱起的“一座小小的坟”。

海洋污染的主要根源，来自大规模工业化的生产方式，制造了大量废料、污水、洗涤剂与其他化学品；此外，现代农耕所应用的杀虫剂、杀草剂以及化学肥料等，都以海洋作为汇聚点，结果这些污染物将四周被陆地包围的内海变成圾垃桶。海水的含氧量在高污染区内，已降低到海洋生物无法生存的水平。英国和西班牙的海洋科学家报告：1990年地中海有近万头海豚因污染死亡。解剖发现，海豚尸体内含含有极高剂量的多氯联苯和碳氢化合物。海豚吸收了多种污染物之后，降低了抗病能力，最终受到病原微生物感染而大量死亡（注⑩）。很多生态学家深信，海洋如果继续被污染，地球上大部份的生物将窒息而死。余光中在〈许愿〉中曾经激越的呼唤：“让所有的鱼都恢复自由 / 回到纯净的河川 / 不再怕肮脏的下游 / 和发酵的河岸”。田思的〈豚殇〉与余光中的〈许愿〉这两首诗里，隐隐约约，不绝如缕地回荡著江河的哽咽，大海的呻吟。

砂撈越的海龟局披露：由于海洋环境的污染，砂州的海龟生殖率已明显下降。田思阅读了