

# 映像美利坚 THE REFLECTION OF AMERICAN

王晋军 著

WANGJINJUN

SHUHAI PUBLISHING HOUSE

山西出版集团  
书海出版社

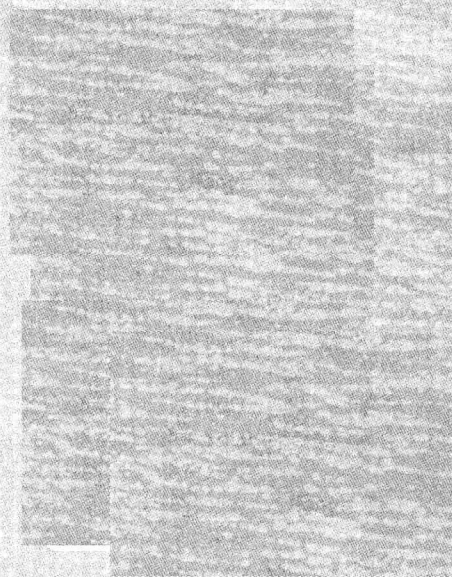


# 映像美利坚 THE REFLECTION OF AMERICAN

王晋军 著

WANGJINJUN

SHUHAI PUBLISHING HOUSE



山西出版集团  
书海出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

映像美利坚 / 王晋军著. —太原: 书海出版社,  
2010. 10

ISBN 978 - 7 - 80550 - 844 - 3

I. ①映… II. ①王… III. ①美国 - 概况 IV.  
① K 971. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 187458 号

### 映像美利坚

---

著 者: 王晋军

责任编辑: 傅晓红

装帧设计: 王聚金

---

出 版 者: 山西出版集团·书海出版社

地 址: 太原市建设南路 21 号

邮 编: 030012

发行营销: 0351 - 4922220 4955996 4956039  
0351 - 4922127 (传真) 4956038 (邮购)

E - mail: [sxskcb@163.com](mailto:sxskcb@163.com) 发行部  
[sxskcb@126.com](mailto:sxskcb@126.com) 总编室

网 址: [www.sxskcb.com](http://www.sxskcb.com)

---

经 销 者: 山西出版集团·山西人民出版社

承 印 者: 山西出版集团·山西新华印业有限公司

---

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 14. 25

字 数: 200 千字

印 数: 1 - 4 000 册

版 次: 2010 年 11 月第 1 版

印 次: 2010 年 11 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 80550 - 844 - 3

定 价: 30. 00 元

---

如有印装质量问题请与本社联系调换



# 序一

## ——环球旅行时代的西行漫记

朱大可

地标本来就是一种艰难的浮现。在古老而蜿蜒的大地上，探险者与旅行家用他们的步履蹒跚创造出了近乎辉煌的事迹。他们的行为通过出乎意料、超出视域之外的书写而成为定居者幻想远方的教材。地标的概念首先就是在这些教材之中，由旅行家与他们的读者共同搭建起来的：从古典世界的七大奇迹到江南水乡，直至美洲印第安人的图腾、禁忌与蛮俗，莫不如此。

而在旅游文化席卷全球的今天，这些地标都变成了旅游点。充满着热带雨林浓郁气息的古老游记被束之高阁，现在是简明地图手册大行其道的时代。它以一种极为明确的实用态度告诉人们：前方目的地不过是由地理、气候、历史、名胜、特产以及有关衣食住行等等一系列符号的组合物。当然这样的手册往往乏善可陈，令人索然无味。在此基础上，一些更悠闲、更丰富、同时更具人文情怀的地图文化手册便横空出世。由图片、新闻、旧史和趣闻轶事精炼而成的这本《映像美利坚》，非常典型地代表了简明地图的进化版。

本书首章以“走进美国”，终章以“走出美国”来安排，这种结构表达了对美国的态度：作者试图要通过一本书，将自己的经验与美国这个“他者”，这个庞大地标的邂逅阐释殆尽。这本书被指深度审视也罢，忠实记录也罢，都旨在为美国正名。在这个国家被中国极端民族主义者严重妖魔化的今天，“他者”叙事也许会有助于人们重新审视超级帝国的内部风景，摆脱可笑无知的尴尬状态。

本书可作为一名中国作家的西行漫记与斯诺在上个世纪的西行漫记相对应，是对斯诺的新“马可·波罗”旅行的仿写。在叙写了悉尼和北京奥运会之后，《映像美利坚》也完成了向太平洋彼岸的另一次“有意义的误读”。我们看到，相隔半个世纪的两次截然不同的旅行，东方与西方的双向阐释，居然获得了类似的效果。



一位访问过中国的  
美国水兵

前一次旅行完成了对红色帝国的理想主义构筑；后一次旅行，则将一个黑色帝国变成数字、文字简介和大量的需要拼缀的图像。

如何寻找更好的起点来开始一场真正的、谨慎的旅行？如何跳出东方经验的羁绊，穿透地标上的反光表层？在我的视域之外，浮动着一一些堪称典范的文本。譬如意大利作家卡尔维诺的《看不见的城市》，同样是章节与片段式的表述，每一个地标在那里都呈现一种结晶体般的优雅和完美。卡尔维诺的《纽约日记》倒是可以更直接地用来映现出本书的特色：同一个纽约，在不同的烹调师手下，显示出快餐或者佳肴艺术两种截然不同的性质。面对这样一片文化多元、富于活力的新大陆，每一个旅行者都会找到自己独有的叙事等级和方式，并且向我们提供个人视野里的美国映像。《映像美利坚》是这样一本书，它表面上是一份中国人书写的简明说明书，为我们勾勒了关于美国地标的粗线条轮廓，而实际上却是一具山姆大叔的充气娃娃，它被张挂在高高的书架上，等待每个新游客吹入其个人经验的清新空气。



21 世纪的中美交流



## 序二

王梓



鹰之翔

2002年,作者  
与儿子在墨尔本家中

父亲出书已经不是什么新鲜事了,可这次让我帮他作序确实令我大为惊诧了一番。自知与以往作序的那些大家相比判若天地,但又无论如何不好意思辜负他老人家的一片殷切希望,就只得先委屈一下读者们了。

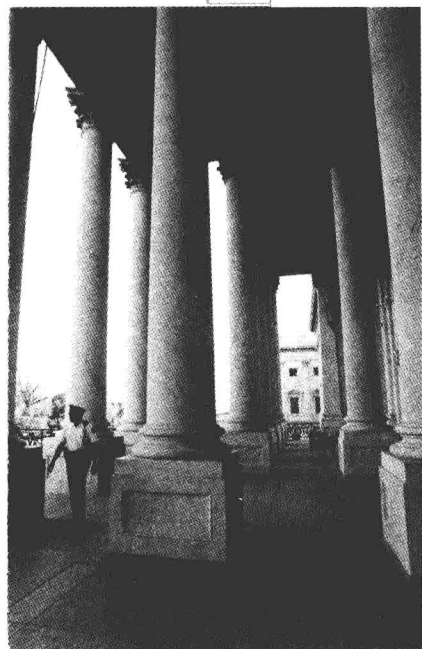
仔细一想,父亲这样做也确实有他独到的用意。从他第一次出书至今,已经快20年了,也就是说,我是伴随着他的一部部作品成长起来的,和他的著作一起,从婴儿到少年,直至走向成熟。父亲也许觉得只有我才最能体会到他所有作品的一个渐进的演化过程,也最了解这本书从想法最终变为现实的漫长经历。所以让我把自己的一些真实感受写在书的最前面,以供读者们在阅读之

前做一个参考。

美国对大家来说是一个既熟悉又陌生的地方,我发现这个地名在我们周围出现的频率极高,每每不绝于耳。然而对于这个在方方面面影响着我们的国家,又有多少人真正了解她呢?试想一下,我们除了知道“微软”、“好莱坞”、“麦当劳”这些通俗的表面现象之外,是否也对美国人的生活方式和思维方式有一个客观的认识?是否了解他们与我们之间存在的种种差异,以及这些差异所引发的更深层次的矛盾?正是为了寻求这些问题的答案,父亲在通过方方面面的资料对美国进行初步了解的基础上欣然前往,用三个月的时间体验了真真切切的美国。在这期间,他遍访东西两岸的各大城市,

广泛交往社会各界的代表性人物。为了体验普通美国人的日常生活,他特意寄宿在多个美国人家里,掌握了美国人日常生活的第一手资料。与此同时,他也和许多研究中国问题的美国学者交换意见,坦诚地探求两国之间利益与冲突形成的深层次原因。可以说,父亲在他的美国之行中努力去观察和感受美国社会各个阶层的生活、认知和烦恼,为他的创作积累最为真实可信的素材。

这本书给我最强烈的感受是:父亲一改他以往注重时效性的风格,可以说这是他写作过程最为漫长的一部作品,从产生想法到完成作品一共花了5年时间。在这5年里,他仔细斟酌其中的每一篇文章,力求让他们能够经得起时间和现实的双重考验。在此期间,“9·11”事件的悲剧,伊拉克硝烟的弥漫都影响着他重新审视自己思考问题的角度以及文章写作的切入点,力图用最客观的视角来还原一个更为真实的美国,并加入了自己独到的思考。在这本书里,我们不仅能看到美国作为超级大国的先进所在,更能发现其中存在的种种问题。如果说过去父亲的创作是靠着有一股激情的话,那么我相信,这次他是凭着理性来完成这部作品的。我想这样一部经过理性思考的著作对大家了解美国社会必定是有所裨益的。



一个人的巡逻



# 映像美利坚 THE REFLECTION OF AMERICAN

## 目录

- 1/Going to America 走进美国
- 7/A famous City on the Potomac River 波托马克河畔的名城
- 11/Indescribable New York 一言难尽说纽约
- 15/A City Ringing with the Bell of Freedom 敲响自由之钟的城市
- 19/The Attraction of San Francisco 旧金山的魅力
- 25/A City of Saints 圣徒之城
- 29/Empire City of Gambling 帝国赌城
- 33/Talking about the Pornography of Nevada 从内华达的色情说起
- 39/Under the Statue of Liberty 在自由女神像下
- 45/Sadness of Pentagon 五角大楼的悲哀
- 49/A Memorial to World Trade Centre 世贸中心祭
- 53/Going to Silicon Valley for a Look 去硅谷看看
- 57/Facing the Niagara Falls 面对尼亚加拉
- 61/Strolling in Hollywood 徜徉好莱坞
- 67/The Disney Legend 迪斯尼传奇
- 71/Indians in the Rocky Mountains 落基山里的印第安人
- 77/Top University on the Charles River 查尔斯河畔的头号学府
- 81/Walking at Stanford 漫步斯坦福
- 87/Brigham Young, a Christian University 教会大学“杨百翰”

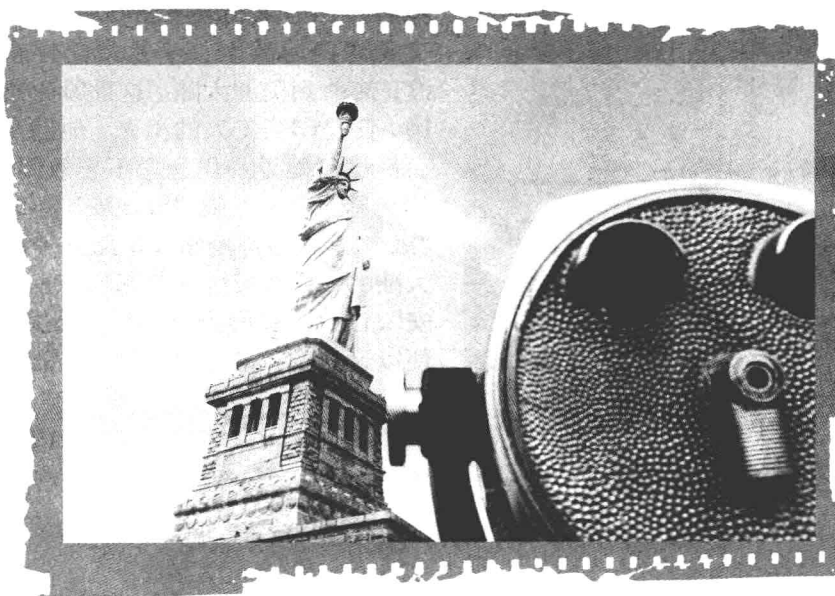


- 91/Free Education like Sheep ❸ “放羊式”的自由教育
- 99/Talent Harvester on the Move ❸ “人才收割机”在行动
- 105/A Chronicle of Uncle Sam ❸ 山姆大叔记事
- 111/Encountering American GIs ❸ 遭遇美国大兵
- 117/Fighting the Case to the End ❸ 将官司进行到底
- 123/The Pitfall Now ❸ 此时此刻的陷阱
- 129/The Wind of Nostalgia Begins Here ❸ 怀旧风从这里刮过
- 133/Feeling for American Signs ❸ 在美国感受美国标记
- 139/American Humour ❸ 美国人的幽默
- 145/Volunteers in America ❸ 美利坚义工
- 149/Rich Country where One Can't Afford to Fall Ill ❸ 生不起病的富国
- 153/Fairy Tales of the Media ❸ 传媒的童话
- 159/In the Battleground of Consumption ❸ 在消费的战场上
- 165/The Kingdom of Guns ❸ 枪的王国
- 169/Sacrificial Offerings for the Two Wars ❸ 两次战争的祭品
- 173/Gays No Longer Silent ❸ 不再沉默的同性恋
- 179/The House of Roland Hill ❸ 罗兰岗的房子
- 183/Taking Residence with Mormons ❸ 客居摩门家庭
- 189/Chinese Painters Who Rove All over the Streets ❸ 浪迹街头的中国画家
- 193/The New Rising of “Country Art” ❸ “乡间艺术”新崛起
- 197/Charming Sculpture ❸ 魅力雕塑
- 201/Mafia is Not a Legend ❸ 黑手党不是传说
- 207/The Scar of the United States of America ❸ 美利坚伤痕
- 211/Out of America ❸ 走出美国
- 217/Postscript ❸ 后记



1

## 走进美国



变脸

第三只眼睛  
看美国

应美国有关方面的邀请，我赴美进行采访，写一部纪实著作。

我眼下正在猛补“美国课”，要出发了，临阵磨枪，不快也光嘛！摆弄着地球仪看来看去，太平洋浩瀚万里，将陆地分割成两大板块，中国与美国宛若两个巨人，屹立在太平洋两岸。按照传统的说法，北美洲的原始居民是印第安人和因纽特人，1492年意大利航海家哥伦布的“地理大发现”为新兴的资产阶级开辟了新的活动场所，此后，欧洲国家不断向美洲移民。可是，在1761年，德国汉学家德·歧

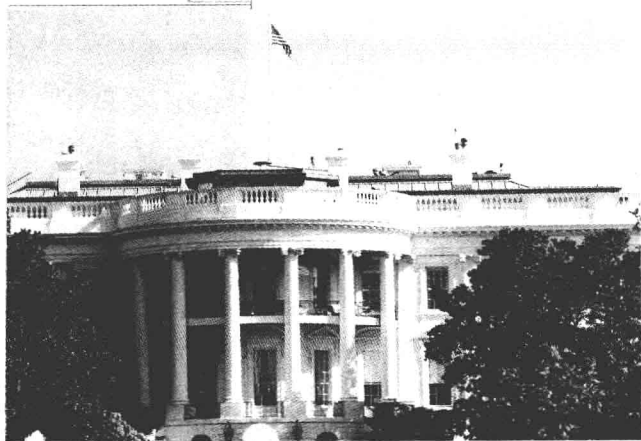


地域与时空

尼根据他对中国古代典籍《梁书·东夷传》的潜心考证，向全世界郑重宣布：哥伦布并非是发现美洲的第一人。早在哥伦布之前，中国僧人慧深便已东渡太平洋到达美洲。随后不久，又有人指出，在慧深之前的公元412年，中国高僧法显从印度取经东返，在海上遭遇暴风，漂泊105天最终到达“耶婆提国”，即今墨西哥阿卡普尔科至美国洛杉矶一带。他的回忆录《佛国记》翔实地记载了由他无意完成的这一横跨太平洋登陆美洲的壮举。再往后，更有人推断：早在3000多年以前，中国人便已大规模移民美洲，今日美洲土著印第安人，实际上是中国移民的后裔。其依据是，公元前1123年周武王率领800诸侯联合伐纣时，殷商主力正在东方与九夷作战。

殷商亡国后，这10万将士连同他们的15万家属既不愿归顺周朝，又无法西返故土，于是便泛桴东渡，流落到美洲大陆。这批殷商遗民，便是印第安人的祖先，他们及后裔虽身处异乡仍念念不忘故国，相互见面时必互祝“殷地安”亦即“家乡好”。当哥伦布终于踏上美洲大陆时，听到当地土著互称“殷地安”，误以为已经到达印度（India），便以讹传讹，将他们称作“印第安人”。

事情至此并未完结。到了1991年10月，美国最权威的《国家地理》杂志在反复考证之后，向全



美国白宫椭圆形办公室

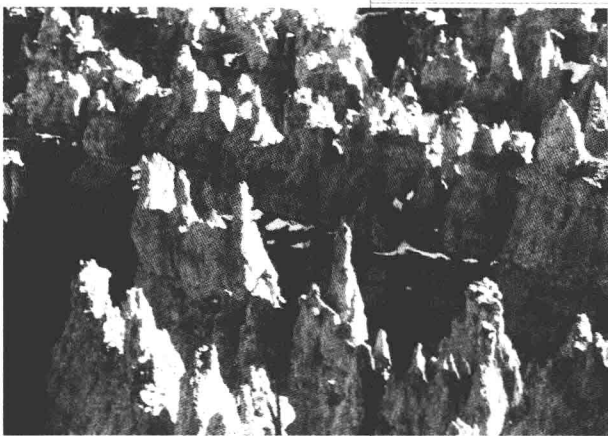


印第安人的图腾

世界公布了两幅珍宝——《轩辕黄帝族酋长礼天祈年图》和《蚩尤风后归墟值夜扶桑图》，更将中国与美洲之间的联系一下子上推到了先民时代。这两幅珍宝的保存者是居住在纽约州莫洛克河奥次顿戈村的易洛魁人，他们是美洲土著居民印第安人的一支，黄帝和蚩尤则分别为中国远古传说中中原华夏族和东方九黎族的首领。让人不可思议和蹊跷的是：美洲印第安人手中怎么会保存有中国远古先民的画像呢？

写到这里，我暗暗窃喜，原来，最先“走进”美国的是中国人的祖先，而非哥伦布！

为佐证中国人最先“走进”美国，中国有学者称：当年黄帝和蚩尤这两个敌对部族在涿鹿交锋后，且战且走，且走且战，最后到了美洲，并在那里定居下来，印第安人便是他们的后裔。而美国也有学者与此呼应，进一步考证：不但黄帝到过美洲，他的后人太昊、少昊等也到过美洲，当年夸父逐日、后羿射日所在的深沟大壑，就是美国西部的科罗拉多大峡谷。而夏禹时代人所作的《山海经·大荒东经》中描述的山峰、河川、物产乃至里程、方位等，都与今日南北美洲的地理场景惊人地相似与吻合！



布莱斯峡谷奇景



2001年5月  
从自由女神岛远眺  
纽约曼哈顿，“世  
贸双塔”还高高耸  
立在天地之间



不仅如此，有地质学家指出白令海峡曾经是连接东亚和北美的陆上通道，由于这条“冰冻走廊”的存在，浩瀚的太平洋对于远古的人们并非无法逾越的鸿沟。而当古人类学家至今仍在为人类在地球上究竟首出何处争论不休时，却很少有人为西半球争此殊荣，“第一个美洲人是外来移民”这一论断，已被普遍认同。人体学家则证明，印第安人的头形、面部特征和肤色与东方的亚洲人极其相似，都属于蒙古利亚人种。还有人通过线粒体的研究揭示，印第安人和东亚人的遗传基因近乎一致，因而存在着难以排斥的血缘上的联系。更有考古学家通过研究发现，美洲古老的蛇文化与中国传统的龙文化之间，的确存在着许多相通之处。凡此种种

表明，早在哥伦布发现美洲大陆之前，太平洋东海岸的印第安民族与西海岸的中华民族之间，便已存在着某种尚未被人们所确知的历史联系。

毋庸置疑，真正具有划时代意义的还是哥伦布对于美洲大陆的“再发现”。

在欧洲人殖民美洲的争夺战中，荒芜的北美大陆曾一度被遭受到冷落，但精明的英国人一如他们对待澳洲大陆那样，很快意识到它的价值并乘虚而入窃为己有。1607年5月，3艘小船载着100多名英国移民，在今天的美国弗吉尼亚

詹姆斯河口登陆并建立起第一块英国殖民地。随即，英伦三岛上那些因搞“圈地运动”而变得一无所有的“自由人”，因不遵守国教而难以立足的清教徒以及做着发财梦的冒险商人便如潮水般涌入大西洋彼岸，并“诱发”了美利坚民族的形成。

不少读者也许还不知道，与哥伦布要寻找中国却发现了美洲同具戏剧色彩的是，引发北美独立战争的导火索，竟然是中国的特产茶叶！当欧洲殖民势力强行改变了太平洋东西两岸的历史进程之后，隔洋相望的中国与北美之间也以扭曲的形态建立起近代联系。英国奸商捷足先登，勇当“中介”，将中国的茶叶、丝绸、瓷器等货物经由西欧转销到北美，而北美的人参、水獭皮、胡椒、银元等也相继出现在中国市场上，而茶叶则成为中国输入北美的最大宗商品。自从欧洲移民把茶叶带到北美后，饮茶很快在北美社会成为时尚。有法国旅游者目击道：“人们饮茶就像法国人喝酒一样，终日不能或缺。”事实上，早在1690年，波士顿就出现了定点销售中国茶叶的市场，到18世纪60年代，英属北美殖民地的年茶叶消费量高达百万磅之多。



蓝天下的小帅哥



星条旗下的美国人，热情开朗而不拘小节



英国与美洲殖民地之间早已裂痕很深。为保障东印度公司对茶叶的绝对垄断利益(请千万别忘记这家公司曾在中国保持的是对鸦片的绝对垄断利益),英国国会颁发《茶叶条例》,规定除东印度公司外禁止其他“私茶”进入北美,而且该公司的茶叶一律免收进口税,本该收的茶叶税则转嫁到饮茶的美洲人头上。这一下,引起民众的极大不满,由一批革命志士组织的波士顿“茶党”应运而生,并于1773年12月16日潜入停泊在波士顿港口的东印度公司船内,将船上装载的价值18 000英镑的茶叶全部抛入海中。这便是引发美国独立战争的“波士顿倾茶事件”!真是想不到,默默无闻的中国茶叶,在美国的历史上还掀起过这么大的风暴,并最终导致美利坚合众国的诞生。

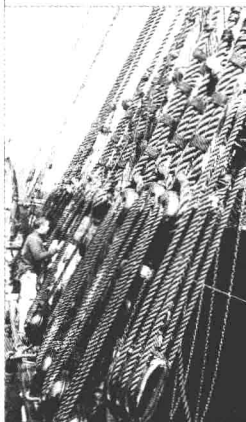
紧接着,为了对“倾茶行动”进行报复,英国殖民统治者又连续颁布了5项被殖民地民众称为“不可容忍的法令”,它犹如火上浇油,点燃了革命的燎原烈焰。1775年4月19日,波士顿近郊的民兵在莱克星顿打响了美国独立战争的第一枪;1776年7月4日,北美13个殖民地代表在费城签署《独立宣言》,向全世界庄严宣告:北美13个“联合起来的殖民地从此成为而且理应成为自由独立的合众国”,后又经8年浴血奋战,英国人才被迫在《凡尔赛和约》上签字,正式承认美利坚合众国的独立。



人流如织的纽约

19世纪初,一艘名为“中国皇后号”的美国木质帆船驶离纽约港,穿过大西洋,绕过好望角,经由印度洋、太平洋的茫茫水域前往广州,拉开了美国与中国直接交往的帷幕。美国商人在广州卖掉运来的全部货物,赚了大钱,并如愿以偿地采购了一大批中国土特产,另加租“智慧女神号”商船,分别返抵纽约和巴尔的摩后,商品很快被抢购一空。就连战争结束后一度赋闲在家的美国首任总统华盛顿从报端获悉消息后,也马上写信给友人蒂尔曼,请他代购一批中国货。这些信件及随信开列的详细货单,皆被收入《华盛顿文集》,华盛顿购得的300多件中国瓷器珍品,至今仍收藏在他的故居维尔农山庄和宾夕法尼亚州博物馆。中国人每每到此参观,总会油然而生一种民族自豪感。

从“中国皇后号”来到中国起至今,中美两国的交往已持续了200多年。中国由世界上最古老的封建帝国演变成为最大的发展中国家,中美两国也由对抗变为对话,成为具有广泛联系及影响的两



缆绳系着几多风雨

个世界大国。1970年5月，在北京，毛泽东登上天安门城楼面对百万群众，挥巨手发出号召“全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其一切反动派”；而华盛顿那边，美国总统尼克松则托请巴基斯坦总统叶海亚·汗和罗马尼亚总统齐奥塞斯库向中国“暗送秋波”：美国绝不会与苏联合谋反对中国，美国愿意派一位高级使节秘密访华。

这位名叫亨利·基辛格的犹太籍特使实在是太聪明过人了！不说别的，单单就看他在中美上海联合公报中玩弄的语法修辞，简直就可以和一流的汉语专家相媲美：“美国方面声明：美国认识到，在台湾海峡两边的所有中国人都认为只有一个中国，台湾是中国的一部分。美国政府对这一立场不提出异议。”基辛格在这里玩了一个“花活”，既不说大陆是中国的惟一合法政府，也不讲台湾是中国的惟一合法政府，而是让“台湾海峡两边的中国人都认为只有一个中国”来代称，这“花活”玩得精彩，玩得漂亮，就连世界著名外交大师周恩来审读后也给予“绿灯”放行，最终导致上海联合公报的正式发表。

虽然美国好玩“花活”，但许多中国人对它就是有一种“剪不断，理还乱”的情结。举例说，以美国为首的北约用导弹袭击中国驻南斯拉夫使馆后，中国

爆发空前的反美示威游行，许多大学生咬破指头写血书，倒掉可口可乐，拒吃麦当劳，并且焚烧星条旗，抵制美国货。可是没过几天，一掉脸儿又拿着托福成绩单在美国驻华大使馆门前熬夜排队申请赴美签证，那个虔诚劲呀，与之前相比完全判若天渊！你说说，这到底是一种什么“行为方式”和“处世心态”？

从“打倒美帝”到“走进美国”，我也随着时代完成了一个历史性转变。好在我的赴美签证来得容易，我可以轻轻松松从从容容地上路了。



华盛顿唐人街牌楼



感觉圣殿



# 2

## 波托马克河畔的名城



花儿盛开的季节

父与子尽享碧水喷泉

我来到华盛顿时，正值万木峥嵘的春天，满城的鲜花争奇斗妍，灿烂绽放。尤其是华盛顿艳丽的市花美洲红蔷薇，开得那样红火，那样炽烈，仿佛在热情欢迎每一个到访者。

华盛顿位于马里兰州与弗吉尼亚州交界的波托马克河与阿纳卡斯蒂亚河汇合处的东北岸，四周群山环抱，风光迷人。直到17世纪初，这里还是一个人烟稀少、丛林密布、野兽出没的地方。1608年，一位名叫约翰·史密斯的英国探险家对波托马克河流域进行了“处女航”，欣喜地发现这里河道宽阔辽远，两岸层林尽染。到了18世纪80年代，这里依然人烟稀少，庄园疏落，土壤肥沃，是北美洲东海岸的一个粮仓。1790年，美国国会决定在此建立永久性首都。

今天的华盛顿市区呈长方形，面积178平方公里（其中水域面积15平方公里），以国会大厦为中心，分为东南、东北、西南、西北4个区。南北向街道以阿拉伯数字命名，东西向街道以英文字母命名，13条斜形大道以美国独立时的13个州命名。西北区是华盛顿的心脏，有最重要的政府建筑和纪念碑、博物馆。宾夕法尼亚大街以北为主要商业区；马萨诸塞大街向北伸展部分为使馆区。尤其应该提到，国会还以法律的形式限定华盛顿中心区范围内的建筑物高度不得超过国会大厦的顶端（94米），从而象征国会的权力高于一切。在当时，美国的永久性首都被命名为“华盛顿·哥伦比亚特区”（Washington The District Of Columbia）。其实，华盛顿市与哥伦



在国家航空  
航天博物馆里认识  
航天英雄

比亚特区是一回事，以此命名，是为了纪念美国前任总统乔治·华盛顿和美洲大陆的发现者、世界著名探险家哥伦布。

华盛顿是美国的精髓和缩影。美国建国200多年来的发展历史，从昔日的开国元勋到今天的风云人物，都在华盛顿留下了鲜明的踪影和痕迹。华盛顿拥有的庞大博物馆群，主题繁多，风格迥异，内容丰富，世人瞩目，而且无一例外地免费向游客开放，这在“金钱至上”、讲究功利主义的美国，的确是一个“异数”。如果要数点