

青铜调

南方狼◎著



一部神秘宏阔跌宕的纸上交响

新世界出版社



青铜调

南方狼◎著



一部神秘 宏阔跌宕的纸上交响

新世界出版社



图书在版编目(CIP)数据

青铜调/南方狼著. —北京:新世界出版社,2009.7

ISBN 978-7-5104-0452-8

I. 青… II. 南… III. 史诗-中国-当代 IV. I227.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 110478 号

青铜调

作者:南方狼 著

责任编辑:慧钰

封面设计:花开·印象视觉设计工作室

出版发行:新世界出版社

社址:北京市西城区百万庄大街 24 号(100037)

总编室: +86 10 6899 5424 6832 6679 (传真)

发行部: +86 10 6899 5968 6899 8705 (传真)

网址: <http://www.nwp.cn> (中文)

<http://www.newworld-press.com> (英文)

电子信箱: nwpcn@public.bta.net.cn

版权部: +86 10 6899 6306 frank@nwp.com.cn

印刷:三河祥达印装厂 经销:新华书店

开本:16 开 字数:23 千 印张:8

版次:2009 年 7 月第 1 版 2009 年 7 月北京第 1 次印刷

印数:10500 册

书号:ISBN 978-7-5104-0452-8

定价:22.00 元

版权所有 侵权必究 印装错误可随时退换

巨幕： 中国诗歌的大树之舞（序）

海 啸

—

在北京，还是在梁平；在铜盆江，还是在锁钥镇。在这里都显得无关紧要。他想让群鸟来此栖身，建构起一座汉语的城堡与花园。直到今天，我依旧不能将这么一部宏大、凝重、浩淼的文化史诗与一个“还很年轻”着的诗人南方狼并驾起来。无论从诗歌担当，文化传承，还是我们所置身的时代，以如此巨大的心为来完成一个民族，或者一个家国几千年来的血脉肌理、情感悲喜无疑是

巨幕：中国诗歌的大树之舞

卵石撞击,千金顶泰。而南方狼的《青铜调》,却以诗意的观照与灵论,为我们提供一种进入历史“文化景深”的时光隧道。

《青铜调》便是这样一部史诗:它穷尽一个诗人的全部青春、才华与诗思。海子卧身在了山海关外,成为一梁最坚固、最悠长的枕木,中国诗歌此后便无天才。天空死去,大地活着。这仍然是个春天,南方狼以他的破天之翼,开启新世纪以来中国诗歌璀璨的巨幕!这部光彩夺目、玉撒珠盘,极富诗学价值与文化追忆的作品,几乎囊括了从盘古以来的所有历史进程。包括对众多历史事件的全新梳张,文化景深的拨云驱雾,诗想经验的幽暗陈述,展现出了一幅壮丽多姿、云霞漫绕的史诗画卷。

《青铜调》共 2300 行,2 万 3 千多字。全诗分为五卷,合五行之数,每卷十二小节,则合十二月之数,全篇六十四小节(楔子、结语各占一节,第三卷第二节《锁钥镇物种调查》暗含三小节)又合伏羲六十四卦之数。南方狼的抱负和野心,是通过语言的纠结滚动,天才的想象与挥撒,最终屹立成一座纸上的青铜宫殿。传统文化、家园、自然、灾难、现实,内心的情感梦幻等诸多元素构成闪光的梁柱、椽子、瓦当与琉璃。在世界文学的殿堂里,中国传统文化符号可谓凤毛麟角。南方狼的“青铜调”建立起来的东方诗学谱系,必定会成为一座尤其坚硬的诗歌堡垒。

沉浸在《青铜调》中,那些礁岩上进化着的海蜥蜴,河床上狼步独行的舟楫,寒月孤星下的拾荒人,书写着似乎与这个时代完全背离的痴人梦语。南方狼的旷世孤绝,是屈原的苍独,杜甫的悲凉,也是被我们一再背叛与遗忘的文化良知。诗人知识体系杂糅庞杂但繁芜饱满,

他铸铁为铜,开山采玉,重塑和再现着青铜文明与盛唐大象,溶解与提炼出一行行奇绝非凡的诗歌彩釉。在写作过程中,南方狼仿佛就是一架被赋神咒的采集机器,诗经、楚辞、汉赋、以及在李白杜甫辛弃疾等唐诗宋词中穿行;对四大古典名著、西方意识流、新写实主义和魔幻现实的解码;更包括诗人所熟知的一切民间传说、天文地理等统统投炉锻炼,经过出其不意的相互作用之后,词语之间所产生的特殊效果让人目不暇接,叹为观止。天马纷扰时空交错,映像着青铜、沙漏、玉器、钟铎、釜鬲、鱼龙、凤鸟、碑刻、潮水等苍茫意象。碧落云泥,古槐铜鼎,沧浪仙山,日月星辰,逐步形成了自己独特的诗歌体系。在南方狼的诗歌中,一切历史人物可以在驾彩霞孤鹜,青风祥云相往来。因此南方狼能够与历朝圣贤谈笑风生,与已经绝灭的花鸟鱼虫促膝交谈。策烈马,引狂歌,在五千年的历史长卷上任意驰骋。殚尽竭虑,呕心沥血,那份对传统文化的坚守与自信令人感动。

传统就是一个民族世代相传的精神、礼仪、制度、风俗、特征,是一个民族的精神风骨。凭什么说自己是中国人,我们有什么异于其他民族的生活方式和思维方式,我们继承了怎样的礼乐、服饰、建筑、器皿、饮食,我们又延续了怎样的情感、艺术、信仰和爱。关键是现在丢掉的东西太多了,那些凝痛的,优雅的,独一无二的部分都遗失在历史的尘埃里。我们将通过怎样的方式进行找寻和打捞?《青铜调》无疑偏执于这一“道不行,乘桴浮于海”的壮举。

《青铜调》耗时三年寒暑,可以说是南方狼对前二十多年人生所作的一次大总结。不仅仅是文学上的,也是情感上的,甚至是生命体验的融汇集结。与之诗人以前的作品相比,《青铜调》走上了另一条更为

宽阔途径,已经回归到了巨大深邃的传统,神化传说般的恢宏叙事,多了博大厚重的质地,结构上更加纷芸庞复。《青铜调》是继《狼的爪痕》和《逐鹿者》后进一步的开拓与挖掘,而且意图抵达此类写作的极致状态。

在我看来,中国诗歌,尤其是“80后”的诗歌写作大多是贫血的,缺钙的。集体的自卑萎靡,对传统文化妄自菲薄,或痴醉西方文学,左一句兰波,右一声别处的休斯,或沉迷于小情小爱,杨柳岸晓风残月。这种现象曾一度令我忧虑。而在阅读了诗人南方狼的《青铜调》后,我不由抚掌而叹,原来就在我们身边,还有如此孤傲独异,卓而不群的诗人。与同龄作者的西洋吉它,小三弦相比,南方狼的诗歌是黄钟大吕,其音苍劲而悠远,或在烟波无限处惊现鱼龙,或于浩瀚星空唤出凤凰,其华贵典雅,灵动幽异的语言,深得母语神髓。而南方狼诗歌中错综复杂的时态,融会诸子百家的综合修养,大百科全书式的写作,让我们看到他驾驭庞大题材的能力。我一向对诗歌(包括文学)上的“80后”说法嗤之以鼻,就如同所谓“70后”、“60后”来以出生划分代际一样。直到今天,确切的说,到了2009年的今天,按照生理上的年龄“80后”们也早已成年。如果作为一个诗歌写作者,还动戡以此为居,只能代表其充分的幼稚。诗人到了25岁,应该是进入了一种黄金般质地的写作。自信、果断、沉静。海子活到25岁就为自己的生命画上句号,但他完成了一个诗人全部的“使命”。马拉美26岁便创作了最著名、也是他最具代表性的名篇《天鹅》、《瓶中的玫瑰》和《牙边》等。再近一点,诗人西川1985年写作《在哈尔盖仰望星空》时才22岁。没有理由再躁动了!看看走在前面的长者,他们跃过的水面或许早已涟漪不

在。诗人南方狼的出现,我们所期待的诗歌“大树”在“80后”中出現将成为可能。

二

接取一滴唐婴之血

其比例

轩辕氏五成

祝融氏两成

神农氏两成

东突厥半成

西州回鹘儿半成

以《新生婴儿体检表》直接“进入”个体生命乃至整个民族的血像解构,这在诗歌写作中尚为首创。“他六斤崭新骨肉的前世今生/金菊绿葵或是鼠肝虫臂/轮转错杂之无穷,苍旻同昏/这都无损他远程的视力,尚未见光/就曾一一窥视往昔……”南方狼善于素描对众生万物的“背景”,以低沉、浑厚的笔力,横穿在历史与现实的河床。我们在南方狼的作品中。很难看见浮泛在语言表层的情感脉络。“半坡野熊宴,长安胡姬舞/他的吻舌品尝过苕菜太牢,酥油糍粑/左耳听闻钟磬礼乐右耳萦回羌笛边声/他的鼻尖依此飘过槐花幽兰,桑木蒲艾/宗庙里香火如初,焰心苦寒如雪瓣/出生地是星相家与望气师/而他连绵不绝的哭喊,是焚城之火/是裂岸之洪流,是食人之蝗螟/是苛政猛于虎/是一将功成万骨枯”。在此诗中,他将诸如钟磬礼乐、羌笛边声乃至宗庙香

火与苕菜、糗粬、槐花幽兰、桑木蒲艾等物象相互对接,造成一种时空的迷乱与错觉。而“体检表”到底隐含了什么?是不是诗人向我们呈现出某种未可知的诗学病理?

血压,起起伏伏
公元七一三年,开元盛世
公元前一二三年,匈奴没落
这其间臃塞着流民盐铁与车马
小小心跳,如攻伐的鼓点
亦如远涉的桨声
他四肢的划行则如海里的鱼
沉浮于秋水的头凶儿霍然收拢
从魏晋寒潭汹浪而来

于是,南方狼依旧将笔触回到“血”的书写,回到神秘、幽深的历史“寒潭”,语言的冷静、甚至“冷漠”得让人心彻。他始终将自己躲藏在最深处,将诗歌的“体温”保守于我们看不见的历史骨髓。他逆血流而上,寻觅“青铜”之光,那些明明暗暗的缘由与因起。

“一本百家姓褪尽墨迹/翻悬风中如灵幡白旗”。只有两行,十八个汉字,却是整部长诗最恢宏的“史诗”场景。这首《武成》单独成章,可见诗人对它的偏爱。我对这首诗的阅读感受,始终不能找到一句最恰当、最准确的表述。说它是一部“诗歌大片”毫不过分,战争、灾难所带来的凋敝胜过任何视觉和影像。这便是诗歌真正魅力所在:孤独、

辽远、决绝。百家姓中的赵钱孙李被剑戟逐一抹去，留下一页页白纸
充作灵幡翻卷秋风之上。

越王勾践在位(公元前四九一年)

民女生男孩,赏狗肉猪头,赐米酒

国家医师免费接生

产三个男孩,政府出乳母,供应口粮

而现在,他们乡下违背计划的亲戚

需悔过自新

三国时期(公元二三五年)

河南荥阳,麋鹿为患,田间颗粒无收

捕杀者,重赏

而当前,以金条银票从大不列颠岛赎回

野外放养代价不菲

偷猎者,严惩

.....

而《矛盾简史》更是将南方狼诗歌中的时间“对立”表现到了极致。这是时代“进化”的诗像缩影,对无从触及的过去与未来,时间变得如此荒谬。在《相似性·鳖》中:“它转动长脖子啄身后的裙边/如同天鹅扭头梳理羽翼/旋动如太岁,爬行似海象,退避似蜥臀目恐龙/它侧过头来看水面如同鸡鸭时不时用同样的动作看云彩”,亦表达出了

诗人独一无二的诗歌美学。“菊瓣扶摇而上,这通往云宵的高台/他劝说孩子将玩物放归一朵黄花/螽斯促织水墨碧霞的背纹上/那个白霜的小手印/慢慢消失不见”。在《去年秋天》中,通过对劝说孩子放生螽斯一事的记述,劝说者睿智而并不停留于说教,诗人在于揭示个体生命如何进入历史事件而进行一种“敞开”的语言魔术。然后,便“消失不见”。而对于《裁缝铺》,如同以诗歌串联的“国学词典”。在日常生活中随处可见的裁缝铺,诗人亦庄亦谐的语言为我们展现了一部时装发展史。南方狼尤为喜爱唐代诗人杜甫,他的作品,亦继承了杜诗的悲悯和沉痛。不管是被秋风所破的茅屋还是寒露萧瑟的家园,诗歌的青衫难挡风雨。但是,在诗人南方狼的笔下,那颗真正的“黄种”之魂却清晰可辨。

三

“我肯定的只是在下个世纪,人们不会为诗歌举行葬礼。”面对当前纷乱无序的诗歌草原,当时的聂鲁达显然过于自信了。而意大利诗人蒙塔莱如果活到今天,也肯定不会再说出“在一切语言与文化之中,应该说,诗是不会灭亡的。”这等话来。诗歌已死?至少,在我们所面临的文化背景下,诗歌的处境令人堪忧。真正的诗人逐渐消隐,“暮色涌来,马群散开”(邹静之语)。嘈杂着的足音,充其量是一群被鼓风机渲染着的,或被回车键所取代了的声响。

在一个阶段以来,我们或多或少能看到某些诗歌“宠儿”,他们或许能成为某种群体标签和事件。我必须承认,在阅读《青铜调》之前,我的确对当前诗歌有着不同程度的漠视,对一些以“诗人”自居的伪

者,也产生本能的拒绝和疑虑。那些被“鼓风机”张扬的,其实正是被遮蔽的,被遮蔽的,才是真正的价值所在。真正的诗人已将诗歌隐忍于内,中国新诗百年之后,是不是已到“寿终正寝”的时候?也许,我们所面临的诗歌现场,将是一个悲伤的、荒芜的,疯长杂草与跳蚤的时代。当然,“诗”还会有,但“诗人”或许已永远消隐,成为历史,成为文化记忆中亘古不去的美丽疤痕。

南方狼的诗幽晦、繁浩、冷峻,有着与他年龄极不相吻的神秘和沉重。“去者,是甲冑鱼、剑齿虎、桃花水母/来者,是雪原兽、地底鸟、死神蝙蝠/足音趑趄而锥心,而我们左右/空空如也,空空如也/只遽然停止在大路中央/无缘所有的送行与迎迓……”这是他《冬至篇》中的诗句。做为一个诗人,也许他已经完成了他最杰出的文本构建。我不敢想象,《青铜调》之后,他还能写下去吗?南方狼是《新诗代》执行主编,也是主要创办人之一,我们曾一度致力于“感动写作”的诗学建立。他优柔、寡断,但心如烙铁。在此之前,我早已习惯于站在前面。可是,“青铜调”奏响,我已在身后。

2009年4月于北京回龙观

目 录

巨幕：中国诗歌的大树之舞（序） 海啸 / 1

第一卷 羽音·森 / 3

第二卷 宫音·垚 / 23

第三卷 角音·森 / 45

第四卷 商音·鑫 / 67

第五卷 徵音·焱 / 91

目

录

1

楔子

两头兽在瀚海两端低头舔着海水。它们悬隔亿年
一匹蛙遍体碧透，独立荒芜澎湃的礁岩之顶，翘首遥望彼岸的孤绝
遥望断章与破裂，上下皆是纵横崩越，訇然开阖的地理天文
星汉烂漫如昨，抄掇枯荣数度。卷长舌食墨云，歌咏古陆冰河不朽
未知处蓝电穿空，鱼龙嘶吼出争竞
月轮夜夜照晒，那些恍世裸现的骨殖蜿蜒不息。各表霸迹。
时光泱泱而退，巨大的洋盆，神的杯盏
一头龟在大海尽处破出黄沙，继续以爬行代替跳跃

光斑盘绕苍穹极地，足音邈远确凿。倚云而兴的玄武城浩荡如风象
八鳍兮并四蹄双翼飞驰原上，腥冷之腮，温润之肺，纷纷簇动如花朵
尔后是沉寂与湮灭。太阳风吹遍山岳微尘，使莲花纯澈，令九河潮生
大洪水带走老去的紫甲青鳞，玄牝混圆，众生更转
脱躯穷易珠胎始初多艰，雷震震而长戚，天雨运载普天精气灵元，
澹澹入海。铜台一春，日伏蜃隐，落木秋长，彗出鲸殇
峡谷万古空寥，另一类苍生破开烟霞雾霓
击水兮，浴火兮，斩棘逐鹿之身影顺承造化，感应圣明

楔

子

1

第一卷

羽音・水氷



一 新生儿体检表

接取一滴唐婴之血

其比例

轩辕氏五成

祝融氏两成

神农氏两成

东突厥半成

西州回鹘儿半成

他六斤嶄新骨肉的前世今生

金菊绿葵或是鼠肝虫臂

轮转错杂之无穷，苍旻同昏

这都无损他远程的视力，尚未见光

就曾一一窥视往昔

半坡野熊宴，长安胡姬舞

他的吻舌品尝过苕菜太牢，酥油糍粑

左耳听闻钟磬礼乐右耳萦回羌笛边声

他的鼻端依次飘过槐花幽兰，桑木蒲艾

宗庙里香火如初，焰心苦寒如雪瓣