

朱天心  
初夏  
荷花時期  
的愛情



THE UNIVERSITY OF  
MICHIGAN LIBRARIES  
300 N ZEEB RD  
ANN ARBOR MI 48106-1500



## 初夏荷花時期的愛情

作 者 朱天心  
 總 編 輯 初安民  
 責任編輯 丁名慶  
 美術編輯 黃昶憲  
 內頁攝影 林君陽  
 封面設計 永真急制 Workshop  
 校 對 丁名慶 吳美滿 朱天心

發行人 張書銘  
 出 版 **INK** 印刻文學生活雜誌出版有限公司  
 台北縣中和市中正路 800 號 13 樓之 3  
 電話：02-22281626  
 傳真：02-22281598  
 e-mail: ink.book@msa.hinet.net  
 網 址 舒讀網 <http://www.sudu.cc>

法律顧問 漢廷法律事務所  
 劉大正律師  
 總代理 成陽出版股份有限公司  
 電話：03-2717085 (代表號)  
 傳真：03-3556521  
 郵政劃撥 19000691 成陽出版股份有限公司  
 印 刷 海王印刷事業股份有限公司

出版日期 2010 年 1 月 初版  
 ISBN 978-986-6377-49-5

定價 240 元

Copyright © 2010 by Chu, Tian-hsin  
 Published by **INK** Literary Monthly Publishing Co., Ltd.  
 All Rights Reserved  
 Printed in Taiwan

國家圖書館出版品預行編目資料

初夏荷花時期的愛情 / 朱天心著；  
 -- 初版。-- 臺北縣中和市：INK 印刻文學，  
 2010.1 面：公分（文學叢書：246）  
 ISBN 978-986-6377-49-5（平裝）

857.7

98021983

版權所有・翻印必究  
 本書如有破損、缺頁或裝訂錯誤，請寄回本社更換

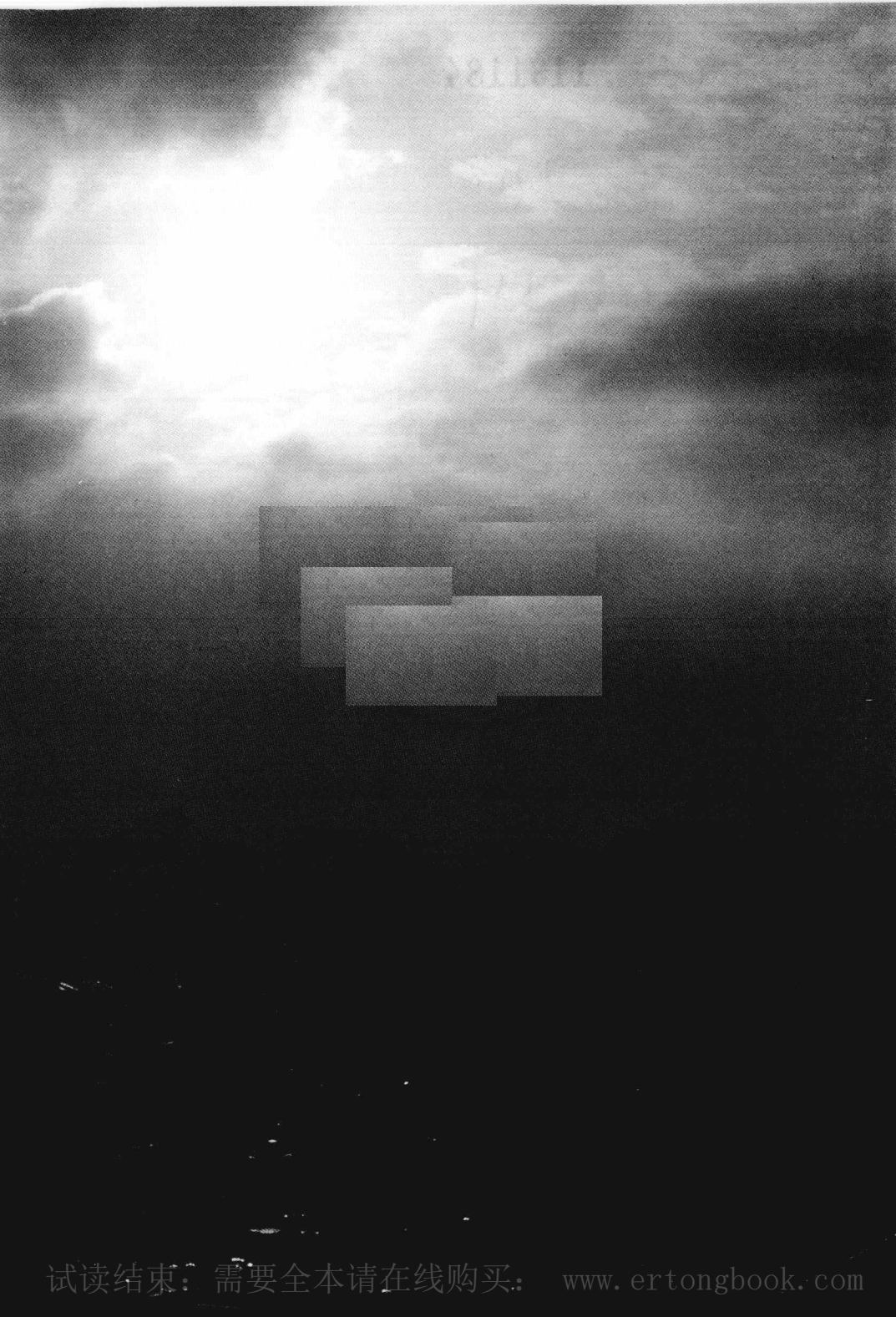
INK

文學叢書

246

初夏荷花時期的愛情

朱天心  
◎  
著











# 目次

初夏荷花時期的愛情

〈日記〉

〈偷情〉

〈神隱 I〉

〈男人與女人 I〉

〈別吵我〉

〈神隱 II〉

〈女人與男人 I〉

〈男人與女人 II〉

〈男人與女人 III〉

0  
0  
9

0  
2  
2

0  
5  
6

0  
8  
7

1  
0  
1

1  
1  
2

1  
1  
7

1  
2  
6

1  
3  
1

1  
4  
0



〈不存在的篇章Ⅰ〉

1 4 9

〈不存在的篇章Ⅱ〉

1 5 2

〈不存在的篇章Ⅲ、Ⅳ、Ⅴ……〉

1 5 4

〈彼岸世界〉

1 5 5

巫師與美洲豹的角力／林俊穎

1 6 0

第二次／駱以軍

1 7 1



初夏  
荷花時期  
的愛情



——我們已入中年，三月桃花李花開過了，我們是像初夏的荷花——

說這話的是一名六十多年前的多情男子，時年三十九，已婚，求愛的對象是一名孀居女子，年長自己一歲。

憂畏人言的女子有沒有接受他的說詞，並非重點，他們的年紀卅九、四十，還年輕，比起我們打算說的一個真正中年的故事。

慢慢來。

多年後，你屢屢被一幅老相片閃電插入腦子裡，那是大學時期被迫跟隨喜好藝術電影的學長參加電影社時看過的電影及其劇照，照片中，一對優雅的老夫婦衣帽整齊的並肩立在平直的、古典風格的橋上凝望著。當時你惑於學長們各種電影分析語言，並未仔細好好看清二人臉上的神態，事實上，你對所有（管它經典大師電影裡）的年長於自己的人，毫無興趣，毫不關心。

現在想來，無論如何，都有一種，喟歎的表情。

喟歎什麼呢？以前以為，一定是一種東洋美學的喃喃自語例如：「さびしい寂寞呀……」

漸漸的，那幅已不叫劇照或相片，而彷彿是你曾經在場目睹過的景像不時盤據在心上，你太想知道他們在喟歎什麼，誰叫你還不到他們的年紀。

你自然已比卅九、四十大上許多，事實上，你偶爾回憶起那個年紀時的用詞是「年輕時候」，與十五二十歲聯成一塊，或該說，都歸類為生機、

慾望勃鬱的狀態。你一點也不習慣自己的年齡狀態，只得頻頻依賴同類來再確認。

同類，是什麼呢？

是公共場所中，即便只群聚三五人便鬨笑分貝最高如國中女生下課的教室，面色潮紅無法再上粉因此遮蓋不了長期失眠青黑浮腫的下眼袋。她們通常剪著高中髮禁年代也從未有的短髮還是太熱太熱，掙扎於下次染髮前的焦慮，最怕人俯視於她頭頂，怕那泛白的髮根讓人錯覺為愈益稀寬的分線。她們穿著前半生從不願碰的薄棉紗（因為太像記憶中的老婆婆）、透氣麻（太像記憶中的外國老婆婆）、清涼絲，可以的話，快別穿內衣，害怕那胸罩的肩帶鋼筋也似的扎進肩膀，胸小的，早已找出女兒（或孫女？）好些年前短暫穿過扔在衣櫥角落的半截棉內衣（秋涼的天氣，錯覺自己回到小學六年級）；她們不分胖瘦一致失去腰線，瘦的人像蛙類，胖的像米其林輪胎標幟的橡皮人。

她們通常絕口不對圈外人提更年期三個字，害怕尤其公獅們聞聲紛紛走避，包括自己的丈夫或伴侶。

但通常最吸引你注意的，還是她們在歡鬧的人群中偶爾浮現的一抹恍惚出神（多令人心碎！），那恍神內容通常並非社會性的（唉兒子繼女兒之後又延畢整天在家打電動聊天哪天網交被側錄偷拍勒索怎麼辦？老爸的照護外傭又快到期誰去不辭勞苦走一次申請程序費用兄弟姊妹怎麼分擔？丈夫的公司徹底移去中國退休太早難不成決心正式變「台勞」？）。是了是丈夫，如何闖了一樣的公獅，不再理人。

是的，沒有一種寂寞，可比擬那種身邊有人（有子女、家人、一起生兒育女的丈夫）、而明明比路人還不交集目光的。

更別說，另一種丈夫，人前人模人樣，進出電梯總讓你先，上菜時會為你挾菜，出國回來一定帶你喜歡的特定一種巧克力……，不可思議的屋子角落藏著色情光碟和一些你們年輕時代男生抱讀的劣質小本（是怎樣他



回到青少年時代？），你簡直不知他什麼時候看，是你較早入睡的夜晚嗎？你想像他宵小般的偷偷起床，躡手躡腳取出光碟觀看別的女子的裸身豔姿，自己的身體勢必起著回應，那與嫖妓是全然不同的事嗎？

也有丈夫養著好多的女人（辦公室的，大陸廠裡的會計，公司附近午休的日式咖啡館比女兒還小的工讀生，某友人剛遺棄找上他哭訴比你年輕比你不好看的女人，嫁到美國的舊日空姐女友……），重點是，丈夫不再碰你，不靠近你，但到底是不要還是不能（年紀大了，服高血壓藥），你只得假裝這是全天下再平常不過的過下去。

這與不在婚姻狀態的獨居人的寂寞，有不同嗎？

身邊沒有人，就不生有感情的慾望，也就沒有慾望不被回應不被滿足的問題吧。

恍神的女人們，不僅覺得丈夫們前所未有的陌生，連自己也空前之陌生，過往鮮潤的氣管或身體其他管狀物，不是如露在屋外經年的管線遭風