

中国儿童文学 探索作品集

1978-1987

ZHONGGUO
ERTONGWENXUE
TANSUO
ZUOPINJI



二十一世纪出版社
21st Century Publishing House

中国儿童文学探索作品

(1978~1987)

主编 / 梅子涵

编选 / 金逸铭

图书在版编目(CIP)数据

中国儿童文学探索作品集.1978-1987年

/梅子涵主编,金逸铭编写.

—南昌:二十一世纪出版社,2009.1

ISBN 978-7-5391-4673-7

I.中... II.①梅...②金... III.儿童文学-作品综合集-
中国-当代 IV.I287

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第213568号

中国儿童文学探索作品集——(1978~1987)

策 划 张秋林

责任编辑 邓 滨

美术编辑 徐 泓

封面设计 蔡立国

出版发行 二十一世纪出版社

(江西省南昌市子安路75号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 新华书店

印 刷 江西华奥印务有限责任公司

版 次 2009年2月第1版

印 次 2009年2月第1次印刷

开 本 720mm×960mm 1/16

印 张 26.75

书 号 ISBN 978-7-5391-4673-7

定 价 29.80元

如发现印装质量问题,请寄本社图书发行公司调换。服务热线:0791-6524997

探索是个徽 一路地佩戴

梅子涵

1989年出版的《探索作品集》是儿童文学一本重要的书。它属于“新潮儿童文学丛书”。那是一个“新潮”和“探索”的年代,那时写作儿童文学的年轻人,把自己的理解、感觉、叙事、文字……都看得很神圣,都想指着对你说:“这是旗帜!”他们是举了旗帜在行走的,所以那个时候,一个不算很长、可是也不短的队伍中,有颜色丰异的旗帜,都很激情和个性,以文学的理想和情调显示自己,显示了自己文学里的身高。这种理想和情调,已经能很充分地让文学显得珍贵和优雅了。那时如果有人问,我写的书只是让现在的孩子看了高兴高兴,不求未来。那么这在当时是耻辱和可怜的。因为那样的意思等于是说,我写的这篇东西、这本书等于是是一双袜子,穿一两年会扔掉的,被收破烂的收了去,运到造纸厂门口,和别的垃圾躺在一起,等待打浆。这种故事和场面,安徒生在童话里写过。那时候纷纷探讨永恒。探讨写作应该为儿童文学建立起什么。探讨儿童文学怎样写可以成为文学,令所有人感动,而不是只能给孩子们阅读阅读。以研讨会的方式探讨,或者是在一个会进行的晚间,结伴散步和聚在一个房间里探讨。那时候研讨会很多啊,那时候的研讨会里我们总能听见旗帜举起来哗啦啦的声音。其实那哗啦啦的,仔细看看,也不见得真的是一面旗帜,但是,文学的青年们的热血沸腾和很珍贵的理想,把儿童文学这一块地方满满地

覆盖了,覆盖得满满的!

我们想念那覆盖的旗帜的感觉。

《探索作品集》是那旗帜上的一个徽。

我们后来,就到了九十年代,继续地到了新的世纪。后来的儿童文学里“新潮”“探索”这样的很认真的词不再被常常地说,渐渐地完全匿迹。可是想让自己的一首诗、一篇小说不成为一双袜子的写作者还是很多。只是他们不指着对你说:“这是旗帜!”他们还是执意地要为自己留下文学的荣誉,为未来留下故事。他们坐在书桌前翻开着经典,计算着和她们的距离。他们很像那根苹果树枝,看不起窗外纷纷扬扬的魔鬼的奶桶。苹果树枝的故事也是安徒生写的,魔鬼的奶桶就是蒲公英。安徒生写这个故事是想说人在心里不要高傲,蒲公英虽然被风一吹就飘扬起来,一无所剩,但它的美也恰好正是一吹即散。那么我们就不要去讥讽顷刻间已经光秃秃的魔鬼的奶桶吧,可是我们希望成为什么,真正的文学应该是什么,中国的儿童文学在我们的努力里会得出些什么,我们是应该保持住姿态,保持了气质的。

中国儿童文学的路,会因为这样,惊喜铺满,希望铺满,高高地耸立的大树们一棵接一棵也沿两边站满。

我们喜欢这样的执意这样的未来。

我们为《探索作品集》增添这个九十年代后的选本,一同精致出版,正是为了让你看见,原来,路有多长,行走着的探索就会多长。安徒生说,这条光荣的荆棘路,跟童话不同,并不是在这个人世间走到一个辉煌和快乐的终点,但是它却超越时代,走向永恒。

你可能因此也喜欢超越了。

我们一同佩戴着徽,为中国的儿童文学走吧。

编者自白

金逸铭

谁不奔波于圆圆的世界,探索着痛苦和欢乐呢?

我们自称儿童文学的探索者,绝非以为自己比前人和同辈优越,只因我们就像一拨默默寂寂的长跑者,跑入了一个冷冷清清的、相当潮湿的艺术地带。文学本是孤寂的行当,冷清倒成了我们的灵性和耐力的滋补品。

当然,探索总是多少带有先锋派的超前意识。我们承继传统又叛逆传统,凭着本身的心跳和脚步跑,跑,跑,想跑出一个与当代少年精神气质相感应的自立境界,想给他们带来一些新鲜的浪漫美学味,以此激发华夏子孙血气里浪漫因子的复活,幻想情操的重塑。中华民族,浪漫思潮源远流长。战国时代的《离骚》,五四时期的《女神》,都以炽热的幻想激情,对永恒而神秘的宇宙的求索精神,以及巨大的艺术创造力,大振文学浪漫雄风。当今大时代的少年,更须有新《离骚》和新《女神》,拓宽心灵空间。可以深信,这种浪漫美学味,将给一代人的精神气质带来悄然而深刻的变化。

无疑,探索者跑动中不成形的身影,也给批评家带来了困扰和愕然。其实,我们自己又何不困惑呢?我们写的是以少年为阅读对象的作品,但笔端却热辣辣地涌泻着自我心灵和主体感受,创作动因的内核往

往带有自审性的深层忧患(?) ;我们的艺术视点似乎都不在少年的学校生活和日常生活上,而凝目于生命内宇宙和自然外宇宙的宏观远景,将文学融入了大自然(?) ;还有那诗化的预言文体,那朦胧的象征符号,那凝重的具有现代油画笔触感的描述语言,究意能为多少读者所接受(?)。我们自身的艺术功底不足,还是我们超前的美学感性一时有些强人所难(?) ;我们的缺陷和独辟境界互相杂糅,让人莫辨优劣难置可否(?) ;当代少年的精神消费到底有多大的选择范围,阅读接受层次究竟有多少弹性(?))……

穿透困惑看深层,宽容的批评家不难发现,探索者的真诚是明显的。其中不少人尽管早已成年,但仍像树木年轮似的保留着童年心灵(而不像青蛙褪掉尾巴似的褪掉了童年),在作品里敞开胸怀,同预想的少年朋友一诉为快,确确把自己最柔软的生命揉进了字里行间。大千世界,多数人与生俱来地嗜好多样而憎恶单调。除了虚伪和做作,没有一种赤诚的精神追求,没有一种有美学味的艺术探险,甚至想入非非的文体实验,是被禁忌的。

于是,我们完全可以换一副目光,来看儿童文学整体。我们不光以读者年龄层次(如幼儿、少年等)为参照,对儿童文学作横断切分,并且可从风格和流派的视角,对此再作艺术走向的纵断切分。稍微留意二十世纪八十年代儿童文学的进展轨迹,可见它同成人文学相似,也存在着纯文学和大众文学的两个艺术走向。就多数探索性作品来看,它们确已悄悄逸出了重教育、重读者客体接受的大众儿童文学主潮,形成一种重审美、重作者主体感受的纯文学艺术流向,两者之间出现了较宽的美感分野。而评析这两个迥然相异的艺术流向,显然不能不采用各不相同的批评方法。如果批评家摒弃成见,用纯文学的批评观来考察探索性作品,会不会更直观一些,更切近一些呢?

文学的跑道也是圆的，任何艺术探索无不带有一种循环往复的潜趋势。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。(辛弃疾)当这一拨长跑者蓦然回首，嘿，那是一种何等的景观啊！那时候，我们的幻想美学、浪漫思潮，已经融入中华少年的崭新人格和当代气质，他们的面部都显示出了这种变化。

眼下还早哪，得跑，跑，跑，还得呼唤更多执著的、甘于寂寞的长跑者。

感谢江西少年儿童出版社的慧识，正是具有开拓气度的出版家，促成了探索的雄健态势。也感谢周基亭、班马两位挚友，他们在此书中留下了极为可贵的热忱。

目 录

编者自白

- |001| 班 马
- |003| 鱼幻 (小说)
- |010| 迷失在深夏古镇中 (小说)
- |022| 海风吹乱你黑发 (小说)
- |038| 星球的第一丝晨风 (童话)
- |043| 野梦 (散文)
- |050| 感谢童年 (诗)

|054| 冰 波

- |056| 窗下的树皮小屋 (童话)
- |065| 狮子和苹果树 (童话)
- |070| 毒蜘蛛之死 (童话)
- |080| 如血的红斑 (童话)

|090| 金逸铭

- |091| 月光荒野 (小说)
- |100| 一岁的呐喊 (小说)
- |115| 走出空屋 (小说)
- |127| 长河一少年 (交响童话)

|141| 常新港

- |143| 回来吧,伙伴 (小说)
- |151| 沼泽地上的那棵橡树 (小说)

|159| 董宏猷

- |160| 黄月亮 (小说)
- |171| 渴望 (小说)

目 录

|183| 曹文轩

|184| 第十一根红布条 (小说)

|193| 韦 伶

|194| 出门 (小说)

|203| 左 泓

|204| 鬼峡 (小说)

|213| 曾小春

|214| 空屋 (小说)

|220| 梅子涵

|221| 蓝鸟 (小说)

|227| 鱼在洋

|228| 迷人的声音 (小说)

|233| 火祭 (小说)

|244| 方国荣

|245| 彩色的梦 (小说)

|255| 如意镜 (小说)

|266| 顾 乡

|267| 远古 (童话)

|269| 往事 (童话)

|271| 詹鄞森

|272| 六月的诱惑 (小说)

|278| 周基亭

|279| 那一丝奇怪的微笑 (童话)

目 录

- |286| 李 华
|287| 小鸟喳喳 (诗)
|294| 林中谜 (诗)
- |297| 刘丙钧
|298| 麦子,草莓,还有猕猴桃 (诗)
|300| 绿蚂蚁 (诗)
- |302| 顾 城
|303| 我是一个任性的孩子 (诗)
- |308| 傅天琳
|309| 梦 (诗)
|311| 森林童话 (诗)
- |316| 秦文君
|317| 红田野 (散文)
- |319| 程 玮
|320| 孩子、老人和雕塑 (小说)
- |327| 陈丹燕
|328| 灾难的礼物 (小说)
- |334| 张友珊
|335| 祝您晚安 (散文)
|339| 重返大自然 (诗)
- |341| 朱效文
|342| 月牙岛之夜 (小说)
- |356| 沈石溪
|357| 牝狼 (小说)
- |396| 你们正悄悄的超越 (总论)

班 马

班马了不得。他运用饶有吴歌风韵的繁丽文体,将宏阔的宇宙性思维,渗透生命本体哲学的意象,挟入了少年文学。

在《星球的第一丝晨风》中,作者以外星人的视角,对地球的万古生命史迹投之一瞥。他从宇宙性思维的高度提出了疑惑:无数像恐龙那样的庞大生物,为何突然神秘地灭绝了?同样正在走向绝种之境的还有白鲸、巨犀……但小小招潮蟹历经迢迢六亿年,却依然故我;还有,古蟹的水泡艺术品在另一个星球仍然保存完好。而那个呆望大海的孩子形象,将读者引入深思:作为人类,应该怎样在这颗自然资源正在逐渐消失的行星上生存?另外,《海风吹乱你的黑发》等,也体现了作者寻求生命奥秘的宇宙意识。

往往,班马总是将具有当代意识的少年,放在特定的江南天时地理中加以表现。不仅少年注目于山川,自然景物也意味深长地凝视着人生。《鱼幻》中的湖,含有人生隐

语，黑色大鱼也带着千古之幽情；《迷失在深夏古镇中》的园林，可谓是一座有生命有精神的迷宫……冥冥之中，它们和你对视着，你有多少悟性就能悟到多少意味。你，不得不去苦苦寻找生命和宇宙的秘密。这就是班马意象的幽玄感，神秘感，很有深度。

班马的作品适合坐在树荫下读的，读起来你会有听江南丝竹的感觉。淡艳交织的词彩，错落有致的语感，疏密相间的篇章，不无洞箫低吟二胡悠扬之美。他的不少精品，是相当耐读的。你隔些时日重读一遍，管保收获不小。

（金逸铭）

鱼 幻

你一眼就识出了那蓝底白十字的挪威旗。一个穿短袖红衫的外国水手，孑立在风很大的甲板上。你不知不觉地将自己细细的手臂撑在堤上，就像撑在船舷上一样。你老喜欢琢磨那些海轮的漂亮外形，望着舷窗，望着舰桥，望着各自不一样的红烟囱、灰烟囱或是蓝白烟囱，看它们缓缓从外滩驶过，你知道黄浦江就从那密集着桅杆和吊塔的江段朝吴淞口流去。出了吴淞口，就到了长江口，出了长江口，就到了海洋了。

黄浦江就这样地流去。

你可万万没想到，那一天，你竟会逆着这条黄浦江，驶向你从没去注意过的那另一头去。

那天，在十六铺的一个小码头，停泊着的那条带乌篷的黑铁壳小客轮“浙沪 104”，让你一眼看到就觉得很丧气。当这条船扑扑地搅着浑水离开码头的时候，你拎着一大包爸爸要你带给乡下亲人的礼物，呆呆地站在船尾巴上，不知看外滩上的大厦好，还是看水中的倒影好。你突然有一种又熟悉又陌生的感觉。

“浙沪 104”上的船员丁宝过来拖甲板了。他冲你叫：“僚过来，困一歇去！”

大概是你爸爸托了他,所以一路上他常来招呼你。可你实在怕他,你还从来没遇到过这种人。船开出不久后,他曾拿了两只乌黑的熟芋艿硬塞给你:“吃!”你不想吃,他一把抓住你的手腕,抓得是那么的痛。他转身走了,你竟不敢把那芋艿丢掉,委屈地吃了。你怕这个野人一样的人,他下身穿着一一条破烂的长裤子,上身却精光赤着膊,被太阳晒了一身黑皮。没过多久他又来了,想要拿你手上的包。包里都是送人的礼品,还有你的皮夹子,你望着这个陌生人不敢松开手,他一伸手就夺了过来。“攢我舱里!”说完拎走了。

现在他要你困一歇。你生怕他过来揪你,便赶紧惶惶不安地走在他头里。他的那一间小小的舱房里充满了桐油味道,有一个上方窗,可以往外看。江对岸尽是空荡荡的田野,一个人也没有,一幢房室也看不到,一点声音也听不见,只有这条小火轮扑扑地在下个的太阳底下,在这江上行驶。你独自待在舱房里,想着前头是越来越陌生的地方,竟睡着了。

你记得在朦胧中曾微微睁开过一两次眼睛,兀然见到的是一双直矗在你眼前的大脚。它们简直不是人的脚板,粗硬得像是一层金属壳,透着暗铜的光泽;又像是动物的甲皮,五趾和整个脚底煞平,却极干净,光滑。是丁宝倒头躺在你的身边,发出鼾声睡得死死的。你在昏昏沉沉中又睡去,再昏昏沉沉地睁开眼过,这粗硬的脚板和野兽吼叫般的鼾声又不见了。过了不知多少时候,它们好像又朦胧地在这小舱房里出现过一次,给你一种奇异的感觉,迷迷糊糊的梦境里,老是缓慢行走在荒野里的古怪动物。

当你在黝黑中慢慢撑起手臂坐起的时候,呆呆的,一时不知身在何处。只见面前的板壁上,晃动着一片红红的水影,在突突突的震颤中微微抖动。

你走出这间舱房,一个人来到了狭狭的船舷过道上,船外面的景色使你怔住了,整个天地笼罩在深红深红的晚霞中,连你们这条小火轮也给染红了。接

着,是绿森森的旷野,不时有一株两株粗矮的大树裹着黑荫,孤立在远处和近处。

一只巨大的黑鸟贴着水面在飞,它平展的翅膀突然一掀,就飞走了。这只黑鸟出现不久,你就看到岸上有人家了,那里一座孤零零的茅草房的大屋顶,黄草的屋面厚实圆滚,升起一道笔直向上的炊烟,却不见一个人。你正感到非常奇怪,发觉小火轮慢下来,渐渐在朝岸边靠拢去。岸上看得更清楚了,你看到了两头猪,黑色的,好像也没人管似的,在一条小道上就像狗那样在飞跑,猪能这样地狂奔,你简直不敢相信。这里开始有好多高大的桑树,年代一定很老了。你瞧见在一棵古桑的树梢上,有一只猫卧着,闭着眼,活像一只小野豹。更让你惊奇的是,你眼看着一只懒洋洋的母鸡,就是那种平平常常的母鸡,竟突然飞了起来,飞到十来米远的一条小河河心中的鱼簖细竹上,不稳当地站了一会儿,又拍翅飞回岸上,在尘土中收紧羽毛。

这时,船轻轻颤抖着在向岸边一个小码头靠去,这小码头只不过就是几块条石搭成的墩子,空落落的,没有一个候船的人,可磨得滑溜溜的青石板上,却搁着一只紧扣盖子的青皮大竹篓,像是专等在这里似的,那上面有“旧馆药铺”四个红字。丁宝探出身子来了,一只脚搭在码头的石板上,双手一拎,把竹篓扛上了肩,又缩回脚,船就扑扑扑离岸开走了。

当丁宝扛着竹篓沿着船舷走来时,你好奇地想把眼睛凑近篓子去看里面是什么东西。

“水蛇。”丁宝说。

你吓得赶紧躲开脸,心都缩紧了。

丁宝进了那间小舱房,把装满蛇的竹篓就放在你那只包的旁边。这时,小火轮一下驶进了大群大群的蝙蝠阵里,顿时满天都是这种飞来飞去的小怪物,

它们吱吱叫着,几乎就在你的鼻子尖前面敏捷地飞闪,使你惊魂不定。这些蝙蝠都是从哪里来的,它们要干什么?你想逃开,可又不敢再回到那间舱房里去,正慌忙时,丁宝走出来叫你,要你跟他上船头上去。

“过大湖了,好看。”丁宝粗声粗气地说。他那条长裤已经剥掉,只穿着一条系布带子的黑短裤头,你看到了他的脚板,真是那么大,像吸盘一样稳稳扣在甲板上。

一个白茫茫的大湖真的在船头的前方出现了。小火轮驶过了湖口的青草滩,不一会儿就来到了湖当中。你这才发觉,黄浦江的水在这一段已经变清了,到了湖里,更是透明起来,天色已晚,可是湖面反倒比天还亮,像是从湖里发出白光。

“湖底有一个古城。”丁宝指着湖里说。

“不可能!”你笑了,在乡下人面前你有些自豪,因为你是一个大都市的中学生嘛。

“是有一个古城!”丁宝固执地说,“水清的辰光,伏在船上望得见,屋顶,路街,可以望得见。捉鱼人在这地方撒网,捞起过井砖,还有古色古香的瓷碗片。”

他说完就趴到了船帮上,眼光直直地往湖下望。你也不由地跟着他趴着,把头伸出船外,盯着碧水深深的湖。湖水显得又软又清,还闪烁着缕缕捉摸不定的金丝,定睛细看,能直视到从下升起的细小气泡和深处模模糊糊发出白光、黑色以及黑白混杂不清的东西。那下面好像确实存在着一大片古远的物体。

你侧过头来看了一眼丁宝。他的脸几乎就贴在你的近旁,粗悍的颈项,鼓起的鼻翼,黑白分明的暴眼,还有那汗气津津的毛孔,正以一副无限敬畏的神色凝望着湖底,两只骨节粗大的手紧紧抓着船帮。这一切,使你从心灵的一个