

张钦○著

雪

不容 者 史 尽 成 灰

春秋战国卷

走进历史现场 亲近历史人物
年度最佳历史畅销书
寻找那些不为人知的人与事



古吴轩出版社

张
嵚
◎著

不容
者
史
尽
成
灰

春秋战国卷

古吴轩出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

不容青史尽成灰 · 春秋战国卷 / 张嵚著 . —苏州：
古吴轩出版社 , 2010.12

ISBN 978-7-80733-570-2

I . ①不… II . ①张… III . ①中国－古代史－春秋战
国时代－通俗读物 IV . ① K220.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 222836 号

责任编辑：张 颖

见习编辑：郁 婷

策 划：何科汶

特约编辑：胡伟叶

装帧设计：荆棘设计

书 名：不容青史尽成灰

——春秋战国卷

著 者：张 嵚

出版发行：古吴轩出版社

地址：苏州市十梓街458号 邮编：215006

[Http://www.guwuxuancbs.com](http://www.guwuxuancbs.com) E-mail: gwxcb@126.com

电话：0512-65233679 传真：0512-65220750

经 销：新华书店

印 刷：北京飞达印刷有限责任公司

开 本：710×1000 1/16

印 张：16.25

版 次：2011年2月第1版 第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-80733-570-2

定 价：28.00元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。010-81767119

第一章 · 郑庄公缘何“小霸”	001
第二章 · 仙鹤毁灭一个国家	009
第三章 · 尊王攘夷，只为争霸	014
第四章 · 宋襄公的“仁义”不值钱	028
第五章 · 楚国独白：其实我很牛	037
第六章 · 分分合合话晋国	046
第七章 · 秦国，五张羊皮换崛起	058
第八章 · 春秋“国际和平会议”	067
第九章 · 日落西山之齐景公争霸	074
第十章 · 春秋“诸侯”怎样被架空	086
第十一章 · 吴越争霸细解读	095
第十二章 · 春秋也有平民起义	103
第十三章 · 最牛孔门弟子——颜回	109
第十四章 · 田氏怎样得到齐国	119
第十五章 · 战国变法的“祖师爷”——李悝	125
第十六章 · 吴起，最悲壮的改革者	132

第十七章 · 邹忌，让齐国崛起的“奸臣” 145

第十八章 · 商鞅怎么改变了秦国 153

第十九章 · 胡服骑射第一人——赵奢 162

第二十章 · 谁毁灭了长平 169

第二十一章 · 战国中期的齐秦争霸 177

第二十二章 · 战国时代的“生产革命” 185

第二十三章 · 韩赵魏的没落史 195

第二十四章 · 战车为什么消失了 205

第二十五章 · 秦王朝如何一统江山 211

第二十六章 · 秦朝贡献了什么 219

第二十七章 · 真实的墨子和“墨家” 224

第二十八章 · 百家争鸣的另类——农家 230

第二十九章 · 秦始皇错在哪 235

第三十章 · 苦命的好人——秦末帝子婴 245

第一章

郑庄公缘何“小霸”



作为中国历史上一段战乱时代的开始，春秋时代，一直是个精彩纷呈的时代。这个时代，为后人津津乐道的话题很多。春秋五霸的轮流坐庄，从落魄到霸王的血泪史，从霸王到亡国的沧海桑田，重大的战争战役也多，有宋襄公愚蠢的兵败，有城濮之战的千里虎啸，有楚怀王饮马黄河的扬眉吐气；杰出的人物也很多，杰出人物的离奇身世很多，坐在囚车里的管仲，五张羊皮换来的百里奚，卧薪尝胆的越王勾践，蒙着脸自尽的吴王夫差。所有的人和事，都被这段战乱串联起来，中间的咏叹和感慨，不少。

然而诸多的咏叹感慨之间，却深藏着一个重要的问题。春秋，是怎么从周王朝的“天下一统”，一眨眼间“老母鸡变鸭”，成了诸侯争霸的图景？当年君临天下的周天子，怎么摇身一变就落毛凤凰不如鸡，混得一代不如一代，从当年至高无上的君王，到诸侯们争来抢去的傀儡？这一切重大变化，究竟是怎么发生的？

这些重大变化，与春秋时代的第一个霸王有关。这个人，传统的春秋五霸里没有他，更不如没有进入“五霸”排名的吴越两位霸主：阖闾、勾践。这个人的资格，比之前提到的所有霸王都老。只是他的国家每况愈下，后来比任何一个霸主都弱，在春秋战国的大多数事件里，都排不上号。这个人，就是春秋时代的第一个霸王——郑庄公。



郑庄公被后世史家统称为“郑庄公小霸”，他是“霸王”不假，也确实小。

在周朝分封的早期，郑庄公所在的郑国，却当不起“小”这个字，相反，是一个极其重要的国家。

比起中原诸侯国来，郑国的资格不老，但身份却极其高贵。郑国虽然是在西周厉王时期才立国的，但其开国君主郑桓公，是西周周厉王的幼子。郑国的君主世袭，是根正苗红的王室。郑桓公的贡献也很大，周幽王当年烽火戏诸侯，最后玩大了，招来了犬戎的疯狂进攻，诸侯全都当“狼来了”，偏偏郑桓公冲锋在前，为了保护周幽王壮烈殉难。这场巨大的变故也改变了郑国的命运。遭遇国丧的郑国，面对内忧外患的局面，不得不迁出了原本的封地，搬到今天河南新郑一带。郑武公很有眼光，他选择的是当时的黄金地段，土地肥沃不说，更位于天下交通的中心。这样的好地段，郑国当然不能糟蹋，所以从郑武公开始，郑国采取了鼓励工商业发展的政策，和商人订立盟约，保护商业贸易。当时几乎所有诸侯国的富商大户，都集中在这个最繁华的“经济开发区”。在东周的早期，郑国的土地不是最大的，但经济却是最富庶的。

土地狭小但经济富庶的郑国，在春秋早期形势一片大好。这时期的晋国还没兴起，楚国仍然居于长江流域，齐国正忙于和东夷的战争，秦国苦于西北蛮族的侵扰。郑国所处的新郑地区，是远离战火的乐土。身份高贵，又兼烈士后代，外加腰包鼓，这样的郑国，在当时自然地位高贵。郑国国君作为周王室的卿室，周平王东渡洛邑，建立东周，也是在郑国的帮助下完成的，甚至周天子召集诸侯的时候，郑国国君还是周天子的“新闻发言人”，可以代表周天子讲话致辞。在各路诸侯面前，那是相当的“狐假虎威”。

但到了郑庄公即位的时候，“狐假虎威”是不满足的，他要的是“真威风”，也就是称霸。

作为郑国杰出君主郑武公的儿子，郑庄公，是个从小就喜欢找麻烦的人。

出生的时候，就找了他母亲的麻烦。母亲武姜生育他的时候，偏偏碰上了难产，差点连命都搭进去。这件事给他以后也带来了麻烦，虽然郑武公去世后，他以郑国长子的身份继承了国君，但母亲武姜并不喜欢他，相反的对他弟弟公叔段宠爱有加。到了郑庄公即位的时候，母亲和弟弟开始找他的麻烦。母亲要求郑庄公把国内最大的城市京地封给弟弟，并且要给弟弟封号为“京城大叔”。打的什么算盘，地球人都知道：母亲是疼弟弟的，自然要想办法让弟弟篡夺哥哥的王位。如此行为，可是大麻烦了。

喜欢找麻烦的郑庄公，也是个不怕麻烦的人。母亲和弟弟找什么麻烦他都不怕：要封地，给！要封号，封。母亲和弟弟要什么他就给什么！大臣蔡仲是个实诚人，劝他要小心，他却装傻充愣。看郑庄公貌似好欺负，弟弟公叔段就开始在母亲的支持下继续找麻烦，又是串联亲信又是整顿军队，一心想着要把自己期待的大麻烦干完——夺郑庄公的王位。

在公叔段要找大麻烦的时候，郑庄公开始找他的麻烦了。公叔段刚集合好军队，并联络了母亲做内应，还没出兵呢，郑庄公的军队就从天而降了，轻而易举地把他打了个全军覆没。最后一路追杀到鄢城，将这个给自己找了很多年麻烦的弟弟彻底轰走。这就是历史上著名的“克段于鄢”的故事。直到今天，依然有哲学家拿这个故事教育年轻人。如果你恨一个人，最好的办法就是放纵他的缺点。

了结了爱惹麻烦的弟弟，郑庄公对帮着弟弟给自己找麻烦的母亲武姜也伤透了心。他先是恶狠狠地将母亲囚禁起来，说“不到黄泉，永不相见”。但不久之后却后悔了，可誓言又不能违背，最后想来想去，想出一个两全其美的法子，挖了个地道与母亲相见。娘俩抱头痛哭，从此重归于好。这就是有关郑庄公的另一个著名故事：黄泉会母。今天的老人们，有时候也会给年轻人讲这个故事，中心思想很简单：天下没有不是的父母，做人要孝顺。

但透过两个简单的故事，和简单的中心思想，我们却分明看到了一件更重要的事。周王朝的分崩离析，诸侯割据，从根本上说，都来自于这件事——礼崩乐坏。

作为此时世界上最强大的奴隶制帝国之一，周王朝的道德体系，是以宗

法制为基础的，宗法制的核心内容，就是周王朝所推崇的孝道。在西周的宗法规定里，不孝是最大的罪恶，尤其作为周王室家族的郑庄公，更应该尊崇孝道。但从郑庄公一家相互找麻烦的过程看，郑庄公先装傻，再忽悠，最后反攻倒算，狠话都放完了，虽然又悬崖勒马，却实在是不孝到极点。但是社会对他的斥责批评，在当时的各类记录中几乎为零。作为周王朝宗法基石的孝道，从此开始沦丧了。

连最基础的孝道都沦丧了，其他的更不用说了。统一的国家理念，传统的井田制，莫非王土莫非王臣的忠诚，一切不是“崩”就是“坏”了。表面的平静下，一个全新的争霸时代正山雨欲来风满楼。喜欢找麻烦的郑庄公，就是其中第一个弄潮儿。

二

在和母亲和解之后，安定了内部的郑庄公，开始对外找麻烦了。

郑庄公找麻烦的第一个对象是许国。这是郑国南边的一个小国，国土小，却是郑国向南发展的战略要地。这个小国是有背景的。它和当时的强国，比如宋国、卫国都有战略同盟关系。郑庄公却不气馁，你拉“背景”，我也拉“背景”。郑庄公拉来了东面的齐国和鲁国，通过出让田地、赠予金钱等手段，和这两个当时的强国结成了战略同盟。有了背景的郑庄公，开始行动了。他亲自率军击败了宋国、卫国、陈国、蔡国四国的联军，把宋国的公子冯扶持做了国君，成了听命自己的乖乖仔。打完了许国的背景，就该打许国了。公元前712年，郑庄公与齐国、鲁国联合吞并了许国。因震慑于郑国强大的战斗力，作为盟友的齐国和鲁国都被吓怕了，不敢找郑庄公的麻烦，反而主动让出了地盘，由郑庄公独占许国。这时候的郑庄公，其实已经成为郑、齐、鲁三家联盟里的老大。

但郑庄公做老大，有人是不高兴的，比如贵为九五之尊的周天子。

这时的周天子，就是迁都洛邑的周平王。在周平王眼里，郑庄公算什么？我们家的客卿而已，实在往近了扯，也算是本家族亲人。周天子的客卿，

任务是协助周天子处理国家政务，而郑庄公竟然找麻烦，所以周平王也决定找他的麻烦，找了个借口把郑庄公的客卿权力给取消了。毕竟这时期郑庄公羽翼未丰，周平王势力削弱，所以沟通了几次又和谐了，就有了著名的“周郑交质”，即双方的儿子各自到对方的地盘做人质。贵为天子的周平王，此时却不得不和郑庄公平起平坐，怕的，是郑庄公找麻烦。

周平王过世后，他的儿子周桓王是一个不怕麻烦的人。不怕麻烦，当然也要找郑庄公的麻烦，王位的屁股还没坐热，就先收回了郑庄公作为周王室客卿的权力。接着在郑庄公来朝拜的时候，给他摆足了做大王的谱，极尽羞辱。过了没多久，又自作主张，把郑国周围的田地划到了周王室名下，搞起了圈地强拆。一系列的麻烦。仿佛一连串的“三板斧”，狠狠地朝郑庄公砸来。

郑庄公的反应很简单，伸直了脖子让你砸。

剥了我客卿的权力，没关系，无官一身轻嘛。给我摆大王的谱，也没关系，咱装傻充愣打哈哈。抢占我的地盘？那更没关系，钱财身外物嘛，你爱占不占。几番的退让后，周桓王胆气足了。看来你也是一个怕麻烦的人，既然怕，那就干脆给你找个大麻烦。

这一找，就找大了。

公元前 707 年，决心彻底解决郑庄公这个麻烦的周桓王，纠集了陈、蔡、卫各诸侯国的军队讨伐郑庄公。这次出师的缘由，当然不仅仅因为看郑庄公不顺眼，彼时周王室权力虽然走向衰落，但毕竟还是天子，要维护其君临天下的威仪，像郑庄公这样已经尾大不掉的诸侯，再麻烦也要砸下去的。何况春风得意的周桓王认定，郑庄公也不过是徒有虚名，我几次给他找麻烦他都不敢接招，一口气灭了他似乎不是什么难事。打掉一个郑庄公，树立我做大王的威仪，捍卫周王室的权威，似乎也是手到擒来。

从周桓王这次动兵看，他更是想不自信都难。这次周军阵容非常强大，由周桓王亲自统领的中军，由蔡卫两国组成的左军，由陈国组成的右军，三大诸侯国压箱底的精锐部队全来了，又有名正言顺的“讨伐叛逆”旗号。天子统帅的“御驾亲征”，天时地利人和似乎全占了。郑庄公这边就惨淡多了，他的两个小弟齐国、鲁国说什么也不敢背“和天子作战”的罪名，干脆闪在

一边看风景。郑庄公能动用的，也就是郑国本国的军队，虽然战斗力彪悍，可一一是以诸侯的身份对抗天子，“道义”上就输了半截；二是军队数量远远不如对手；三是军队被三面夹击，地利上更吃亏。各种胜利条件，貌似样样都不占。

但杀气腾腾的周桓王不知道，如当年郑庄公的亲弟弟公叔段一样，他这次也一样落到郑庄公的套子里了，开始的软弱、退让、装傻充愣，为的就是如今的致命一击。因为久经战阵的郑庄公，早已经从此战的种种不利局面下，找到了属于他的唯一制胜机会，那就是周军人太多。

这时候的周王室，直接隶属于自己的部队并不多。主要的军队，都是来自忠实于自己的各个诸侯国。人数虽然多，却是鱼龙混杂，真个是来自五湖四海，且不论政令不统一，相互间互相不统属，打起仗来配合不利等弱点，就是各个带兵者之间，那也是各怀鬼胎，各有各的毛病。比如给周桓王担任右军的陈国军队，其国内本身就在闹灾荒，也就是陈国国君想表忠心，充大头要打这一仗，士兵们全都在惦记着老家的妻儿老小呢。至于蔡国和卫国，本身国力就弱小得很，军队战斗力也差，闹哄哄地跟着来，无非是想占点便宜而已。可便宜哪里有这么好占？这种几万人的大兵团作战，有一家崩溃，很可能就导致全线崩溃。更要命的却是周桓王本人，天子御驾亲征，固然能提升士气，但关键还要看这位天子的水平如何。像周桓王这种从来没有经历过战争的沙场菜鸟，临阵指挥是不靠谱的，就算能暂时鼓舞起士气来，这士气也好比充气的皮球，稍微有个疏漏，泄气比打气要快得多。

这些毛病，如果碰到一个一般的对手，都不算是毛病，但是要碰上个不一般的对手，就是大毛病。不幸的是，周桓王碰上的郑庄公，就是一个不一般的对手。面对七拼八凑的周桓王“天子师”，郑庄公一眼找到了制胜的关键点：要砸破面前这个“大皮球”，就要给他撒气。

撒气的办法，就是打周军左中右三军的结合部。

公元前 707 年，周桓王的讨伐大军，与郑国军队在繻葛（今河南长葛县）开打了。战斗爆发后，郑庄公先以左右军摇动大旗，喊杀声如雷，却

并不发动中路进攻。相反，郑庄公精锐部队火速出击，先揍担任右军的陈国军队。事实果如郑庄公所料，陈国军队确实不经打，一打就垮，一垮就乱，稀里哗啦的一乱，周桓王的右军瞬间崩溃了。还没等周桓王缓过神来，蔡国和卫国的军队连招呼都不打，赶快撒丫子溜号逃命。刚打了几个回合，周桓王的左右两军就跑了个精光，只把周桓王的中军扔在了战场上。后面的事情就好办多了，郑庄公合围，总攻。郑军兵分三路，向周桓王发起了奋勇冲锋，拿着天子当土匪打。孤军奋战的周军节节败退，眼看着打败郑庄公没戏，还是跑路要紧吧。在求生的欲望下，周桓王集结残部，拼死突围，总算杀开了一条血路。可就在这时候，一件不可思议的事情发生了，郑庄公的部将祝聃杀得性起，率领部队身先士卒追杀周军，打得周军节节败退不说，竟杀到了周桓王的身边，和周桓王来了个“零距离接触”。大概是见到天子太高兴了，祝聃兴奋地弯弓搭箭，“刷”地一下，居然一箭射伤了周桓王的肩膀。

这就玩大了。

东周时期，天子是万金之躯，那是神圣不可侵犯的，碰一根头发都不行。可周桓王这位天子，被打得丢盔卸甲不说，“万金之躯”也让人家射了个窟窿，实在是没面子到了极点。

没面子的结果，就是周桓王豁出去了，忍着痛咬牙指挥，终于冲出了郑庄公的包围圈，捡了条命回来。当然，也是因为郑庄公下了命令，说：“我们作战是被迫自卫的，怎么还能欺负天子呢？”见好就收让开了一条路，不然十个周桓王，恐怕也要陷在里面了。

历史上赫赫有名的繻葛之战，就这样以周桓王大败，郑庄公大胜而结束。这场战争的意义是深远的，周桓王方面当然是赔大了，其精锐部队损失殆尽，周王室在诸侯中的威望大大折损。本来想牛气一把，结果却丢了面子。郑庄公方面则赚了个盆满钵满。小小的诸侯，以下犯上打败了天子的军队，这还了得？此战之后，郑庄公巩固了其在诸侯中间的独大地位，不久后又率军帮助齐国打败了北戎的进犯。“郑庄公小霸”的局面，也就这么形成了。

●三

小霸的郑庄公，其霸业注定是昙花一现。就像武侠片里，先出场的很威猛的人物，往往都是小虾米，真正深藏不露的高手，往往出场很晚。纵观整个春秋战国的历史，“小霸”的郑庄公，其实也只是一个虾米。

从外围局势上说，这时期的郑国，位居中原黄河流域，土地肥沃，自然有称霸的最好资本。但从发展潜力上看，就差得多了。没有齐国东靠大海的渔盐之利，没有楚国南居百越的地利优势，更没有秦国坐拥八百里秦川的财大气粗。所谓土地肥沃，交通便利的郑国疆土，放在军事上却是强敌环伺的“四战之地”。以这样的条件，想谋求长久霸业，没有长远战略眼光是不行的。偏偏郑庄公不是一个有长远战略眼光的人，他在位期间，打服了卫国、蔡国、宋国，吞并了许国，连九五之尊的周天子都被他揍了个惨，顺顺利利做上了老大，貌似是八面威风，但他也仅满足于做老大的地位，对宋、陈、蔡诸国，并没有过度削弱其势力，更没有借机占有具备战略位置的疆土。他在位四十三年，活着的时候自然无人敢惹，但一旦去世了，留下的郑国却是“出来混迟早要还”。在他儿子郑昭公在位时期，“报应”很快就到了。公元前700年，郑昭公在位时，权臣祭足作乱，推翻其统治，立其弟郑忽即位。之后多年，郑国一直处于兄弟争位的内战之中，他的几个儿子以及权臣相互争位仇杀，经历了长达27年的动荡。曾是“小霸”的郑国，也就在此期间彻底失去了其霸主的地位，由“小霸”变成了“小国”。

郑国的霸业虽然只是“虾米”，却是一个至关重要的“虾米”。郑庄公“找麻烦”和“被找麻烦”的一生，昭示了春秋时代诸侯势力做大，周天子实力衰微。真正捅破周王室“金玉其外”这层窗户纸，打开诸侯争霸这个“潘多拉魔盒”的，也是这位“昙花一霸”的郑庄公。他的身后，就是中国春秋战国诸侯争霸的隆隆大戏。

第二章

仙鹤毁灭一个国家



河南淇县，很普通的一个县城，在历史上却有一个很响亮的名号：朝歌。说朝歌，看过《封神演义》的当然知道，商朝的国都，辉煌了六百年，因为商纣王无道，被人一锅端了。端得该，不值得伤心。说伤心，是他成了另一个诸侯国都的事。

这个国叫卫国。造就了伤心的人，叫卫赤，是春秋时期卫国的第十代国君。卫懿公。和大多数造就了伤心的国君一样，他也是个昏君。

卫懿公有着所有昏君一样的觉悟：国家是爸爸留给我来糟蹋的，当领导就是要享乐的，要享乐就是可以撂挑子不工作甚至不叫别人活的，所以不理朝政，夜夜笙歌，横征暴敛，都是我应该做的。

不过他和别的昏君不一样，别人要么是玩女人，要么抢老百姓家的财产，收藏点奇珍古玩金银财宝，这些卫懿公统统没兴趣，他只爱养宠物——仙鹤。

仙鹤这种今天列入国家法律保护的珍稀动物，放到几千年前的春秋时代，也就不那么稀罕了。按说当领导的爱养宠物不算坏事，比尔·盖茨业余时间也玩鱼养鸟的，可卫懿公是个立场坚定目标远大的动物保护主义者。不但我爱养仙鹤，全国人民都要和我保持一致。

朝歌西北的鹤岭，东南的鹤城，管他有没有人种地，全征了来给仙鹤当窝。

有给国家（其实就是他自己）进贡仙鹤的，统统重金赏赐。所有名贵的仙鹤，给予高级公务员编制（赐予官职爵位），享受国家高薪待遇，最高的相当于国家总理（上等食大夫祿）。仙鹤出门，一律乘上等的轩车——高等曲辕车，和当时的达官显贵一样的座驾，比宝马还宝马……

这就乱套了，老百姓生气。想种地，仙鹤占了窝；想上街，看着仙鹤坐“宝马”；想发财，勤俭持家没用，奋斗致富也没用，去逮鹤才是正道；想上个访告个状，人家告诉他，政府歇班了，领导玩鹤呢，国计民生这点小事没空答理你……

当官的也生气，勤勤恳恳干工作，还不如仙鹤扑腾几下翅膀！辛辛苦苦忙活一年，工资不如仙鹤多！当兵的也生气，风吹日晒站岗，扛枪卖命保家乡，混的还不如一只鸟！

社会各界，千言万语，一个共同的心声：仙鹤！它凭什么？

凭什么？凭的就是卫懿公不把大家当人。谁不把大家当人，大家当然也不把他当人。春秋时代的朝歌，君、臣、民，就在这互相不拿对方当人的生气中，别扭着过。中间让人哆嗦的生气事，日积月累地攒着，很多。

攒到公元前 660 年，报应来了。

那年头的世界是不讲和平与发展的，中原列强的弱肉强食自不必说，北边也有些放牧为生的邻居们在惦记这中原的花花世界，这里面最有名的就是狄人。

狄这个民族现在已经不在大家庭里了，是同化了还是被灭干净了这不重要，重要的是在春秋时代的中国他们很厉害，在首领赤翟的率领下成群结伙杀进中原流窜，谁有钱就抢谁，谁弱就欺负谁。所过之处血流成河寸草不生，很强很嚣张，很凶很暴力。

卫国很有钱，卫国却让喜欢养宠物的卫懿公和他的一群仙鹤折腾得很弱。不抢一回欺负一把，对于赤翟和他那群刀头舔血的弟兄们来说，这叫没天理。没天理的事情当然不能做，所以赤翟带着他的弟兄们杀气腾腾地打来了！

大祸临头了！等待卫国人的，将是一场暴风骤雨般的抢掠、屠杀。生死存亡，大家都清楚。既然清楚，又该做什么？

卫懿公慌了，工作可以不好好干，好日子可是不能丢的。不想丢好日子，就要打退敌人的进攻，要打退敌人的进攻，就要征兵、整军、备战、固防。危急时刻，卫懿公终于体现出了一个领导人该有的应变能力：发布紧急动员令，打开仓库发放武器，全军吹集结号，不惜一切代价——备战。

动员令发布下去却发现，没人搭理他。赤翟的人侵像一根引信，把卫国日积月累攒下的怒气引炸了。

当官的慢悠悠不办事，当兵的抱着武器打瞌睡，老百姓表情麻木，该咋过还是咋过。卫懿公急了，火烧眉毛了，你们都傻了吗？

当然不傻，大家回答：“让您的鹤去吧，它们级别比我们高，工资比我们多，像保家卫国这么重要的工作，当然该它们干！”

换卫懿公傻了……

总算身边还有不傻的人，大臣祁子说：“赶快‘危机公关’，或许还有救！”

那就公关吧，先做诚恳的自我批评，再把鹤统统宰了给老百姓下酒，干部编制统统取消，宝马统统充做军用。养尊处优的鹤成了老百姓餐桌上的美食，那两天整个朝歌城张灯结彩，比过年还热闹。

鹤吃了，气消了，自我批评也做了，然后呢……

还然后啥，当官的照样慢悠悠，当兵的照样打瞌睡，当老百姓的照样该咋过咋过。这仗没法打，狄人是拿打仗当工作的虎狼之师，咱不是那块料，卫国折腾了这么多年，早忘了打仗是怎么回事了，战斗力咋样且不说，单是打仗用的战车，扳着脚趾头数还不足二百辆，更别说从将军到士兵早就长期歇班了。这样的仗不叫打仗，叫自杀。

更重要的是，平时不拿我当人，现在死到临头才来“危机公关”，晚了！

可晚了也要打，卫懿公苦口婆心，挨家挨户做工作，总算勉强凑了一支人马，垂头丧气地出征了。凑出来的军队本来就不靠谱，去送死的仗当然更不靠谱，走了没半路就有人唱歌：仙鹤有工资，我们来耕种，仙鹤有车坐，我们去卖命，狄人打仗很凶猛，上了前线准没命，仙鹤现在没了，我要去送死了……（鹤食禄，民力耕；鹤乘轩，民操兵；狄锋厉兮不可撄，欲战九死兮而一生！鹤今何在兮？而我瞿瞿为此行！）

人心散了，队伍不是不好带，而是没法带。这样的仗，换岳飞来也没法打。然后，荥泽一战，狄人打了个冲锋，卫军作鸟兽散。光杆司令卫懿公拒绝投降，被砍为肉泥，然后被分吃干净，只留了一个肝还完好。后被大臣弘喜打扫战场时发现，弘喜剖开自己的肚皮当棺材，安葬了这位血沃沙场的昏君。然后，有关卫懿公爱鹤而亡国的故事就从土里生长出来，代代流传，讲到今天。

故事讲完了，古往今来，有人说卫懿公蠢，有人说如此亡国实在可笑，反面教材做了几千年，貌似不怎么让人伤心。

但也有让人感到伤心的，因为在这个故事里，有几个无数次被史官们漠视的细节。

先是卫懿公出征前，把自己最珍爱的玉交给曾出主意让他“危机公关”的祁子，授予他决定权，还赐给那些战士们高贵的绣衣，鼓舞他们为国拼杀。当败局无可避免的时候，他拒绝投降，宁愿战死沙场。在这场失败的战争前，他一个昏君临时抱佛脚，确实做了任何一个明君在同等条件下所能做的一切。老话常说人，要守本分，卫懿公一辈子不本分，可在人生的最后时刻，他总算本分了一回。

只不过是这枪太锈迹斑斑了，临阵磨半天，别说快，光也光不起来了。我们可以鄙视他所有的不本分，但对他最后时刻难得的本分，却总还要带点尊敬的。因为许多人比他瞎搞得更厉害，下场比他更惨，却一生都没有本分过。

然后，就是卫国的结局了。

卫懿公战死沙场后，当兵的如鸟兽散，老百姓纷纷逃亡，抛弃了这个让他们生了一辈子气的国家。狄人兵不血刃占领了朝歌，烧杀抢掠，像分吃卫懿公尸首一样蹂躏着卫国的子民们。整个卫国只逃出来四千多人，后来虽然在齐桓公的帮助下勉强复国，但是那个曾经雄视诸侯的春秋超级强国，已然不复存在了。

而公元前 660 年的朝歌，是彻头彻尾的人间地狱。

但我要说，这地狱，不是狄人造的，也不是卫懿公造的，而是卫国人自己造的。

因为卫国人抛弃了卫懿公，抛弃了自己的国家，抛弃的原因是卫懿公不把他们当人，但即使在卫懿公表示要把他们当人，并且改正所有的错误以后，