

范

泉著

綠 的 北 國

成文出版社印行

中國現代文學創作叢刊 ⑦

綠的北國

定價新臺幣柒拾元整

版權所有



翻印必究

作者：范

出版者：成文出版社有限公司

發行人：黃成助

發行所：成文出版社有限公司

臺北市重慶南路三段一號十二樓

電話：3916416（五線）

郵政劃撥帳號 14447 號（全省通用）

印刷者：四維印刷廠有限公司

臺北縣板橋市長江路二段三一〇號

電話：9518914

初版：中華民國六十九年七月十五日

登記證：行政院新聞局局版臺業字第 1143 號

中國現代文學創作叢刊

編輯委員——

尹雪曼 周 錦 姚 朋

孫如陵 孫 陵 夏志清

夏鐵肩 陳紀澄 黃章明

葛浩文 趙友培 錢江潮

(依姓氏筆劃排列)

中國現代文學創作叢刊

第一輯

周 錦 主編

- | | | |
|---------|------|------|
| ①親屬篇 | 散文集 | 陳紀澄著 |
| ②抹不去的蒼翠 | 散文集 | 謝霜天著 |
| ③覺醒的人 | 長篇小說 | 孫 陵著 |
| ④小雨點 | 短篇小說 | 陳衡哲著 |
| ⑤戰爭與春天 | 短篇小說 | 尹雪曼著 |
| ⑥大 姊 | 散文小說 | 鄭定文著 |
| ⑦綠的北國 | 小品文集 | 范 泉著 |
| ⑧無聲之聲 | 散文集 | 謝霜天著 |
| ⑨女詩人 | 短篇小說 | 孫 陵著 |
| ⑩歸露新收 | 散文集 | 繆崇群著 |

(作品時間，以民國三十八年爲界，前後各佔二分之一)

中國現代文學創作叢刊序

中國現代文學研究中心，正從事選輯現代文學創作叢刊的作家專集，含當代的、過去的，以及早期的。這是一項鉅大的工程，是不容易做的，不過這些民族文化的寶貴遺產，這些現代文學的無盡資源，無論如何是值得珍惜的，那麼在應該做和必須做的前提下，困難固然免不了，但也不需要過分耽心。所幸參與這一個計劃的朋友們，都有着高度的熱忱和不畏艱難的勇氣。

今年十月間，夏志清兄來舍間小敘，談到中國現代文學資料的整理，神采飛揚，興趣極濃，連說「要做，要做」，並贊成我們來推動這件工作。現在周錦兄說幹就幹，很快就有了成績，倒是一個好的開始，頗值得欣喜。

搖筆桿的人，有幹勁，能吃苦，但最後關頭常是力不從心，所以很多好的計劃，總是落得無疾而終。現在這件工作却完全不同，得到黃成助先生主持的成文出版社全力支持，出版整理好的書稿，這不僅是出版界的壯舉，也是中國現代文學的重大事情。

記得民國二十六年的時候，我到上海，希望努力從事文學報國工作，除了寫作，更和楊朔合辦北雁出版社，那時的文壇前輩都很支持；王統照就曾說過，「好好幹，要文學有成績，除了作家的創造，還要出版家的配合」。他們不僅給予精神上的鼓勵，還用行動表示支援，王統照、郭沫若、老舍、巴金、孟十還都拿了書稿來，可惜「八一三」戰火摧毀了全部成就。如今，眼看着中國現代文學創作叢刊即將陸續印行，我的欣喜和快慰決不是筆墨可以形容的。在這裏，我願意把我心裏的幾句話說出來——

希望努力這一件工作的同人不停的做下去，即使有些作品由於人的因素或是內容的關係必須加以捨棄，以致不能求全，但做了總比不做好。

希望當代作家多提供自己的優秀作品，使這一個叢刊能够充實而完美。

希望文學批評家從各種的角度，發掘我們現在和過去的高水準作品，促使這一編選工作沒有偏頗和遺漏。

希望讀者用行動來支持這一個有意義的工作，改變消遣的態度，關心文學，淨化自己的心靈。

更希望選印的每一本作品，都能對當代的文學創作產生積極的影響。

我是參與這項工作的一分子，當然對自己的要求更多，一定本着對文學的喜愛，和一生從事文學的信念，全力奉獻，希望盡可能的做好，把它看做畢生的事業，而且與中國現代文學的發展緊緊地聯結着。

中華民國六十八年十二月一日

孫 陵于臺北市外雙溪

本書作者

范泉，原名徐偉，江蘇人，民國七年生。

他讀書時候，以及大學畢業後在中學教書，都用「徐偉」的名字。中學是在上海讀的，大學去到北平，曾經到內蒙古生活過一段時間，對於邊地的風物知道不少。在上海民立中學教書時候，寫過兩本文學思潮方面的書，著者「徐偉」，由世界書局出版。

到了抗戰後期，上海完全成爲淪陷區，他到新中國藝術學院教書，並在永祥印書館擔任編輯，這時候開始改用了「范泉」的名字。後來寫作，也沿用着，所以是筆名，也可以算做本名。

抗戰末期，淪陷區的文壇是沉靜的，只有一些妖魔跳舞着，他苦撐起「文藝春秋」

（月刊），結合了真正愛好文藝的青年。爲了不和敵僞文化機關打交道，不辦登記，改爲定期出版的叢書，所以免不了敵僞文化特務的找麻煩。在勝利以後的上海文壇，范泉做了不少事情，他的「文藝春秋」突破紙張、印刷、郵資等重重難關，延續得最久，內容也非常充實。

范泉的文學生命，成長於抗戰時期的淪陷區，發揚光輝於勝利前後，但也吃盡了苦頭。不過，比起那些在淪陷區春風得意，勝利後憑金錢或色相仍舊活躍的漢奸作家，在中國文學史上是有着不同的地位和不同的成就的。

本書題記

作者范泉，生長於江南，却在北平讀大學，並於內蒙古住過一段時期，這些生活經歷，充實了他的文學作品。

他的散文，描繪着江南風光，但也有北方草原的特色；筆致靈巧細緻，風格却又粗獷。其中一些小品，像詩人的低訴，又似畫家的揮灑。讀了之後，不僅有美的感受，更能啓發靈性；雖然文字不多，却似哲學家滔滔不絕的闡論，經得起咀嚼，而且含有深刻的意義。

這一本書稿，抗戰勝利時候寫成，民國三十五年一月於上海初版，是當時極為出色的散文集。由於它的水準和成就，現在我們特別加以推荐，提供重印，完全依着原來的

綠的北國

樣子，希望對當代文學有些幫助。

目次

一

秋雪……………一

三個蒙古人……………三

綠的北國……………九

風沙……………一五

二

掙扎……………二五

憤怒的火炎……………二九

給——……………三一

拾荒者……………三七

三

原野・火……………四五

篝火……………五五

四

星花……………六七

春雷……………六九

朝霧……………七一

黎明……………七五

目次

五

母親……………七七

故土鴻雁……………七九

胡不歸……………八一

六

鬍髭……………八三

七

老虎……………八九

黑熊……………九三

野貓……………九七

金魚……………一〇三

八

春……………一〇七

江水……………一一一

橋……………一一三

九

輕煙……………一二七

憶……………一二一

夢和現實……………一二三

初戀……………一二五

十

蒙古草原……………一二七

秋 雪

北海的秋是溫暖的。太陽從乳白的雲隙裏掉下來，一直投落在碧色的水面上。當海波像蔚藍的絨毯微皺起來時，一片銀亮的折光刺射到遊客們的眼裏。誰說這是凜寒的北國呢？

我於是帶着溫暖的心，在一個深秋的下午，來到塞北的張家口。蜿蜒的火車像一條原始時代的爬蟲，它使勁地奔突，它跨越了八達嶺，穿過了居庸關，最後在張家口的風沙裏歇息下來了。這是深秋的下午，然而在張家口，沙漠的風挾着漫天的泥沙換全身，一陣又一陣地撞撲着，襲擊着。而終於，就在傍晚的時候，一粒粒晶瑩的雪珠無情地掉落下來了。