

小宝

老而不死

是為賊

理想国

inist



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

老而不死是为贼

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

老而不死是为贼 / 小宝著.

—桂林: 广西师范大学出版社, 2010.11

ISBN 978-7-5633-9767-9

I. ①老... II. ①小... III. ①书评—选集

IV. ①G256.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 144642 号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码: 541001

网址: www.bbtpress.com

出 版 人: 何林夏

出 品 人: 刘瑞琳

装帧设计: 陆智昌

责任编辑: 陈凌云 张文礼

全国新华书店经销

发行热线: 010-64284815

山东人民印刷厂印刷

山东省莱芜市嬴牟西大街28号 邮政编码: 271100

开本: 880mm×1230mm 1/32

印张: 11.75 字数: 234千字

2010年11月第1版 2010年11月第1次印刷

印数: 0 001~10 000 定价: 35.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

目 录

文 学

时尚读品 城市浮华生活的表征	3
自鸣得意 有特点的自恋也是一种才华	5
夜店人物 有时也很积极	7
黑诗 文化革命确实卓有成效	9
毛尖 海上风华	11
吵架 女人总能占上风	13
高阳 好写妓女与才子的作家	16
木心 粗糙时代的精致	18
《盛世》 难得的知识分子小说	22
快乐 “长期兴奋，长期没急着”	25
李敖 老而不死是为贼	29
“亦是好的” 都市文学中的鬼气	32
“媚”与“依” 表演与行动的张力	36
《小团圆》 2009年出版界最成功的商业案例	40
文坛廿四郎 韩寒应该更有出息	44

敌意 作家对批评家的仇恨	48
奥贝尔 途中派的文学	50
钱德勒 硬汉文学的首席代表	52
山崎丰子 “只会写小说的蠢蛋”	55
《达·芬奇密码》 猜谜与叛逆	57
黑道 它能做多大?	59
马特尔 天生的好作家	63
虚构 非常真实的技巧	65
爱情 保持与不同对象恋爱的能力	68
都市小说 诚实的表达不容易	70
《蜜月》 男人的美梦与噩梦	73
普罗旺斯 幸福的印象	75
文学消费品 商业小说不丢脸	78
朗读者 死亡是比生存更好的选择	81
1Q84 小小人当道	83
梦枕貊 写鬼不忘以人为本	87
影子写手 通俗政治惊险小说	89

历史与记忆

《蒋介石评传》 以笔墨为刑具	95
------------------	----

名士 自外于大众的生活美学	97
沈君山 天才多被天才误	100
追寻真相 改革可以不择手段吗?	102
希拉里 幽怨比声明更真实	104
《寄庐茶座》 当行出色的老人记旧事	106
文人 文人要有点邪气	108
共和 无法改变的潮流	110
历史八卦 用刺激性的材料讨好主流民意	112
平凡人 不平凡的死	114
文人恩怨 文字纷争下的冤魂	116
演讲 好话总有漏洞	118
太阳王 骄奢与暴政孰好孰坏?	120
江户时代 日本生活美学的创始时代	122
大人物 并非都有伟大的能力与人格	124
中国秘密战 同类题材中最好看的	128
太妹写史 女人的情欲史观	130
希特勒 拒绝负责的大恶人	133
章君谷 现代传记文学的高手	135
清贵之人 薄命又岂止红颜	137
棋圣 在棋中悟道	139

学术与知识分子

- 知人 | 用人话写人，写给人看 143
- “读书人” | 把学问做成掌故 147
- 真学者 | 言必有据，言不轻发 149
- 周振甫 | 金针度人 151
- 牟宗三 | 圆融智慧和慈悲情怀 153
- 中国男人 | 缺乏“性”与“暴力”的男性性格 155
- 法与爱 | 爱颠覆法律，法律摧残爱 157
- 《魔鬼经济学》 | 鬼才的经济学 161
- 政治 | 任何有政治的地方，都会有人玩政治 163
- 头脑发昏 | 知识分子遇到政治 165
- 大题小做 | 知识分子都到哪里去了 167
- 外资 | 外来的和尚会念经？ 169
- 学术普及 | 普及求真的方法比普及知识更重要 171
- 意识操纵 | 观众也有批判的权利 174
- 瘾品 | 转换精神状态的化学捷径 176
- 娱乐文明 | 好玩才是硬道理 178
- 侦探小说 | 侦探是男人的软弱梦想 180

文化杂谈

沈昌文 可以不读书，不可不读《读书》	187
生活史 只说事实，不轻作评论	188
无奈 谁也摆脱不了的困境	190
“不要批评上海” 妥协的结果	192
翻译 翻译要有诚意	194
译述 一种翻译闲趣作品的好方法	196
Chinglish 英语词汇遭遇中文语法	198
掌故 八卦的另一种写法	201
东写西读 聪明人的聪明文章	204
朱伟 文化职员	206
张大春 有小说理论的小说家	208
布兰森 喜欢玩、会玩、敢玩的老板	210
俗语画 照出上海市民的皮相和精神	213
学术散文 混乱的文体并不能说明复杂的问题	215
编鬼故事 考验写字人想象力的最好办法	217
鬼故事 吓得半死也是一种乐趣	219
读家报道 最吸引人的是它的嘉宾	221
扯淡 真假才子都喜欢作惊人语	224
评点 看古人如何读书	226
读闲书 看书外的世相	230

- 伪书 | 托名洋人的伪书屡现 232
- 对对子 | 随便玩玩还是很有意思 234
- 上海闲话 | 聊备一格的解释 236
- 林行止随笔 | 笔头矫健一路快跑 238
- 风雅 | 书艺和曲学筑就的防火墙 240
- 禅 | 没有确解，只有妙解 243
- 身份 | 需要重新确立的“第一意识” 245
- 幽默 | 情感不能泛滥 247
- 万事通 | 读大英百科读出的稀奇古怪 249
- 数学 | 也有文化差异 251
- 内幕 | 别把大众当傻瓜 253
- 机遇 | 蜡做的翅膀 255
- 富人国 | 片面的真实 257
- 征税 | 用生活质疑经济学 265
- 难为情 | 也有文化差异 267
- 轻浮 | 当下现实的注脚 269
- 想象力 | 要把自己的胡思乱想说出来 275
- 时装设计 | 秘密与谎言的一种阐释 277
- 面子与关系 | 中国世情小报告 279
- 卡哇伊 | 要做到很不容易 282
- 笑，还是不笑 | 这是一个问题 285
- 政治笑话 | 政治气候的测量器 289

十年 电视节目形态的变化	292
科普 把道理说明白	294
言论戏子 靠媒体发达的人	296
打败庄家 用数学来破解赌规	298

饮食男女

名厨 开放的心，饥饿的胃	303
唐鲁孙 好看的饮食与掌故	306
《金瓶梅》饮食谱 治一席西门家宴	308
津津有味 妙趣横生的中医食补知识	311
玩味 味中求道	313
江湖 沉闷生活中的刺激	315
爱情的意识形态 殷勤、女性崇拜、痛苦	317
风化 屎里觅道	321
风月 只问性情，不问身份	324
妓权观点 娼妓也享有权利	327
男人与女人 231个男女问题	329
小说家笔下的希特勒 绯闻化的恶魔	331
食就是色 食物有很强烈的性欲属性	334
婚姻 需要不平等	336

情欲哲学 享乐的轻盈与沉重	338
写性经 其实是一项严肃的事业	341
时髦的身体 有洁癖的学术女性研究时尚很麻烦	343
成人片导演 做小电影的大人物	345
战争与性爱 好的性爱可以防止战争	347
后庭花开 一切都打开了	349
数学和性 再好的规律也有例外	351
余话	353

文学

时尚读品 城市浮华生活的表征

自鸣得意 有特点的自恋也是一种才华

夜店人物 有时也很积极

黑诗 文化革命确实卓有成效

毛尖 海上风华

吵架 女人总能占上风

……

时尚读品 | 城市浮华生活的表征

《吃玻璃的男孩》（王文华著，作家出版社2003年8月第1版）是《蛋白质女孩2》的大陆改正版，作者刻意自残，去掉各种水土不服的表情，自序写得五官端正眉清目秀，有点羞答答地说“内容除了恋爱，也探讨婚姻。除了爱情，也挖掘友情”。作者想把《金瓶梅》改成《红楼梦》，不过读者看到的还是《流星花园》名目下的《欲望城市》。

王文华文字轻俏，自创打油诗文体，这是他的强项，但不是他的绝招。前两天沈老师推荐的木子美，文章功夫也是一流，不过木子美如果出书，肯定卖不过王文华。王文华最厉害的秘技，是他烂熟于胸有关亚洲城市的浮华知识。他能够非常准确地在文章中安排最时髦的都市生活符号，这些符号哪怕放到东京纽约伦敦一样不失气派，对仰慕时尚生活的上进青年有着催眠般的迷幻力量——《吃玻璃的男孩》里叙述的几场派对游戏，就足够内地都市夜生活积极分子好好学习。我看过一个台湾媒体的访问，王文华自谦地承认私下曾做过功课，花时间苦读各类时尚杂志。据我所知，台湾有两个人靠读时尚杂志成精，修成华文阅读商品中

的名牌，一个是学者张小虹，另一个就是作家王文华。特别是王文华，他写的每一种读品都能卖几十万，差不多就是毒品的营业成绩。

我喜欢王文华的专栏文章，觉得比他的小说好。《吃玻璃的男孩》本来是结集的专栏，现在伪装成小说，有点不伦不类，把它还原成专栏文章，那种简洁的尖刻读起来才爽。譬如他写台湾那些中产男生：“他们都英俊美丽，但眼神不断游移。专注地听你讲话，却又能随时接起手机。他们在公司不高不低，但都编得出一张好的履历。在你面前说请谢谢对不起，在你背后骂你asshole或bitch。他们不听流行歌曲，张口闭口是舒伯特的鱒鱼。受过高等教育，却比一般人更饮食男女。他们笑容可掬，但最擅长的就是婉拒。不在乎无情，却非常非常介意不举。”

王文华口无遮拦，其实是乖孩子。他也有点怕别人误认他是台北的西门庆，在书中收录数篇和他真实生活距离较近的“爱情散文”，表明自己绝不是一生油腻的情棍。实际上作家基本上都是说话写字的好汉，真枪实弹的草包。就因为生活中相当无力，想象时便十分有才。台湾有人说，王文华是“饱暖思淫欲”。思而不做，是为作家。大陆记者采访台湾女伶刘若英，说起王文华和《蛋白质女孩》，刘若英说，我认识王文华，他根本不懂女人。王文华在书中也检讨自己：“爱情太难懂，而女人天生比男人聪明。”

自鸣得意 | 有特点的自恋也是一种才华

上海人的特点是眼界高、口味高、手艺不高、胆子小，在出版物的制作上同样如此。只要胆子够大，眼界可以提升手艺，但事事退缩，便无药可救。

2004年8月，上海文艺出版社在上海图书节期间推出卫慧的新作《我的禅》。这是典型的上海制造，作者是上海户口，出版社也在上海。出版这本书需要一点胆量。

《我的禅》是作者出国后新写的长篇小说，还是那种半自传的写法。只有上海女人才会那么自鸣得意地表达都市女人的虚荣。作者虚构故事的能力很差，但对自己的生活却有抑制不住的粉饰性幻想。这本书更确切的书名应该是《我的幸福生活报告》，内容可以分为性爱记、购物记、派对记、夜店记……其实把性爱、购物、派对写好并不容易，但考虑到目前的出版环境，能大致不错地报流水账已经算独树一帜，《我的禅》应该是2004年大陆书市中比较别致的读品。

作者对自己的憧憬和迷恋有时让人觉得太可笑了。她写自己同时被两个男人宠爱、追求，一位是来自日本的亚洲第一做爱

高手，另一位是比乔治·克鲁尼更漂亮的西方中年情圣，都很有钱，她感到为难，“我终于哭了。我的脸藏在Chanel帽子与Armani大太阳镜下，被泪水侵蚀着，支离破碎”。柔肠寸断之际都忘不了为Chanel和Armani做广告，或者说让Chanel和Armani为她做广告，真是幸福的可人儿。

对女作家来说，自恋不能算大毛病，有特点地自恋是一种才华。这本书不出所料地受到市场的欢迎，是上海版文艺图书中的畅销品。

《我的禅》最有趣的部分，是作者想入非非带有火气的文字。她写她在美国和中国的一批男作家一起吃饭，她和男作家（北方来的吧）之间有很深的敌意（具体事由没提），“他们中没有一个人打算友好地与我说话。我的英语、我身上几百美金的衣服，连我脸上的青春痘都是他们不能原谅的。尽管在脑子里他们已大约不止一次想象过剥光我的衣服”。