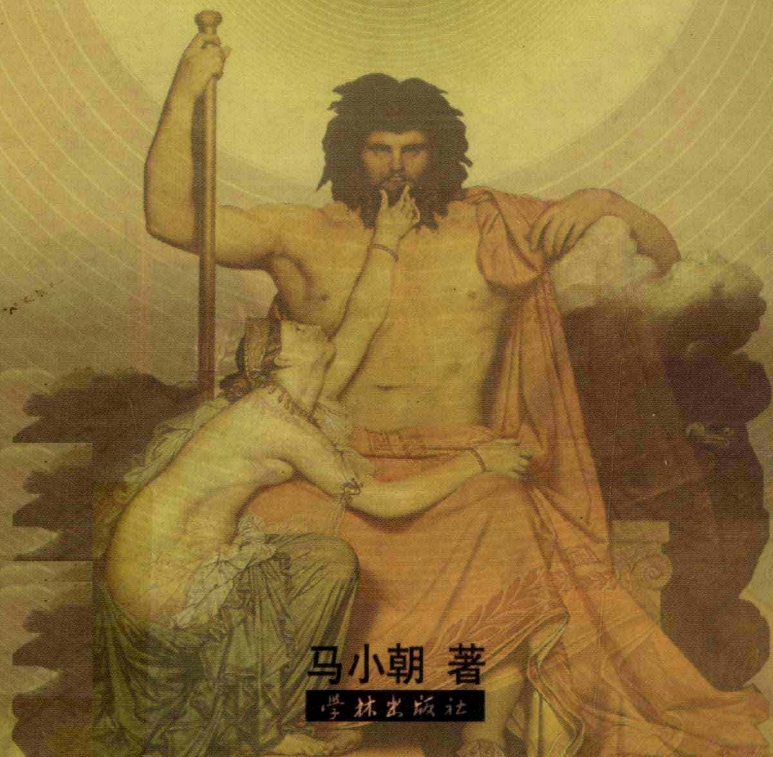


宙斯的霹雳 与 基督的十字架

希腊神话和《圣经》对西方文学的发生学意义

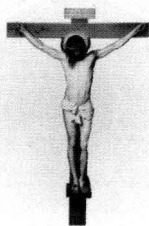


马小朝 著

学林出版社

宙斯的霹雳 与 基督的十字架

希腊神话和《圣经》对西方文学的发生学意义



马小朝 著

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

宙斯的霹雳与基督的十字架:希腊神话和《圣经》对西方文学的发生学意义/马小朝著. —上海:学林出版社,1999

ISBN 7-80616-720-X

I.宙... II.马... III.①神话-希腊-影响-文学-西方国家②圣经-影响-文学-西方国家 IV.1106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 49408 号

宙斯的霹雳与基督的十字架

——希腊神话和《圣经》对西方文学的发生学意义



作 者 马小朝

责任编辑 李晓梅

封面设计 周剑峰

出 版 学林出版社(上海钦州南路81号3楼)

电话:64515005 传真:64515005

发 行 新华书店上海发行所

学林图书发行部(文庙路120号)

电话:63779027 传真:63768540

印 刷 上海港东印刷厂

开 本 850×1168 1/32

印 张 8

字 数 18 万

版 次 1999 年 11 月第 1 版

1999 年 11 月第 1 次印刷

印 数 3000 册

书 号 ISBN7-80616-720-X/I·265

定 价 15.00 元

你们走进来的，把一切的希望
抛在后面罢！

——但丁《神曲》

目 录

第一编 希腊神话和《圣经》对西方文学的理论意义	1
绪 论	3
第一章 希腊神话和《圣经》的世界观、人生观	8
1. 自然观	8
2. 历史观	12
3. 人生价值观	18
第二章 希腊神话和《圣经》的表象世界	28
1. 人性与神性	28
2. 求知与信仰	37
第三章 希腊神话和《圣经》的文化接轨与交汇	41
第四章 希腊神话和《圣经》对西方文学的一般文化发生学意义	51
1. 该撒的归该撒、上帝的归上帝	51
2. 历史理性与价值理性	54
3. 知识与美德的实践功能	59
第五章 希腊神话和《圣经》对西方文学的元模式意义	62
1. 英雄模式	63
2. 道德模式	64
3. 叙述模式	67
4. 美学模式	70

第六章 希腊神话和《圣经》对西方文学艺术观 的特殊发生学意义	73
1. 文学的本质:自由的象征	74
2. 文学的特征:情感的形式化	80
3. 文学的创作:心灵的投射	84
第七章 希腊神话和《圣经》对西方文学的文本 形式意义	90
1. 叙述:西方文学的外在文本形式	91
2. 典型:西方文学的内在文本形式	94
第二编 希腊神话和《圣经》对西方文学的 发展论意义	99
绪 论	101
第八章 希腊精神与基督精神在西方文学史上的 受难与复活	102
1. 希腊精神与基督精神的受难 ——中世纪时期文学	102
2. 希腊精神与基督精神的复活 ——文艺复兴与宗教改革时期文学	110
第九章 希腊精神与基督精神在西方文学史上的 再生与洗礼	116
1. 希腊精神与基督精神的再生 ——法国古典主义与英国清教运动文学	116
2. 希腊精神与基督精神的洗礼 ——启蒙运动时期文学	123
第十章 希腊精神与基督精神化成了西方文学的血和肉 ——从浪漫主义到批判现实主义文学	132
第十一章 希腊精神与基督精神的凤凰涅槃 ——19 世纪后期文学	147

作品论意义	161
绪 论	163
第十二章 但丁《神曲》的理性与信仰	164
第十三章 塞万提斯《堂·吉珂德》中的现实与理想	176
第十四章 莎士比亚对理性主义合理性的发问	185
第十五章 浮士德对生命意义的追问	201
第十六章 善的挽歌与赞歌——巴尔扎克的《高老头》 与狄更斯的《双城记》	214
第十七章 安娜的自杀与玛丝洛娃的复活——托尔斯 泰的《安娜·卡列尼娜》与《复活》	229
主要参考书目	239
后 记	245

第 一 编

希腊神话和《圣经》对
西方文学的理论意义

绪 论

研究神话就是聆听“灵魂历险之歌”。

——大卫·利明^①

研究古希腊神话和基督教《圣经》无疑是在聆听西方人迈开最初文明脚步时的心灵合唱。这合唱里包含着西方人与自然、与自己相交时的历史回声,包含着西方人作出庄严历史选择后的自信与乐观,以及勇于承担其负面后果的痛苦与悲壮。

这合唱的声音随着西方文明历史年代的久远而拉长、变细,渐渐地消失在已经站立起来的西方人巨大身影的背后,但其生命的韵律却潜沉于他们心灵的幽深处,并在铸塑了他们的文化心理结构的同时,化成了连绵不断的生命机制,导引着西方人适应和抗衡现实苦难的情感方式,制约和影响西方人文艺术精神的本质特征和意蕴。所以,笔者以为,剖析这条生命机制的发端处,无疑有助于我们洞见西方文化的无穷奥妙,进而从发生学的角度洞见作为人类文化形态之一的西方文学的无穷奥妙,有着十分重大的理论和实践意义。

那么,我们何以在那扑朔迷离、朦胧暧昧的心灵合唱中,

^①《神话的意义》,转引自《中国神话》第1集第360页,中国民间文艺出版社1987版。

辨析出那古老灵魂之歌的主旋律,从而把捉到这主旋律中的生命神韵呢?这便不能不先有一个对原始思维认识论的理解前提。

列维—斯特劳斯在《野性的思维》中曾这样说:“野性的思维能够理解的性质与科学家关心的性质不同。他们是分别从对立的两端来研究物理世界的:一端是高度具体的,另一端是高度抽象的;或者是从感性性质的角度,或者是从形式性质的角度。”^①也就是说,原始初民对世界的理解与把握是高度具体的,它源自于感性性质的角度。但毫无疑问的是,它们同样具有高度的真实性和可信性。于是,我们坚信,在那具有充分感性色彩的、一个个生动具体的希腊神话和基督教《圣经》故事里,的确包藏着变幻万千的古代希腊人和希伯来人的历史文化信息。它们像一座座静卧在历史深处的古墓,在灿烂星光下磷光闪烁、光彩夺目,等待着我们去发掘、去提问,并遵循它们所具的特殊规律,与其作一次特殊的对话交流。

接下来的问题是,我们何以找到一种对话双方都能互相理解的语言媒介呢?黑格尔曾说:“古人在创造神话的时代,生活在诗的气氛里,他们不用抽象演绎的方式,而用凭想象创造形象的方式,把他们最内在、最深刻的内心生活转变成了认识对象。”^②我们的切入口就从此处开始,这就是我们能找到的语言媒介。创造了神话的原始初民是以物我不分的思维方式理解并把捉自然、社会及人生的奥秘。因此,他们也以同样的客观反映和主观投射、现实规定与心灵创造相互交织的方式表述着他们对自然、社会及人生的理解和把握。所以,当我们倾听古代希腊神话所讲述的“开天辟地”、“人类诞生”及“神

①《野性的思维》,李幼蒸译本第308页,商务印书馆1987版。

②《美学》,朱光潜译本第2卷第18页,商务印书馆1979版。

的演化”等故事和基督教《圣经》所讲述的“上帝创世”、“伊甸乐园”、“挪亚方舟”、“耶稣受难”等故事时,我们也就是在聆听古希腊人、希伯来人对世界、人生的看法。用哲学认识论的概念来表述,就是在探讨他们的世界观、人生观。正如列维—布留尔所说:“一般说来,原始人为达到预期结果而应用的方法,能阐明他们关于自然力、他们周围的生物和现象之产生的观念;因为我们可以说,他们是按照自己的想象来模拟这个产生过程,要不然就是把这个产生过程想象成他们自己的所作所为的象征。”^① 我们知道,这种主观拟人化的人类认识萌芽期的思维特征在人类摆脱自然、走向文明的历程中有其深刻的实践意义。正如马克思所说:“只有当物以人的方式同人发生关系时,我才能在实践上按人的方式同物发生关系。”^② 因此,早期希腊人、希伯来人认识世界的特殊思维方式,实际上已标志着伴随他们最初社会实践活动的认识活动的开始,尽管这种认识活动还驻足于较低级的对外在世界的识别阶段。正如费尔巴哈所说:“从个别事物抽取出来的一般概念在哲学内被人独立化为一般本质,在多神教内被人独立化为种种神灵,在一神教内被人独立化为独立的神的种种属性。”^③ 原始初民显然不可能有现代人所称的那些归纳、演绎、判断、推理等抽象的逻辑思维能力,因此,他们也不可能有从个别事物而抽取出来的哲学概念。但是,原始人却有着与现代抽象思维价值相等的、18世纪意大利哲学家维柯所说的“诗性智慧”。这种“诗性智慧”仍然可以凭其特殊的方式揭示出事物的本质。当然,这揭示出来的事物本质往往又笼罩在一片朦胧的

①《原始思维》,丁由译本第94页,商务印书馆1981版。

②《马克思恩格斯全集》第42卷第124页。

③《宗教本质讲演录》,引自《费尔巴哈哲学著作选集》下卷第619页,商务印书馆1984版。

神秘帷幕之中。这事物本质与神秘帷幕的关系也就是神话思维所特有的象征隐喻关系。黑格尔说：“象征一般是直接呈现于感性观照的一种现成的外在事物，对这种外在事物并不直接就它本身来看，而是就它所暗示的一种较广泛、较普遍的意义来看。因此，我们在象征里应该分出两个因素，第一是意义，其次是这意义的表现，意义就是一种观念或对象，不管它的内容是什么，表现的是一种感性存在或一种形象。”^① 通过对象征隐喻的理解，我们前面从列维—斯特劳斯关于“野性的思维”的说明所得到的启发，于是有了进一步的理论阐明。我们发现，象征隐喻的表现方式就是用具体的形象代替抽象的概念。于是，在古希腊人、希伯来人的神话中，他们就是通过一个个以具体神灵为标志的象征隐喻活动，来给内外在世界诸多事物命名。他们实际上是以语词的魔力使诸多事物在直觉上有了确定的名号和表征，故而反过来有了一些虽笼统却也明确的概念，借助这些概念又促使人类自我思维活动有了特定的概念的排列、组合及分类。正如恩斯特·卡西尔所说：“神祇力量的真来源，每每是神的名称，而不是神本身。”^② 就这样，古希腊人、希伯来人通过以象征隐喻为世界范围内的事物的逐一命名过程，一方面使人头脑中关于这个世界的表象逐步变得清晰、完整，另一方面又使人类自我的原始经验与情感逐步累积、沉淀。再进一步，借助于各种神灵的名称作为其意义的寓宅，人类的心智于是终于有了意义的贮存，有了众多贮存的相互关联、碰撞，从而也就有了人类思维的高度发展，有了人更积极主动地与世界相交往，并且更深刻地认识世界、改造世界的实践活动的扩展和深化。人与世界的关系从此变

① 《美学》第2卷第10页。

② 引自韦姆萨特《西洋文学批评史》第644页，中国人民大学出版社1987版。

得更生动了起来。由此,那一个个古老而又离奇的神的故事也就给我们提供了一整套人类思维从最初的浑沌、杂乱向清晰、条理的认识过程的象征性标记。

人类从诞生伊始,便不是被动地接受并顺从一个先定的、现成的客观世界,而是在与世界的接触中,特别是在与世界相互交往的文化实践活动中,以属于人的思维图式不断地能动解释外在世界。正如同泰勒所说:“当神话被创造出来的阶段,人的注意力在智能方面尚处于黎明状态之中,因此,任何自然现象和社会习惯对当时的人们来说,都没有明显的理由,于是,他就会去创造一个故事去解释这种自然现象或社会习惯。”^① 还如朱狄先生所说:“神话是原始人为了解释某种自然现象或社会习惯而创造出来的一种故事,这些故事是要回答在原始人看来是问题的问题,而不是要回答在文明人看来是不成问题的问题。因此,神话在某种意义上是原始人所作的对世界的最早探索,是人类求知欲的最早表现。”^② 由此,古老的神的故事又给我们传达了一系列原始人对世界发生、发展以及社会发生、发展的象征性解说。让我们就从这里开始与希腊神话、基督教《圣经》的神奇对话,让我们去询问他们对世界、人生的最初理解,去聆听他们对世界、人生的最初说明。

① 爱德华·B·泰勒《文化的起源》,转引自朱狄《原始文化研究》第 674 页,三联书店 1988 版。

② 朱狄《原始文化研究》第 674—675 页。

第一编 希腊神话和《圣经》对西方文学的理论意义

第一章

希腊神话和《圣经》的世界 观、人生观

我们的询问与聆听将直接从希腊神话与基督教《圣经》所透露出来的世界观、人生观开始,因为它们可以最直接地满足我们的发问。

1. 自然 观

自然观是人类对世界的总的基本观念,在原始人类时期,这当是困扰人的最初命题。这个最初命题从逻辑上说,应当包括最为基本的两个方面:第一,世界的发生发展;第二,人类的发生发展。

据赫希俄德《神谱》载:首先出现的是卡俄斯(混沌)、盖亚(地母)、塔尔塔洛斯(冥土)和厄洛斯(爱)。地母盖亚生了天神乌拉诺斯,乌拉诺斯以其母盖亚为妻,生了包括克罗诺斯在内的六男六女,总名叫提坦。乌拉诺斯与地母盖亚还生了三个百眼巨神和三个百手巨神。提坦神中的许佩里翁与忒亚的结合使世界有了赫利奥斯(太阳)、塞勒涅(月亮)和埃俄斯(曙光)。后来,乌拉诺斯被克罗诺斯阉割,从他的血液中生出了

巨神吉伽斯和复仇女神埃里尼斯。这两代神在希腊神话里被称之为老神。从这老神的故事,我们不难窥见希腊人关于世界发生、发展的诗性陈述:

首先出现的是原初未开的混沌世界,类似于现代天文学所称的星云状态。而后在混沌中,分离出了最原始的空间——大地,最原始的时间——冥土,再分离出了最原始的有机万物之源——爱。空间与时间构成了世界的存在形式,有机万物之源的爱准备了世界的存在内容。

其次是从混沌之神向各类具体化神的演化发展,由此而进一步构成了多样化和复杂化的物质世界。于是,宇宙世界有了复杂多样的感性形态,如太阳、月亮、曙光、大海以及各类自然现象。

再据赫希俄德的《神谱》载:克罗诺斯与其妹瑞亚也生了六男六女,最小的是宙斯。宙斯与他的哥哥、姐姐,即妻子赫拉、农业女神得墨忒尔、冥王哈德思、海神波塞冬,以及他的子女,即智慧女神雅典娜、太阳兼音乐之神阿波罗、狩猎女神阿尔忒弥斯、战神阿瑞斯、爱与美之神阿佛洛狄特、工艺神赫淮斯托斯、信使神赫尔墨斯。他们在希腊神话里被称为十二主神,也叫新神,还称“奥林波斯”众神。

从这“奥林波斯”神的故事,我们不难窥见从物质世界向人类社会过渡的诗性解说:这时候,神的功能性分工已经带上了人类实践活动的表征性记号,如农业女神、智慧女神、狩猎女神、战神、爱与美之神、工艺神,甚至还有司音乐、通讯之诸神。直接代表着物质世界的天空、大地、海洋的自然神逐渐被分管天空、大地、海洋的人格化神所代替了。这一方面标志着人与自然以及主体与客体分离的开始,人的文明历史已经拉开了序幕;另一方面更表明原始自然观从宇宙观向人类学,从静态自然向动态人类社会的延伸。而后,我们有了关于人类

诞生的神话故事：普罗米修斯用隐藏天神种子的泥土，创造了人类的形象；智慧女神雅典娜赋予他们生命与灵魂；普罗米修斯又教会了他们观察星辰、计算和书写符号、驾驭牲畜等等生存实践技能。值得注意的是，人的出现与宙斯打败并放逐他父亲是平行发生的两件大事，由此说明“奥林波斯神系”与人类社会的密切关系，神的故事终于与人的故事纠缠成了一体。

归纳希腊神话关于“神的故事”的自然观涵义，我们至少可以得出这么三条颇为重要的结论：第一，世界的发生、发展有一个逻辑上的起因，由这一个逻辑起因必然导致一个逻辑上的结果。因此，世界的存在便有了一个因果规律。第二，这个起因也就是以拟人化帷幕所遮盖下的物质世界的演化发展。（此处关于世界本原的解说遵循了原始思维，或者说如维柯所称的“诗性智慧”的一条重要原则，即用以己度物的拟人化方式将人类的繁衍生息特征用于解说自然万物的发生发展。如果扯下拟人化的帷幕，其观念与古希腊伊奥尼亚哲学家所认为的水、土、气、火等感性自然始基的观念有异曲同工之妙。）物质演化的最后结果，而且是最伟大的结果就是人类的诞生。第三，人可以把握世界的起因，尽管这个“把握”披着神祇的外衣。所以，人的思维与存在已初步凭“诗性”方式取得了同一性的确证。

据基督教《圣经》载：起初，世界空虚混沌，上帝说：“要有光”。于是有了光。之后，上帝以他第一天、第二天直至第六天的劳作创造了光明与黑暗、白天与夜晚，创造了天地、青草、树木、太阳、月亮和星星。创造了水中的鱼、空中的鸟，地上的牲畜、野兽。最后，上帝照着自己的形象造出了人类的始祖亚当与夏娃。这里所述关于世界起源和人类诞生的故事，同古希腊神话既有惊人的相似，又有鲜明的区别。

首先，世界是空虚混沌，以此为起点，有了天地、水陆之空