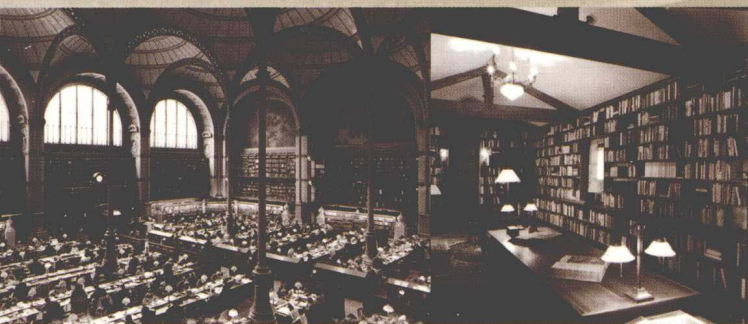


深夜裡的 圖書館

The Library at Night



榮獲法國「梅迪奇獎」

從中國、羅馬到Google；從歷史悠久的圖書館到網路虛擬的資料庫；從圖書館建築的設計，到名作家如狄更斯、波赫士的私人藏書，到古代君王、政治家在動亂時代所保存的秘密藏書庫。博學大師曼古埃爾帶我們進入從古到今圖書館演變的精彩旅程。

阿爾維托·曼古埃爾
Alberto Manguel／著

黃芳田／譯

深夜裡的圖書館

The Library at Night

阿爾維托・曼古埃爾 Alberto Manguel／著
黃芳田／譯

臺灣商務印書館 發行

深夜裡的圖書館 / 阿爾維托·曼古埃爾 (Alberto Manguel) 著 ; 黃芳田譯. -- 初版. -- 臺北市 : 臺灣商務, 2008. 09

面 ; 公分. -- (OPEN ; 1 : 56)

譯自 : The Library at Night

ISBN 978-957-05-2307-2 (平裝)

1.圖書館史 2.圖書館 3.書史

020.9

97013693

OPEN是一種人本的寬厚。

OPEN是一種自由的開闊。

OPEN是一種平等的容納。

OPEN 156

深夜裡的圖書館

The Library at Night

作者◆阿爾維托·曼古埃爾 (Alberto Manguel)

譯者◆黃芳田

發行人◆王學哲

總編輯◆方鵬程

主編◆鄭毓仁

責任編輯◆許景理

美術設計◆吳郁婷

出版發行：臺灣商務印書館股份有限公司

臺北市重慶南路一段三十七號

電話：(02)2371-3712

讀者服務專線：0800056196

郵撥：0000165-1

網路書店：www.cptw.com.tw

E-mail：ecptw@cptw.com.tw

網址：www.cptw.com.tw

THE LIBRARY AT NIGHT by Alberto Manguel

Copyright © 2006 by Alberto Manguel

Published by arrangement with

Guillermo Schavelzon & Asociados Agencia Literaria

through Bardon-Chinese Media Agency

Complex Chinese translation copyright © 2008

by The Commercial Press, Ltd.

All Rights Reserved

局版北市業字第 993 號

初版一刷：2008 年 9 月

定價：新臺幣 360 元



ISBN 978-957-05-2307-2

版權所有 翻印必究

目次

前言	007
第一章 從書齋的神話背景談起	013
第二章 從藏書的分類排序談起	041
第三章 從書齋空間談起	069
第四章 從圖書館的威勢談起	093
第五章 從圖書館的陰影談起	107
第六章 從書齋形狀談起	129
第七章 從藏書的機遇談起	159
第八章 從書齋裡的作坊談起	171
第九章 從腦海裡的書齋談起	185
第十章 從孤島性的藏書談起	205
第十一章 從藏書的倖存談起	225
第十二章 從遺忘的藏書談起	243
第十三章 從想像的藏書談起	259
第十四章 從圖書館的定位談起	281
第十五章 從以書海為家談起	295
結論	309
謝辭	315
附註	319

十六世紀時，

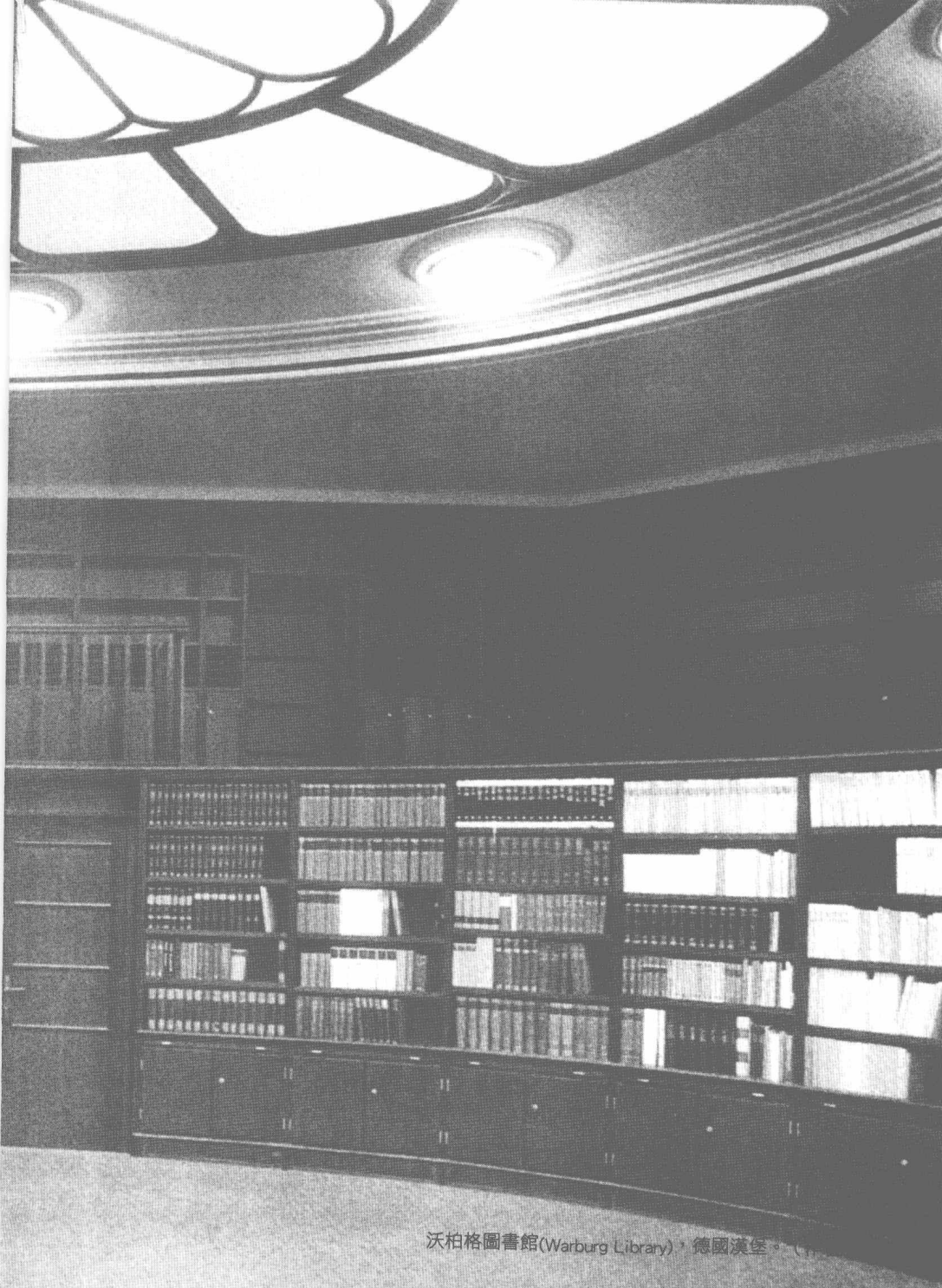
奧圖曼帝國的詩人拉提菲 (Latîf，本名為 Adbüllatîf Çelebi)

稱他書齋裡的每一本書是

充滿關愛的真正朋友，能驅走一切煩憂牽掛。

此書獻給克雷格 (Craig)





沃柏格圖書館(Warburg Library)，德國漢堡。(H)

古代雅典圖書館唯一剩下的部分：

石上銘文標明開放時間是「從第一到第六小時」，
而且「禁止將作品攜出館外」。

前 言

我這人心思好漫遊（雖然不怎麼成功），就像隻正在搜索行動中的獵犬，丟下該追的獵物，卻對著見到的每隻鳥吠叫，我什麼都追，就是沒追該追的，所以有理由抱怨自己，而且也是真的（因為周身刀，無把利）……，我讀了太多的書，卻因為不得其法，結果沒達到什麼目的；由於缺乏妙方、次序、記憶、判斷，結果在圖書館裡糊裡糊塗被形形色色的作者絆倒。

柏頓¹，《解析憂鬱》（*The Anatomy of Melancholy*）

起始點源自一個疑問。

出了神學與奇幻文學範圍之外，鮮少有人會對我們宇宙的主要特點有所懷疑，這些特點亦即意義的不足以及缺乏明確可辨的目標。然而，我們照樣懷著困惑不清的樂觀，繼續把能夠從卷帙與書籍、電腦晶片蒐集到的資訊零星片段組合起來，放到一架又一架的藏書架上，不管是實質的、虛擬的或其他性質的，其志可憫地意圖為這世界帶來理性和秩序的假象，一方面卻明知不管怎麼一廂情願，實情則是這番追求終歸注定要失敗。

那又為什麼要這樣做呢？雖然我自始就知道這問題大概始終都不會得到答案，但探索本身看來卻似乎是值得的。此書講的就是這番探索的故事。

我對精確整齊的日期和名稱反而不是那麼熱中，而更著緊於我們無止盡的收藏努力，因此幾年前開始了這番探索，並非志在彙編另一部藏書史，或者為已經汗牛充棟的書籍科技史再添另一巨著，而是只想道出我自己的驚訝之情。一個多世紀之前，史蒂文生（Robert Louis Stevenson）寫道：「在一個成功無望的領域裡，我們這種人卻還不中斷地付出努力，實在是應該感到既動人又激勵人心。」⁰⁰¹

不管是我自己的書齋，還是與大眾讀者共享的圖書館，在我眼中向來都是宜人的瘋狂之所，就我所記得，我一直受到它們迷宮般邏輯的引誘，這邏輯暗示說，這很不協調的書籍排列分類是出於理性（如果不是藝術的話）的支配。我讓自己迷失在擁擠的一堆堆書籍之間，感到一種冒險式的樂趣，懷著迷信般的信心，相信任何已建立起來的字母或數字分級系統有朝一日終將引我到應許之地。書籍長久以來就已經是先見之明術的工具。諾思羅普·弗萊²在他眾多筆記中的其中一本上若有所思說過：「一個大圖書館其實真的具有心電感應的口才和龐大潛力。」⁰⁰²

在這種令人愜意的錯覺之下，我花了半個世紀搜羅書籍。我的藏書也慷慨無比，對我無所要求，只提供了各種啟發。「我的藏書，」佩脫拉克（Petrarch）在信中跟朋友說：「並非一堆沒有文化的收藏，縱然它是屬於某個沒有文化的人。」⁰⁰³我的藏書就跟佩脫拉克的藏書一樣，它們懂得的遠比我多，我很感激它們甚至容忍我出現在它們眼前。有時候我更感到自己濫用了這個特權。

就像其他大多數的各種愛一樣，對圖書館的愛也得靠學習。沒有一個人在初次踏進一個由書籍構成的房間裡時，就能馬上本能知道該有什麼樣的行為表現、該期望些什麼、有什麼是應許的、什麼是准許的。反而很可能被嚇倒了——被那凌亂或廣闊、寂靜嚇到，帶有嘲弄的提示，提示著樣樣自己不知道的事，還有監視感——甚至在摸熟了這國度裡種種儀式和傳統、將地理畫成了地圖，也感到了土著的友善，然而上述某些嚇倒的感覺卻依然糾纏心頭。

在我魯莽的青年時代，當其他朋友都夢想著勇闖工程、法律、金融、政壇國度時，我卻夢想著成為圖書館員。然而生性懶散加上對旅行難以遏制的熱愛，卻讓我走上了另一條路。話說

回來，如今到了五十六歲的年齡（照杜思妥也夫斯基在《白痴》〔*The Idiot*〕一書裡的說法，是「可以說是真正的人生才開始的年齡」），我又回到了早期的理想，雖然不能稱自己是個圖書館員，但卻生活在不斷增加的書架之間，這些書架的範圍已經開始跟這房子界線模糊或者重疊了。這本書的書名本來要叫做《在自己房間裡的旅行》（*Voyage around My Room*），可惜，兩個多世紀之前，那位眾所周知的薩米耶·德梅斯特³已經搶先用了。

阿爾維托·曼古埃爾

二〇〇五年一月三十日

註釋：

1. 柏頓（Robert Burton，1577-1640），牧師學者。
2. 諾思羅普·弗萊（Northrop Frye，1912-1991），加拿大人，二十世紀最傑出文學評論家與理論家之一。
3. 薩米耶·德梅斯特（Xavier de Maistre，1763-1852），薩伏伊公國（今屬法國）小說家、畫家兼軍人。