

阁楼花园

Ge Lou Hua Yuan

古珍 著

偷渡客盲目向往人间天堂 魂断异乡
移居者含辛茹苦终成大业 情归故里

北京文艺出版社
BEIJUEWENYICHUBANSHE

阁楼花园

Ge Lou Hua Yuan



图书在版编目(CIP)数据

阁楼花园/古珍著. —太原:北岳文艺出版社,2008.1
ISBN 978-7-5378-3015-7

I. 阁… II. 古… III. 长篇小说—中国—当代 IV.
I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第192556号

阁楼花园

古珍著

*

山西出版集团·北岳文艺出版社出版发行

太原市并州南路57号

www.bywy.com

太原市力成印刷有限公司印刷

*

开本:880×1230 1/32 印张:11.125 字数:267千字

2008年1月第1版 2008年1月太原第1次印刷

*

ISBN 978-7-5378-3015-7

定价:20.00元



自序

我出生于一个爱好文学的家庭，从小就受到文学氛围的感染和熏陶。

首位建议我写小说的是与张爱玲齐名的女作家苏青。我和她的小女儿同在上海中药厂工作，我俩既是同事，又是好友。有一次我们与另几位同事一起到广州出差，任务完成后大家心情很好。一回到上海，我便像以往那样兴趣十足地写了篇“访穗随笔”。

苏青看过后，又像先前一样对她女儿说：“写得蛮好。她为什么不写小说呀？”

我每次听到这话都相当兴奋，苏青的建议我永远记在心里。后来我被调到情报室担任室长，由于进行的都是较有文化特色的工作，曾被好几家报纸与医药专业杂志社受聘为业余记者及特约通讯员。那时我还只是写些报道、散文，不敢轻易写小说。

中国改革开放时，移居国外一时成了中国内地很多人最大的梦想。我结婚成家生女后，丈夫的兄长邀请我们移居美国。当时虽然我很热爱自己的工作，但对人人羡慕的移居美国的机会也不

想放弃。

来美后，一成为美籍华人，很快就在一家电脑公司担任经理助理。在电脑公司工作了一段时间，当我有了足够的工作经验，在丈夫的支持下，立刻辞职开始独自创业。

工作再忙人再累，回到家，女儿还是要我讲编造的好听故事。为了满足这位我最爱的小听众的要求，我决定按照苏青的建议开始一边讲故事，一边将叙述的故事稍加文字润色，写成了小说。

这以后，业余时间都以写作为主。好些散文、短篇小说发表在美国的中文报纸、杂志上。曾是美国中部圣路易斯华人写作协会成员。

在美国定居后，了解到一些偷渡来美的中国人的情况，令我对偷渡客感触很大。于是收集一些素材，开始首次写长篇小说。

《阁楼花园》完成后，由于我在美国生活，出版中文小说的机会不多，为此就一直把作品束之高阁起来。

欣逢北京经济科学出版社编审李松年先生，他感觉这本《阁楼花园》作品不错，于是主动托他的同事高续增编审帮忙联系出版。高先生慎重介绍了北岳文艺出版社获过优秀编辑奖的编审席香妮女士。她收阅我写作的长篇小说及一些散文作品后，立即同意尽快为我出版这部原创长篇小说。经与她的多次联系，感到席香妮女士不但工作认真、水平出众，而且为人相当有信用。为此，我很重视我俩的交往。

我真心地感谢这三位重视我原创小说的高水平编审，使我有机会把这部长篇小说处女作呈献给广大的读者。为此，我的内心不但感激，而且相当快乐。

古 珍

2007.12.8



夏天的天气一向很热，台风后的八月中旬气候比较凉爽。那天，正逢那位退休的钢琴老师裴茵七十岁大寿。她那在中外合资企业里当总裁的外甥女美惠，约了她阿姨以前音乐学院的学生、同事一起，到上海最高级的餐厅谭氏官府菜去为她过生日。

裴茵相当高兴，直到好多人问及她女儿陶贝妮在美国的生活时，她的表情开始有点恍惚。大家认为她经常到美国去看女儿，由于探望太勤，这次没被批准，所以裴茵的心情不好。

餐厅服务员送来一盒巨型的优质生日蛋糕，要阿姨吃蛋糕前许个愿。裴茵认真地闭上眼睛，许好愿就开始用力的吹蜡烛。大家开始唱歌：祝你生日快乐，祝你生日快乐……

生日宴会结束后，美惠开着宝马把她送到浦东“世贸滨江花园”的家里。裴茵知道她工作忙，还要辅导读书的孩子温习功课，就叫她回去。美惠替她按了下门铃，小保姆把门一打开，她就与阿姨道别。

刚到电梯边，蓦然间听见熟悉的女声英文歌从边缘传来：

“Happy birthday to you, happy birthday to mamma……”

美惠一下子回过头，见裴茵兴奋地叫起来：

“我刚许的愿马上就实现了！”她抱着那女子问道：“妮，你不是说明年举行奥林匹克时才回来的。今天回来怎么不告诉我呀？”

“妈，就是想让你一见我高兴呀。生日快乐！”

美惠也相当兴奋，这妮妮表妹在八十年代末出国后，再也没回来过。

小保姆在厨房的窗口张望着客厅，见她们三人抱在一起愉快得不得了。这时裴茵弹钢琴，妮妮跳舞蹈，美惠开始替她们拍照。

妮妮的长相漂亮，动作更是优美，那小保姆欣赏得不得了。

门铃又响了。妮妮自作聪明有把握地说：

“小美，一定是我那位董事长姐夫来了。”

“不，这几天他到国外去开会呢！你妈知道。”

小保姆把一对拿着礼物的老夫妻请进来，他们对着裴茵祝她生日安好！裴茵连忙感谢道：

“老王，真谢谢你们。”

裴茵回身要妮妮来见他们，结果发现妮妮不见，卧室里人也不在，还是小保姆把她从浴室里带出来。

一听她女儿回来了，这对老王夫妻不由得面面相觑，然后就冷静地与她握手，问候她在美国的生活情况。小保姆发现妮妮面无表情地用点头、摇头回答问题。

美惠给公司打电话安排了一下工作后，便请钟点工帮她侍候孩子。傍晚时刻，还抽出时间与小保姆一起，烧了好些大家喜爱的宁波菜。

晚餐时，老王太太对妮妮说：

“能告诉我小王后来……”

她话没说完，裴茵、美惠纷纷岔开她的话，给她拣过去好多她爱吃的食物。

夜晚，这对老夫妻回去前，向妮妮发出邀请道：

“小妮，明天欢迎你到我家来！我们有话要问你。”

“不，对不起，我没时间。”

老太犹豫一下，还是说道：

“我们主要是问清楚我儿子的情况。你们说他是生病死的，但到现在他埋在哪里大家都不知道。你告诉我们详细的情况好吗？”

小保姆发现每个人的表情都很怪。美惠劝说他们：

“王妈妈，她好不容易抽时间来探望她妈，让她们俩多相处相处吧！以前的事就不要多打听了。”

老人回答说：“好，那明天我们直接到这儿来。如果你们要外出，那我们会隔天再来。只要回答了我们的疑问，我们就不会来打扰你了。”

说完，不听她们劝说什么，就立刻告别回家去了。

小保姆相当奇怪，对她们双方的心情难窥端倪。隔天清晨她在烧早餐，发现她的主人很早就起床了，刚梳洗完毕美惠就来了，今天她先要把她们母女送出去玩，然后到公司去开会。她不假思索地敲响了表妹房间的门：

“妮妮，起床吧！早些出去，免得他们来找你。”

敲了好久却没人回答，裴茵便用钥匙把门打开，一进房，两人不由得大叫起来。

房内没人，床上没人睡过，唯有桌上有封短信，信上写着：

“妈，我回去了，别生我的气！想不到现在中国能成为人间

天堂，那我当年何必去美国呢！我是个不适合待在这儿的人，小美是最理解我的。”

的确理解。美惠看完这信，当年的一切情景一目了然地呈现在她的脑海里，首先想起的是她自己……



Vinxi 引子

……她穿着浅红色的绸衫飘飘欲仙，在开满缤纷野花的小径上漫游。斑斓的蝴蝶翩翩起舞为她开路，优雅的梅花鹿与她漫步同行，翠鸟披着绚丽的羽衣在树顶歌唱，野兔蹦跳着在前面蹿越。

空气中混合着泥土、树木、花草散发的清香，泉水有规则的叮咚声伴随着她的步调，使她兴奋莫名的心情渐渐回归宁静。

小径逐渐升高到一处高地，她探头往下一看，立时惊讶得敛神屏息，在那略显低凹的盆地里，名贵的玫瑰花球错落有致地簇开在黄花九轮草中间，多情的勿忘我之间点缀着典雅的郁金香，金盏草和白蜀葵妩媚地纠缠得难解难分。在枫树和白玉兰的环绕中，一座碧绿沁眼的翡翠池内，绽开着朵朵慵懒的白色睡莲。

她陶醉于眼前的景色，不由自主地继续朝前探索。在远处葱郁的丛林后面，隐隐约约有山有水有高楼，绰约如海市蜃楼，漂亮得无可言喻，哇！这与外婆叙述的理想境界美国十分相像。她赶忙沿着缀满鸢尾草的小道拾级而下，匆匆朝遥远的蜃楼走去

……



倏忽间，清脆的“滴沥、滴沥”的鸟鸣声被猫头鹰的呜咽驱散，牛奶老妇的车轮碾碎了梦中的玫瑰花瓣……

“好幻想的人多美梦。”姨夫说得很对，美惠善于幻想，幻想让她对未来充满憧憬。她果然常常做梦，梦境为她暗淡的生活增添了不少色彩。

只是醒来时什么都记不起，有的仅是梦境消失后，依稀在心中留下淡淡的些许伤感、甜蜜而不可捉摸。

今天却不然，她的梦境太逼真，一切都历历在目，以至于被邻居的音乐声惊醒后，美惠兀自懊丧不已。

为了再续前梦，她摒除一切杂念，竭力重温梦中情景。纵然她的肌体仍似处在睡眠状态，周身麻酥酥的，但大脑拒绝和肌体合作，必定是因为今天要去广州出差让她分了心。看来，要重新回到梦境中的“阁楼花园”是不可能了。

美惠无奈地放弃努力，整个人完全清醒过来。唉！这么美的梦境，她的身心依然沉浸在那神秘而旖旎的气氛中。心中暗暗抱怨着送奶老妇，听着刺耳的送奶车如往常一般在弄堂里徘徊，不知不觉又伤感起来，这是外婆过世后美惠心中常有的感觉。

美惠的外公是美国哈佛大学的财经博士，留学回来与书香门

第出身的外婆结婚，他们曾到美国蜜月旅行。由于外公有先天性心脏病，在抗战胜利前夕不幸过世，留下两个相差几岁的女儿。

对丈夫的怀念使外婆很留恋美国，从小美惠听到最多的就是她对美国的赞赏。曾告诉她世界上“美国的月亮最最圆”，这使美惠幼年时就对美国充满了好奇与憧憬。

美惠从未见过她的父母亲，在她出生前不久，父亲去海外探亲，从此不见音讯。怀孕的母亲郁郁不乐，生她时难产而死，这令外婆相当痛苦。尤其是当大女儿去世而大女婿又杳无踪影后，生活来源主要是靠小女儿一家，增加了他们的负担。外婆心中很是不安，为此一直向外孙女美惠灌输对小女儿裴蓁的感恩心理。

当外婆中风过世后阿姨把她接去同住。阿姨家还是住在一栋本地式两上两下的石库门房子。红砖砌成的门楼上嵌着块绿苔斑驳的青石横匾，上有“鹏程万里”四个龙飞凤舞的石刻草体。阿姨家住在楼上厢房，后厢房上面有间小阁楼，边上那间小小的亭子间，是他家的起居室和吃饭间。

为了美惠的起居，在市重点中学教语文的姨父陶恺，把他放在后厢房的中外古今书籍都堆放到阁楼上去，楼下腾出地方来搭了两只床，让她们表姐妹有足够的空间可以同居。

当美惠稍大时，她希望自己能有个清静的空间，就住到摆满书籍的阁楼上去，这以后，阅读成了她不可或缺的爱好，阁楼就成了她任意驰骋遐想的小天地。

童年时候，每当任性的妮妮顽皮时，美惠唯有对她讲故事才能使她安静下来。“阁楼花园”就是美惠在阁楼地铺上杜撰出来的故事之一：

“……如果，你是个好孩子，深夜，当猫咪开始在小板凳上打呼噜，家里每个人都进入沉睡的梦境后，阁楼上就会出现一扇巨大的大理石门扉，上面缀满翡翠、水晶与钻石，只要轻轻地转

动那只玛瑙门球，随着清脆的银铃声，一座美不胜收的阁楼花园就会呈现在人们的眼前。”她会尽自己的想象描述着阁楼花园的美丽景色，“只要进入过这座阁楼花园，一切在现实生活中没实现的愿望，将来都能如愿以偿。”

美惠企图用这个故事诱导妮妮，让她知道，唯有成为一个听话的乖孩子，才能有机会进入这座能满足一切愿望的“阁楼花园。”

美惠随着自己从小的向往和意愿，编织着“阁楼花园”迷人的故事，情节常常能充实她敏感孤寂的心灵。

“阁楼花园”的童话伴随她和妮妮度过纯真的童年。为了点缀她少女的梦想，美惠添加了更多的憧憬与期盼。

但这已是很久以前的事了，童话早随着时光流逝，平时也不复记忆。殊不料这早已退隐的遐想，会立体型地呈现在她二十岁的梦境中。

前楼有了动静，一定是裴茵阿姨起身去买菜，美惠掀开窗帘的一角，果然看见阿姨挽着菜篮子朝弄外走去，细瘦的身形在初秋的晨寒中蜷缩着，微曦的晨光柔和了她平时傲慢而不可亲近的姿态。

如果说以前美惠讨阿姨欢心是为了让外婆高兴，等她成为她们家一分子后，喜欢阿姨却是出于她的真心。裴茵长相清秀、气质出众，由于在市音乐学院钢琴系任教，弹得一手好钢琴。美惠对她真是崇拜有加、亲热异常。

裴茵从未留意这份情谊这份爱，她知道自己有恩于外甥女，出于施恩图报的心态，她泰然自若地接受美惠天真的殷谨，犹如一个国王接受大臣的奉献一样心安理得。

随着美惠年龄的增长，她觉察到阿姨对自己的冷落，渐渐地开始与裴茵疏远起来。

美惠回过身，望着阁楼上外婆的照片，刚才的伤感又袭上心头，阿姨不喜欢她是铁定的事实，究竟为了什么呢？外婆过世时的情景再次浮现在眼前：

那是个寒风料峭的冬夜，姨夫顶着刺骨的西北风骑车载她去医院，寒流往棉袄领子里直灌，她才发现围巾和口罩都没来得及带。当她被带入明亮的病房，她见到外婆正拉着裴茵阿姨的手说着什么，她只听到最后两句：“答应我……别记前嫌……把小美带大！”

阿姨听了强忍着哭泣低下头答道：“我不会记仇……我一定会尽力……”当她看到美惠，就没再往下说。

早熟的美惠知道她们是在谈论她，因她的小名叫小美。当时她虽不理解外婆说话的意思，但那时的气氛令她对这些话始终难忘。

美惠正思索着，忽听到一阵急促的脚步声“哒哒哒”从楼下直冲上来，房门一下子被撞开，美惠根本不用回头，就知道在舞校住读的妮妮表妹回来了。

果然，妮妮把门开得大大的，仰头朝阁楼上张望，见美惠已醒，就放心地倚在门框上喘气。大约跑得太急，长发略显散乱，纤小的鼻翼扇动着，丰满的胸部在薄薄的丝质衬衣下急促地起伏，虽已秋天，可她依然穿着短短的迷你裙，曲线优美的双腿交叉着，随意摆出最优美的姿势。

她嘻嘻地朝美惠傻笑，喘息甫定便立即进房，一屁股坐在自己的床上，对正从阁楼上下来的美惠嚷道：

“哦！还好，还好，我以为你已经走了。去广州也不早些对我讲，累我从早上的形体课上偷偷溜出来。”

“有接待外宾的任务。魏教授忙，昨天他才决定要我代他出席在广州的全国会议。”美惠是中医科魏主任的进修学生，在市

六医院任中医师。“才几天就回来的，干吗要溜出来送我？”

“我才不是来送你，我要你到广州替我带些东西回来。”她睁大着水汪汪的眼睛说：“……我要一件米色开司米羊毛衫，配我的那条格子喇叭裙。一条黑色薄绒裙袍，要紧身的才能显示我的身材。还要一双细高跟皮鞋，两条牛仔裤，一条Lee，另一条苹果牌，我们班里那个小红有一条裤管上有拉练的。我还要……”

“喂，陶贝妮，托人带这么多东西哪有口述的，谁记得住呀！”美惠阻止她说：“坐到这儿来！列张清单，上面写清楚式样、尺寸、颜色等要求，不过我还不知道上哪儿去买呢。”

“上高第街呀！这条街八十年代初在广州就很有名呢，就在珠海广场附近，你一打听就知道的。”实习演出时妮妮曾到过广州，所以说起来熟门熟路。

从菜场回来的阿姨在楼下和邻居讲话，听说女儿回来就匆匆上楼，挽着菜篮进房来。一见到女儿，平时矜持的神态立时容光焕发，清秀的脸上泛着甜甜的笑容，这对美惠来说是很少见到的。

“大清早就赶来，什么大事啊？干吗不打个电话回来？”

“就是因为电话里讲不清呀！听说小美要去广州，同学们都要托她带东西，我只能借部自行车赶回来，练晨功时她们会替我打掩护。呶，这是清单。”

说着她从包里拿出一张纸，上面密密麻麻写满了字，催促美惠查阅清单，美惠说：

“这么多东西，你叫我去跑单帮啊。”

妮妮愣愣地接过纸看了看，自己也笑了，她眼珠灵活地转动几下就果断地决定：

“她们的东西你看着办，我的东西可一定要带齐，缺一不可，答应我！”她跳起身，两手撑在桌子上，乌溜溜的眸子妩媚地盯

着美惠。

裴蒨说：“衣服才添置不久，怎么又要新的？”

“妈，你不懂的，在每个重要的场合，衣服是不能重复二次的。”

她开始在清单上画钩，不再理会一旁的母亲。

裴蒨无奈地摇摇头，女儿已有两星期没回家，她多想和她说说，可又担心她迟到，只能快快地叮嘱道：

“吃些东西再走吧！”说完就赶紧去准备。

妮妮可说是裴蒨生活的全部，她期待有朝一日女儿能成为另一个名钢琴家。与在生活上对妮妮的宠爱不一样，在学习上她对女儿很严格。五岁时妮妮就开始练钢琴，裴蒨还亲自教功课、查作业，从不松懈。可惜多动的妮妮对钢琴毫无兴趣，手指关节远不如四肢关节灵活有力，最后只能顺着她的意愿到舞蹈学校学芭蕾。裴蒨退一步想：成不了钢琴家成为舞蹈家也不错。

对外甥女却不然，她采取的是听其自然、任其发展。她从不过问美惠的功课，也不特意教她弹钢琴，如她犯了什么过错，裴蒨也不会责备她。为此妮妮常常嫉妒，说母亲包庇表姐。

好在她父亲不一样，每当裴蒨逼妮妮做功课时，陶恺就一定会查美惠的作业，裴蒨教女儿练琴时，陶恺就会让美惠到阁楼上挑书看，看后还要听她讲感想，为此妮妮的心理得到了平衡。

“还是这么多，你打算天天换‘行头’？”美惠浏览着勾出来的清单说。

“我有些衣服太短了，必须要添些新的，短的正好给你穿。”妮妮几乎近一米七，美惠比她略矮几公分，凡妮妮穿不下的就轮到美惠。

“别把我当借口，我才不稀罕收你的旧货。”

说是这样说，在添置衣服上美惠是省下不少钱，借妮妮喜欢