

中国小小说名家档案



难说的话

邓洪卫◎著

光明日报出版社

中国小小说名家档案



难说的话

邓洪卫◎著

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

难说的话/邓洪卫著. —北京: 光明日报出版社, 2010. 7

(中国小小说名家档案)

ISBN 978-7-5112-0761-6

I. ①难… II. ①邓… III. ①小小说—作品集—中国—当代 IV. ①I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 136454 号

难说的话

◎著 者: 邓洪卫

◎出 版 人: 朱 庆

总 策 划: 尚振山

◎责任编辑: 朱 宁

封面设计: 叁棵树设计工作组

◎责任校对: 徐为正

责任印制: 胡 骑 宋云鹏

◎出版发行: 光明日报出版社

◎地 址: 北京市崇文区珠市口东大街 5 号, 100062

◎电 话: 010-67078243 (咨询), 67078945 (发行), 67078235 (邮购)

◎传 真: 010-67078227, 67078233, 67078255

◎网 址: <http://book.gmw.cn>

◎E-mail: gmcbs@gmw.cn

◎法律顾问: 北京市华沛德律师事务所张永福律师

◎印 制: 三河市延风印装厂

◎装 订: 三河市延风印装厂

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社发行部联系调换

◎开 本: 720 × 1000 1/16

◎字 数: 255 千字

印 张: 17

◎版 次: 2010 年 8 月第 1 版

印 次: 2010 年 8 月第 1 次印刷

◎书 号: ISBN 978-7-5112-0761-6

◎定 价: 32.00 元

版权所有 翻印必究

一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给阅读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小说作家的创作，推动小小说创作的进步；对于促进小小说文体的推广和传播，引导小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

何建明



目 录

■ 作品荟萃

衣 裳	(1)
掐 手	(4)
老中医	(7)
初 恋	(11)
谢冬玉的生活	(14)
离 婚	(17)
大孩子	(20)
小 飘	(23)
小 力	(27)
小 柴	(31)
陈老大	(35)
苏小妹	(39)
刘三姐	(44)
李二哥	(48)
庄保四寻妻	(52)
跟王大丫一样	(55)
烧 鸡	(58)
头 痛	(61)

洗 浴	(64)
1983, 上南京	(67)
1986, 逃跑	(70)
1987, 初恋	(73)
感 冒	(76)
青 丝	(79)
稚 菊	(82)
走 过	(85)
不回家的理由	(89)
与牛五家吵架	(92)
离婚女人	(95)
三 叔	(98)
起房子	(101)
压 床	(104)
医 生	(107)
乡村宴会与音乐	(110)
列举老师	(113)
阳光下的雨伞	(115)
春天送你一首诗	(118)
失 眠	(122)
先生, 您好	(125)
就这样抱着吧	(128)
哎呀 嗯哪	(131)
在幼儿园碰见了你	(134)
宁 夏	(137)
蓝色梦境	(140)
保 安	(143)
难过的年	(147)
难说的话	(151)



二表姐	(154)
三表姐	(157)
门 卫	(160)
醉 汉	(164)
俗 事	(167)
双胞胎	(171)
贵妇人	(175)
草 鞋	(178)
玉 人	(181)
张 昭	(184)
田 丰	(187)
大水无情	(191)
马超的遗憾	(194)
马超的忧郁	(197)
淳于琼	(200)
牛 辅	(204)
青龙刀	(207)
绝 影	(210)
的 卢	(213)

■ 作品评论

小小小说的个性化写作	杨晓敏 (216)
悲悯的刀锋	孙 曙 (220)
杯中的波澜	宗崇茂 (234)
关注人的生命流程	寇云峰 (237)
我看《三国新义》	袁阔成 (241)
三国，一个永无穷尽的话题	毛佩琦 (244)

■ 创作心得

- 小小说：坚持纯文学追求向度 邓洪卫 (246)
- 个性化的写作 邓洪卫 (251)
- 关注人物的命运、情感、生存状态 邓洪卫 任晓燕 (254)

■ 创作年表

- 创作年表 (258)

衣 裳

韦小苇做服装生意，跟多年以前的那个春节有关。

那是小苇出嫁后的第一个春节。离春节还有几天，小苇跟丈夫说，幸福路上新开了一家服装店，里面有一件粉红花袄十分好看，我想买一件回来过节。丈夫嘴里歪着烟，眼睛盯着五颜六色的电视，说，算了吧，刚办完婚事，手头没钱了，就凑合着过一个年吧。一旁的婆婆也说，算了吧，衣裳只是个遮挡，再说你不是有两件棉衣吗？小苇愣怔着，灰灰地说，那就算了吧。但小苇没算。第二天，小苇将那件粉红花袄带回来了。

丈夫的脸色就有点儿难看，婆婆更是冷言冷语。婆婆撇着嘴说，什么眼光，俗气得很！小苇在心里压着火，想，过几天，节一到，热热闹闹的，就啥也没有了。年初二，在城里工作的二姑子回家给父母拜年。小苇一看二姑子就笑了，原来，二姑子穿的，是跟她身上一模一样的粉红花袄。小苇以为婆婆这回不会再说什么了。没想到婆婆嘴撇得更厉害。婆婆说，你说怪不怪，同样一件衣裳，穿在别人身上，怎么就那么俗？穿在我闺女身上，就那么耐看。小苇压在心口的火苗子腾腾往上蹿。蹿到喉口又强咽下去。小苇想，算了吧，谁让她是我婆婆呢？可婆婆却在一天里将这话说了几遍。当婆婆在晚饭桌上又将这话端上来的时候，小苇的火儿再也压不住了，她不顾一切地跟婆婆顶了起来。结果是，小苇受到全家人的一致谴责。小苇将求救的眼神看着丈夫，可丈夫却气哼哼地回屋去了。

一时间，韦小苇颇觉孤立。这个夜晚，丈夫喝了很多的酒，早早地背向她沉沉睡去。而韦小苇一夜未眠。她想，我要开一家服装店，店里的衣裳，随我挑，随我穿！

开服装店。说起来容易，做起来难。最难的是资金问题。她不可能跟

丈夫开口要的，虽然她知道丈夫有点积蓄。那么跟谁要呢？韦小苇想起她的一个同学，是某银行副行长，叫贾明。

小苇来找贾明。贾明很客气。原来贾明在学校时就一直暗恋着小苇。这贾明谈到小苇在校时的许多细节，有些地方，小苇自己都不曾注意。他甚至还谈到小苇在校时经常穿的衣裳。贾明说，夏天的时候，你喜欢穿件黑色T恤，配着白色短裙，对不对？那装束，青春逼人呀。小苇很感动。

当天晚上，贾明请小苇吃饭。吃完饭，就到宾馆包了房。

小苇很轻松地拿到了贷款，开起了女装专卖店。开业那天，小苇特地穿着黑色T恤，配着白色短裙，精神极了。贾明来了。贾明笑眯眯地看着小苇，说，我仿佛又看到了学生时代的你呀！小苇妩媚一笑。

每天，小苇都身着不同款式的时尚女装，在挂满五颜六色的女装中间走来走去。她心情舒畅，如沐春风。

贾明会在下班的时候来转转。有时，还带他的夫人来。贾明的夫人，身材、长相都很一般。小苇就很纳闷儿，贾明怎么会看上这样的女人呢？后来，小苇才知道，贾明的夫人是省里某领导的女儿。贾明能当上副行长，都是她老婆有背景。

纸里包不住火儿。他们的事还是让小苇的丈夫发现了。那是在小苇的家里，在小苇的床上，小苇和贾明一丝不挂地绞在一起。这时候，门开了，小苇的丈夫冷冷地站在门口。两个人慌忙分开，找衣服穿。丈夫说，不要惊慌，内衣穿反了，穿反了会很不舒服的，对不对？

贾明慌忙穿好衣服溜走了。小苇以为丈夫会提出离婚。丈夫却很轻松地说，没事儿，我不会提出离婚的，你就是我的一件衣裳而已，我把衣裳借给别人穿几次，有什么呢？穿完了，不还是回到我身上了，再说，我还有更舒服合身的衣裳呢。丈夫的话，不冷不热，却使小苇胃肠一个劲地反酸，她跑到卫生间，扭着嗓子，一阵干呕。

后来，小苇对贾明说，我要崩溃了，一碰到丈夫的目光，我就像被扒光了一样，难受死了。跟你那个丑老婆离婚吧，我做你老婆。贾明摇头，说，女人嘛，就好比衣裳。老婆就是外衣，穿给别人看的，并不需要怎么好看，但必须贵重。情人就是内衣，并不需要贵重，但应贴身合体，舒适



好看。你就永远做我的内衣，贴着我的身哩。贾明还调侃道，我不能只穿内衣不穿外衣，也不能只穿外衣不穿内衣哟！

.....

小苇在一个午夜突然拨通了我的电话，向我讲述了这个与衣裳有关的故事。这时的小苇已经是著名的女装大王，全市的各个县都有她的连锁店。

小苇说，她是通过一个朋友找到我的电话的，因为她刚看了我的一本小说集。那本小说集有许多男女情感的描写，她深有同感。

小苇告诉我，现在，她已跟丈夫离了婚，跟贾明也断绝了来往。他们就是我一生中的两件衣裳，注定要被我扔掉。

我坐了起来，在黑暗中点着一支烟。烟头闪烁，像一个女人的眼睛。我问，你现在穿着衣裳吗？她说，没有。我问，连内衣都没穿吗？她笑了，说，我白天穿得整整齐齐，晚上一回到自己的房间，就立即脱得一丝不挂。我问，为什么？她说，我讨厌衣裳！

我闭上眼睛。我的脑海里浮现出一个豪华宽大的房间，里面铺着猩红色的地毯。房间里，静静地立着一个赤裸的女人。女人性感的身体，在朦胧的灯光下，发出和谐而可人的光泽。

女人的脚下，是一大堆衣裳。

这时，我身边的女人醒来了。她轻轻地为我披了一件衣裳，并且低声地说了一句话。

女人说，小心着凉。

招 手

鲁小花有一个奇怪的毛病，就是在睡梦中用一只手招另一只手。

这个毛病是在她十八岁那年的夏天落下的。那个早晨，鲁小花醒来，发现她两只白嫩的手背上多处呈现出指甲划破的印迹。她不由得好一阵心慌意乱。

当天晚上，哥哥鲁小松见她闷闷不乐，就带她去看电影。电影还没开场，哥就去外面买雪糕。哥出去不久，就传来外面有人被打的消息，电影院的人都涌出来看热闹，鲁小花也跑出来。当她发现躺在台阶下满脸是血的那个人正是自己的哥哥时，不由脸色煞白。她扑在哥的身上，口里凄声叫喊，哥，哥，哥！

有好心人将她拉开，送哥去了医院。哥的鼻骨被打折了，哥的鼻梁从此就那么怪异地塌塌着。最糟糕的是，哥变得恍恍惚惚，神经错乱。哥不得不辍学了。

好长一段时间，鲁小松的名字在我们这里的街头巷尾飞来飞去。鲁小松是个仁义的孩子呀，像个大姑娘一样。而妹妹小花的眼神里，则更多流淌着男人气。

鲁小花二十三岁，到某厂当会计。二十五岁，跟高中同学尚天文结了婚，还生了一对双胞胎。尚天文是个很好的男人，言语不多，心却很细腻，对鲁小花特别温存体贴。鲁小花颇感幸福。更让鲁小花奇怪而高兴的是，婚后，她在睡梦中招手的行为，很少发生了。

很少发生，并不是不发生。

一个夏天的早晨，二十八岁的鲁小花从睡梦中睁开眼睛，她惊讶地发现，自己的手背上又呈现出多处指甲划破的印迹。她不由得好一阵心慌意



乱。到班上，她看到贾科长的嘴巴比平常鼓胀，像一边含着个大肉丸。鲁小花问，贾科长，您怎么了？贾科长挤出一点笑容说，没事，发牙火了。两天后，鲁小花才知道，贾科长被人打了。那是个夜晚，贾科长在背街的一个洗头房里出来，被两个人堵在一条小巷里。一个人将他摁在墙上，另一人左右开弓，狠狠地扇了他几个大嘴巴。

仍然是一个夏天的早晨，三十二岁的鲁小花从睡梦中睁开眼睛，她惊讶地发现，自己的手背上又呈现出多处指甲划破的印迹。她不由得好一阵心慌意乱。到班上，就听说吴厂长被砍了。昨天晚上，吴厂长跟几个客商在聚天酒楼喝酒，被司机送回家。刚踏上楼道口，就见迎面并排下来两人。左边那人伸手握住吴厂长的右手，右边那人扬手一刀，厂长的手就被砍了下来。

那个夏天尚未结束的时候，两个凶犯被公安机关捉拿归案。他们对砍杀厂长的犯罪事实供认不讳，还交待，他们曾殴打过财计科长贾大友。这一切，都有一个幕后指使人，叫尚天文。

鲁小花到看守所探望尚天文。鲁小花看到心爱的人面容憔悴，不由心疼落泪。

鲁小花这才知道，尚天文两次雇凶伤人，都跟她有直接关系。第一次，是贾科长分配奖金不均，窝了一肚子火的鲁小花去责问贾科长，贾科长不仅不认错，还骂了她两句。鲁小花回家，在饭桌上跟尚天文说了。第二次，是贾科长调走，厂长提拔了他的小蜜做科长，心高气傲愤愤不平的鲁小花去责问厂长，厂长不仅不认错，还用右手在鲁小花的胸部“安抚”了一下。鲁小花回家，在睡觉前跟尚天文说了。她没想到，就是这无意中的两句话，致使丈夫雇凶伤人、锒铛入狱。

鲁小花后悔不迭，她抱着尚天文的肩膀，两眼噙泪，说，都是为了给我出气呀，我真对不起你。

尚天文也哭了。尚天文说，小花，是我对不起你。有一件事，我一直瞒着你。多年前，你哥被打，也是我做的呀。见鲁小花茫然不解，尚天文说出了下面的话：

十几年前，我读高中，就暗暗地喜欢上了你。我鼓足勇气向你表白，

你婉言拒绝了我，说，等毕业以后再说吧。可当天晚上，我在电影院里看到你跟一个男子亲密地坐在一起，我的自尊心很受伤害，就让两个社会上的朋友教训了那个男子。没想到两个朋友出手太重，致使他身心俱残神经错乱。第二天，我才知道，那个男子根本不是你的男朋友，而是你哥哥。我后悔莫及。多年来，每当我看到你哥哥目光呆滞地走在大街上，心里就很内疚。后来，我娶了你。我想用对你一生的爱来赎罪。我想方设法对你好，我容不得任何人欺负你，伤害你，我就……

鲁小花惊呆了。好一会儿，她猛地垂下头，哭声同时从她圈起的胳膊间迸射而出，像箭一样穿透看守所的上空。

哭声骤停，鲁小花抬起头来，发疯似的用自己的一只手狠狠地掐另一只手。在鲁小花的人生中，这是第一次不在睡梦中的掐手。每次在睡梦中，掐的都是表皮，最多冒点血星，而这一次，她掐到肉里了，掐得鲜血淋漓。



老中医

于先生是医生。中医。

中医这行当，是越老越吃香，越有名气。如果你年轻，长相凡俗，挂起中医的牌子，往往会门前冷落。如果你岁数长点，鹤发、银须，气色超俗。你就吃香了，往名老中医上靠了。

于先生头发不白，墨黑墨黑的；颔下也无须，光光溜溜。看起来不过五十，但他确实是名老中医。他擅长治疗男女不孕不育。有多少夫妇，愁眉苦脸地来，喜笑颜开地去。

小城里的人都叫他神仙。

他今年六十一了，刚从中医院退下来。

他说，中医院这帮头头，都是白吃的，不会算账。如果能反聘我，只需一屋，一桌，一椅，一脉枕，能顶半个楼用呀。他们看病，开个单子，查查那的。我不，伸出手腕来，一摸，就知道怎么回事了。

我说，是啊。

于先生退休后，在家里腾出一间屋来，打了一套中药橱，一桌，一椅，一脉枕，就算开张了。

于奶，也就是于先生的老伴，常常坐在门前夸于先生。老头子可能耐了，县长都找他看病呀，你知道吗？县长肾虚。晚上，车子来接。看完了，再给送回来，抓了几副药，让秘书带回去。

再看县长在电视上露脸的时候，心里就免不了嘀咕：别看他神气活现的，肾虚。

于奶还说，老头子经常被请出去参加研讨会，见过大世面。

这个错不了。我看到于先生办公桌的台板下，确实压着许多大幅照