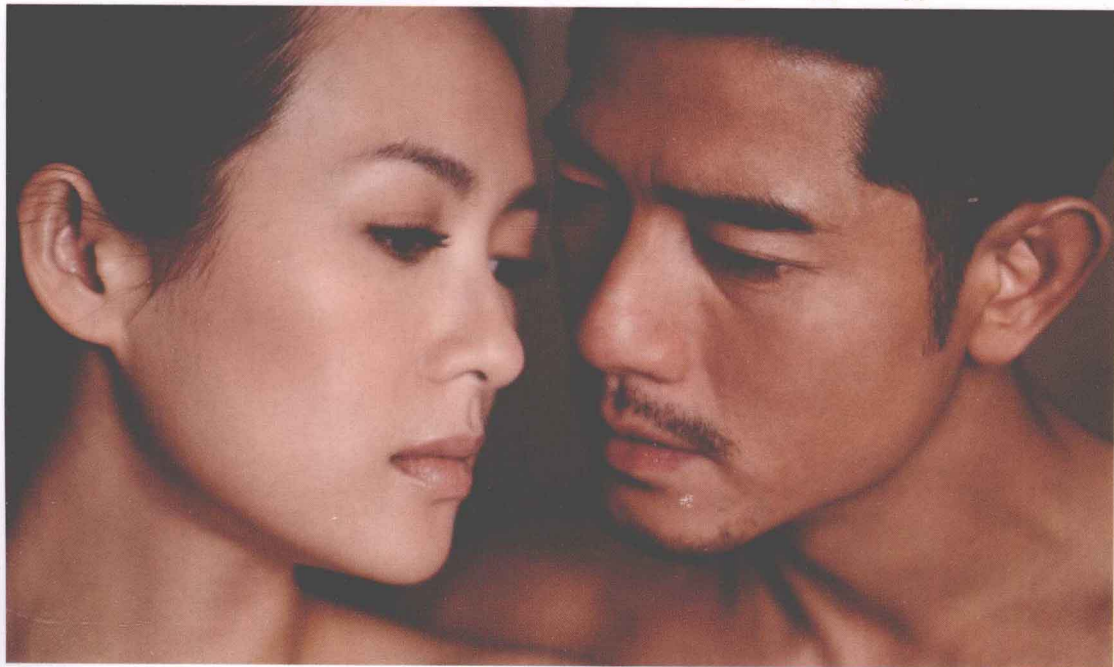


我 们 结 婚 吧      趁 活 着



# 最 爱

LOVE FOR LIFE

电影手记

组/著 杨薇薇/策划执笔

**图书在版编目(CIP)数据**

最爱 / 杨薇薇 著 -- 南昌 : 江西教育出版社, 2011.4

ISBN 978-7-5392-6012-9

I. ①最… II. ①杨… III. ①电影—介绍—中国—现代 IV. ①J905.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第062618号

出 品 人: 傅伟中

出版统筹: 朱书民 熊 侃 闫青华

责任编辑: 万 哲 饶 伟

特约编辑: 宋文静 沈丽凝

图片提供: 《最爱》剧组 赵 亮

美术设计: 陈 娴

**最爱** LOVE FOR LIFE

《最爱》剧组/著 杨薇薇/策划执笔

---

江西教育出版社有限责任公司

江西省南昌市抚河北路291号 邮编: 330008

北京信彩瑞禾印刷厂

字数 240 千字 开本 787×1092 毫米 1/16 印张 15.5

2011年5月第1版第1次印刷

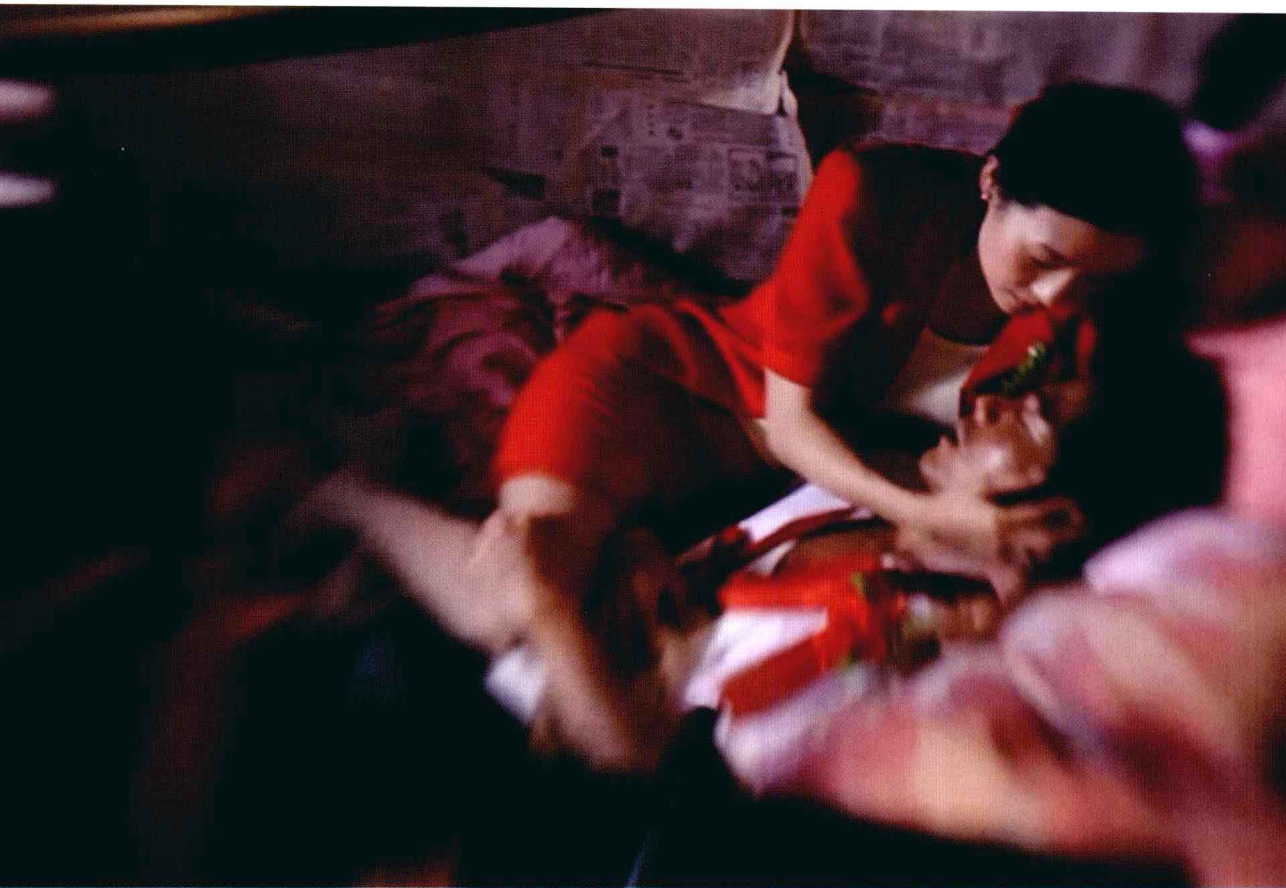
ISBN 978-7-5392-6012-9

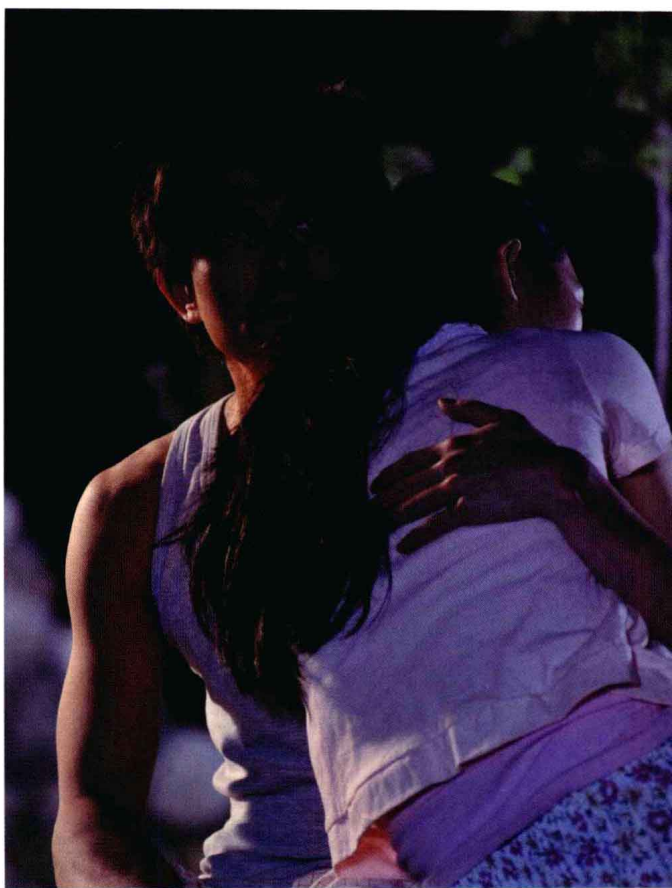
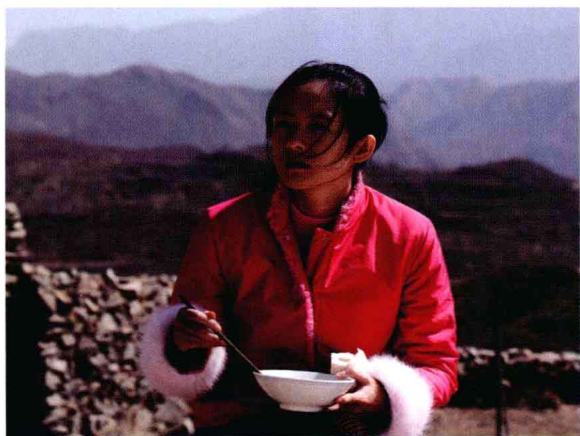
定价: 45.00 元

---

谨以此书献给：

顾长卫导演、《最爱》剧组和那些《在一起》的日子











## CONTENTS

### 008 写在前面的话

### 010 电影诞生小记

独一无二的《最爱》

众生相——剧中人物介绍

缘起

一块砖的分量——顾长卫导演印象

### 024 无中生有的艺术——布景篇

寻找桃源

造一座“小王国”

梦开始的地方

### 058 有你真精彩——演员篇

最早定下的人选——王宝强

一见倾心的老疙瘩——李建华

“老天爷是我们的干爹”——孙海英

意外寻到的爷爷——陶泽如

你把世界歌唱给我们——盲人坠子大师郭永章

他知道光在哪里——绝对的演技派：濮存昕

简单，不简单——蒋雯丽

最出彩的角色——“花脸”

不能没有你——蔡国庆、李丹阳

只有小演员，没有小角色——伊力奇、胡晓光

农民天王——郭富城

美好——章子怡

著名和非著名的客串

没有翅膀的天使——胡泽涛



## 146 《在一起》，我们有个美丽的期许 ——《最爱》姊妹纪录片拍摄始末

刘老师：“下辈子，我要好好做个女人”

老夏：“有你们在我不怕”

赵亮：风骚的文艺“难”青年

艰难的牵手

在一起的日子

## 166 造梦的大孩子们——拍摄篇

导演组：大领导和小跟班们

摄影组：施工队的主力

录音组：还原一个你不曾听到的世界

服化组：看你七十二变

照明组：走江湖的“灯爷”

美术组：“画电影”的人们

道具组和特训组：最会玩的他们和它们

制片组：那些琐琐碎碎……

胡杰：用照片写剧组工作日记

## 206 PK 到底！——后期篇

后期是怎么回事？

长长的时间线：剪辑师李点石

痛并快乐着

“搞乱”的魔力：作曲左小祖咒

温暖的纯真：纪录片作曲窦鹏

## 226 回首魔术时代 ——完成篇

## 244 《最爱》的日子

## 写在前面的话

### Preface

我也不明白我们为什么这么想出这本书，也许是因为这部充满个性又历尽坎坷的电影正是我们的“最爱”。和她在一起的时间，如同不眠不休地跋涉了几千里。徒步走过沙漠的荒芜与焦灼，一路望着海市蜃楼的幻景，已全然忘记嘴唇与脏腑的干涸，忘记了在滚烫的土地上赤足行走的疼痛；至于到达的地方有多美好，是清凉的绿洲还是一片耀眼的繁华，抑或只是一捧甘甜的清泉，其实早已不重要了。

经过并且到达，只想畅快地躺在草地上，仰望亘古不变的星空。那一瞬间，是享受，流了泪也全然不知是怅然还是满足。

这是我第一次全程跟进一部电影，从最初的构思、剧本的撰写到电影的筹备、开机……直至上映。在这之前，电影是什么，我不懂；拍电影是什么，我也不懂。可是这个词却有种强烈的吸引力——像是看着一群人坚信着一个可能并不存在的理想，为之激动疯狂，为之振臂高呼，于是你也盲目地受到

鼓舞，情不自禁想要加入；像是大家结伴而行，笑着说笑着经过艰辛，也许只是一句赞美的话语，就让你忘记了艰辛。

一个原本不存在的事，变成了一众人的事业，只因为大家想要它存在。革命时期，不怕苦、不怕累的红色精神深入人心，人人为实现英特纳雄奈尔的理想慷慨高歌；而我们为了这部电影忙碌的那段日子，真的很像那个年代。可能因为现场需要更换一只杯子，全剧组的人就立即疯跑着去找。所有人都希望拍摄顺利，影响拍摄的行为就是十恶不赦。在等待现场准备就绪、摄影机开始“rolling”的时刻，那只正确的杯子就宛如战场上炸碉堡的最后一包炸药，谁举起了炸药包，就在一瞬间成了全组人眼里的英雄。事实上，也许拍到的只是杯子的小背影，可能在剪辑的过程中，连这个小小的背影也不会留下。这样想想，我们真的有点幼稚，可是身在其中，谁都不会有这种感觉。或许，这也是一种浪漫？整部片子做下来，结果可能是观众扑面而来

的指责和嘲讽，或者甚至连响动都没有，票房一片惨淡；果真优秀的片子尚有希望在若干年后被重新提起，可片子的导演可能早已在辛劳中郁郁不欢、难以振作了。

可是做电影的人，仍然常常会为一个新想法而无比兴奋，半夜里也要打电话说给人听呢，完全忘记了电影这个行业的种种风险，种种无奈。我想，这真的是一种无药可救的浪漫吧。

于是，那不知道是否真的存在的理想，那坚定不移的步伐，众人生命中一段共同的经历和共同投入的情感，成就了一部电影，一个黑暗中的120分钟。我们想把这点浅薄的经历拿出来，和所有对电影、电影制作感兴趣的人分享一下。书中所述大多是些琐碎的小事，我也是第一次这样完整地经历了一部电影生产过程的所有环节。请允许我带着我的一知半解说下去，权当你一位朋友出差归来，想跟你八卦一下旅途见闻吧！倘若有谁想知道一部电影的制作过程中要经历哪些过程，也许本书能提供一

点点来自“前线实战”的参考。当然我也想在這裡与影迷和读者分享一些电影的内容。

讲到《最爱》，另一部片子就不得不提，那就是反歧视公益纪录片《在一起》。因为艾滋病这一不容回避的话题，两部片子共同组成了一个项目，它们可以算是姊妹篇。《在一起》也是我们亲身经历的一次中国艾滋病情况调查。

一个项目，两部影片，近四年的时间。为什么要出这本书？因为对于这个故事、这部电影、这些人们，这几年的时间，我有种难以言说、更难以忘却的感觉。也许这本书是为了记录那有限的胶片装不下的内容？是一个电影从无到有的诞生记？是只言片语的痴人说梦？是人生中一段星星点点？……或者只是不忍忘记我们为了《最爱》倾力投入的那份炙热，权当作个纪念吧。

杨薇薇

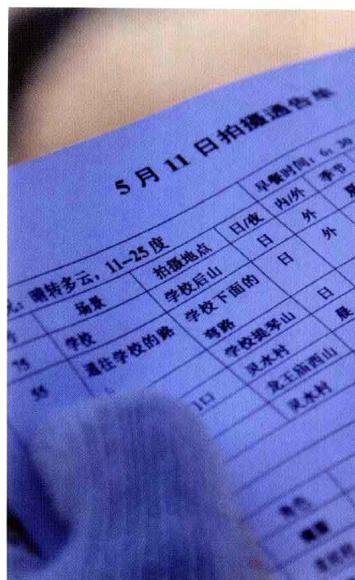
2011年3月于北京

# THE CONCEPTION

## 电影诞生小记

这是一张普通的电影通告单。剧组里，大家所有的工作就是靠着这一张张通告单联系运转起来的。

每天晚上，你回到剧组驻地，正要卸下一天拍摄的紧张和疲惫，又听到门外有人走动，接着就会发现一张通告单从门底下的缝隙钻进屋子，上面写好了明天的工作内容。于是你又拿起剧本，看看这场戏里需要自己做什么。第二天清晨，楼道里有人“叫早”，你便赶紧起床，洗漱，去餐厅吃早饭，赶上大部队出发的车辆。晚上回来，又会收到下一天的通告……就这样，周而复始地坚持 100 天，度过一个拍摄期。





有时候想想，拍电影其实并不是那么复杂的事。简单地说，先有个故事雏形，再落实成为剧本，接着可能是电影公司拿了剧本找合适的导演来拍摄，也可能是导演拿了剧本找公司投资拍摄。我们属于后者。如果是公司有了题材或者拍摄的意向，那么事情会比较简单，你的工作更像是雇员，签好合约，实现题材，拿到报酬就可以了。如果你想做一个充满个人热情的作品，那么用你的想法和剧本打动投资人便是非常重要的一步。毕竟电影制作需要资金，电影要在影院放映，要观众买票，它终将成为商品。没有老板会为热情和空谈买单。

导演通常身兼编剧的职位。在电影里，导演是创作的核心，大多数时候电影起源于导演的某一个想法、看到的一条新闻、读到的一本小说，或者是和编剧聊天时，偶然碰撞出的一个彼此都感兴趣的故事。好！我们都为这个想法激动，甚至想到了各种可能性，某个镜头仿佛就已经出现在眼前一般，那我们现在就来动手做剧本吧。写作剧本是一个很痛苦、但也非常快乐的阶段。当你想不出后面想讲的故事该怎么发生，或者对自己昨天写下的场景不满意时，就会郁郁寡欢；有些桥段又会让你无比满意，你甚至都能想象观众们看到这个场景时喝彩叫好的场面了。那种“意淫”的快乐远远超出真实，或者说比真实更加真实。然而，可能你的剧本根本

无人问津，你可以选择彻底把它丢在一边，或者去寻找剧本的问题，修改它。做剧本时所有的“成本”，就只有创作者自己负担了。

有了剧本，就可以真正开始一些工作了，你要用这个可以看到并且可以作为发挥想象依据的文字说服投资人，说服中意的演员，特别是一些 big cast。他们的加盟自然会让影片呈现不一样的档次，他们的身价也会决定影片的投资规模。与此同时，要组建制作团队，让他们全心投入你的工作。一个电影剧组的构成包括编、导、演、摄、录、美、照、服、化、道、制，每个部门、每个人都值得大书特书一番。

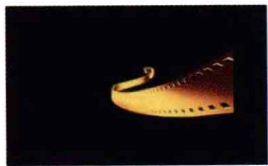
投资方、导演、演员、摄影、美术等各个部门的负责人都会参与探讨剧本，为进一步的工作做准备。这个时期的工作充满了想象力，美术、摄影的参与能提供很多的可能。这个时期也充满激情：你用一个优秀的剧本，团结了一个优秀的团队，决意要拍摄一部优秀的电影，所有人都会对最终的作品满怀无比美好的期待。这时，工作进入投拍之前的筹备阶段了，只等开机——然而这个阶段，我们等待了近三年。

在这里要普及一个知识，剧本一定要经过一个立项、审查的过程，广电总局会发出一个立项的回执，并对你即将投拍的项目作一个备案公示。有的剧组只需要提交梗概，而有的剧组则需要提交完整

的剧本。这个环节非常严谨，总局的工作人员会研读剧本，也会根据自己的理解，提供指导性的建议和意见，供修改参考；如果没有立项，就意味着没有拿到准生证，你的孩子生下来就是个黑户口，不能像其他孩子一样顺利地入托、上学受教育，不能纳入正常的社会体系。你愿意自己的孩子受到这种待遇吗？反正我不愿意。接着就是拍摄、后期的各种工序。待到完成影片，总局依然要很辛苦地观看、审片，提出指导性的建议和意见，供修改参考用。假设每年出产 600 部影片，每部影片 90 分钟，那就是 54000 分钟，900 个小时，每部片子都要组织开会讨论、审批，从那些极为细致的修改意见推想，

每部影片至少要开 1 小时会议。这样算来，每天就至少要有 4 个小时在忙审片，还得是 365 天每天工作，全年无休。其工作量之大、任务之艰巨可想而知。我常常惊叹于总局工作人员的看片量，这是很多专业电影人也无法企及的。

领导们从整体给予你更高瞻远瞩的指导后，就会给你的电影发上映许可证啦，电影就可以名正言顺地贴上闪亮的龙标，随着熟悉的“当当……”，龙标一闪，影片修成正果正式在影院播出了。成了！这是不是很令人欢喜呀？





## 独一无二的《最爱》 *A Legend of Everyman*

故事有千万个，更有千万种不同的讲法，然而这个故事却只是关于我和我们的《最爱》。

简单地说，它是一个爱情故事，故事里那段短暂而炽烈的爱情异常耀眼。如同广告语里说的：“爱，有多难，就有多璀璨。”

日常生活中的我们，情感的表达受着种种人

情、人性、伦理的约束。而濒临死亡的前提造就了《最爱》主人公无法复制的爱与生存的方式。故事里的人们带着各自的七情六欲，鲜鲜活活。我们从未亲身经历过的死亡瘟疫为故事营造了一个极端的环境，于是现实的土地上升腾起华丽的想象。

说到这里，你会不会觉得我太过浮华自夸？我不介意，我相信你会逐渐明白，我们为什么钟爱这个故事，你也可以帮我们判断：我们如此执著，是否值得。

故事里有种被人称作“热病”的瘟疫，它的特征取材于艾滋病，因为它的到来，原本宁静的日子在逐渐靠近的死亡中慢慢改变了。有人死了；有人染上了病，害怕即将到来的死亡。怕死，是啊，谁不怕呢？毕竟大家都知道，这病是没法治的，而且会传染给更多的人。这个故事讲的就是在“热病”背景下的“最爱”。

希望下面的这个梗概可以帮你初步了解这个故事。

**我死了，才十二岁就死了，到了另一个世界。当然对我来说也不是坏事，这样，我才可以胡思乱想，才可以看到我熟悉的家人不为人知的一面和他**

**们心里那些隐秘的欲望。当然了，我也在不停地探寻着我死亡的秘密，然而我却看着熟悉的人一个接一个地死了……比如我们村最爱唱歌的盲人歌王二骚；比如神经质的四伦，他“被”下岗了，非常困扰，因为他最爱当村长；比如村中最爱吃的彪悍妇女粮房；比如村里的最爱傻乐的憨憨；比如最爱闷声不响的老疙瘩；最爱发飙的瘸厮、最狡猾的黄鼠狼……**

**最得说的是我爹，我们村最有本事的齐全，人家说村里的热病就是艾滋病，都是我爹采血给染上的；还有我那最爱占便宜的流氓二叔得意，人家说活该我叔也有热病，谁让他是我爹的亲弟弟。最最最得说的还有我们村史上最具争议的新鲜小媳妇——琴琴。她爱美，也想有人疼她，谁想到我堂叔小海，在最冷的时候，把她“扔”了……**

**我看着他们一个个到了我这边的世界。哎，最让我心疼的就是我二叔得意，他那么留恋活人的世界，爱得天翻地覆；可如果没有了琴琴，他也不会活着……**

**我已经死了，也因此，看到了我们村有史以来最惊人的爱、欲与死……**