



非常师生

孔子和他的弟子们

石毓智 著



商务印书馆
The Commercial Press



非常
师生

孔子和他的弟子们

石毓智
著



創于1897

商務印書館
The Commercial Press

2010年·北京

图书在版编目(CIP)数据

非常师生:孔子和他的弟子们/石毓智著. —北京:商务印书馆,2010

ISBN 978-7-100-07235-9

I. ①非… II. ①石… III. ①孔丘(前 551~前 479) —人物评论②孔丘(前 551~前 479)—学生—人物评论
IV. ①B222.25②B222.35

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 111652 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

非常师生——孔子和他的弟子们

石毓智 著

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商务印书馆发行

北京市白帆印务有限公司印刷

ISBN 978-7-100-07235-9

2010年9月第1版 开本787×1092 1/16

2010年9月北京第1次印刷 印张17

定价:32.00元



一个史上最伟大的老师，一群史上最出色的学生，他们的言行被后世读书人奉为千古经典。然而，在儒家思想的创造过程中，孔子和他的弟子各扮演了什么角色？假如没有这批优秀的学生，还会有这位中华民族圣人？弟子有被贬、被骂、被讽刺挖苦甚至被开除学籍的，他们为什么始终对老师痴心不改？隐士骂孔子，孔子却敬隐士，个中的真谛是什么？孔子颠沛流离十四年，累累若丧家之狗，真正的原因是什么？孔子所创办的教育代代相传，影响力远远超过任何帝王，它靠的是什么？

本书以翔实的史料、科学的质疑、人性的视角，为我们重新解读孔子和他弟子们的成功秘诀。

序

“天不生仲尼，万古如长夜。”孔子毕竟来了，带来了文明之光，还带来了紧随他身后的七十子之徒。没有孔子，当然不会有七十子之徒，但是，没有七十子之徒，又何尝有孔子？《庄子·渔父》篇曾经描述过这样动人的场景：

孔子游乎缙帟之林，休坐乎杏坛之上，弟子读书，孔子弦歌鼓琴。

这是令人心仪的场景。这是孔子个人的生活，也是人类的心灵生活；这是孔子个人的场景，也是一个民族的场景，这是一个发生在春秋后期的某一瞬间的场景，却也是历史的、永恒的场景……

正因为它是人类的心灵生活，且是永恒的场景，所以，千百年来，人们总是心仪于这样的场景，反复回味这样的场景，甚至想复原和置身、享受这样的场景。于是，我们看到，孔子以后，很多人都学着他办私学，师徒递相传授，这是传承文化，又何尝不是在复制孔子的那种令人羡慕的生活方式。孟子说人生的三大快乐，其中之一就是“得天下英才而教育之”，这正是他向慕孔门师徒问学切磋其乐融融，感慨系之的表现。而上引庄子的文字，对孔子与弟子问学场景的充满诗意的想象中，不也满溢着他对于这种境界的无比向往。

其实，描述、记录，甚至虚构孔门师徒事迹与言行的文字，充塞于孔子以后的诸子著作中。孔门师徒的生活、教学场景，成为一个民族的集体记忆，一个民族的文化情结。司马迁作《史记》，写完《孔子世家》，还一定要再来一篇《仲尼弟子列传》，魏王肃编《孔子家语》，不仅有《弟子行》，还有《七十二弟子解》。今天，诸如“孔子与孔门弟子”、“孔

门七十二贤”、“孔子和他的弟子们”这类研究，不仅学者们津津乐道，读者们也看得津津有味。为什么？因为这样的人物，这样的场景，不仅带给我们故乡般的温暖和童年般的回忆，还几乎就是我们梦寐以求的理想人物和理想人生！

孔子和他的弟子之间以及弟子之间的切磋琢磨辩驳诘难，在孔子去世之后，在弟子守墓三年星散之后，也随即成为一个民族的文化资源和思想温床。在孔门弟子的问答往还里，包含着一个圣人和一帮大人们对于人、人生、人性、道德和社会的理解和体悟，这些都成了我们现实思考的永恒出发点，成为我们人生感悟的千年印证。正是在对他们的关注和解读、阐释里，我们开创自己的时代，开始自己的人生，开始自己的理解世界之旅。

所以，每个时代的人们，都会通过对孔门的研究进行着文化的积累和价值的增值。石毓智教授的《非常师生——孔子和他的弟子们》，就是这样的一部著作。石教授爬罗剔抉，刮垢磨光，眼光如炬，烛照幽隐。隐藏的事实，经他点明，豁然开朗；新奇的结论，经他推衍，斑斑在案。出人意料处，立论大胆而有据；引人入胜时，行文有趣且有序。史料功底扎实，逻辑严密，全是规范操作，小心谨慎；文笔雅俗共赏，幽默活泼，常常发人一笑，大快朵颐。严谨的学术著作而写得如此轻松，真是团结紧张，严肃活泼。

石教授书成，不耻下请，延我作序。我虽惶恐不敢当，却也有与有荣焉的窃喜。于是，略叙感受如上，以与广大读者共鉴。

鲍鹏山

2010年4月1日于浦东偏安斋

前 言

本书不是《论语》的普及读物，而是这些读物升华版。所以，对于所有接触过《论语》的人，这本书都值得你翻一翻，虽然不敢保证你一定会同意作者的观点，但是可以保证你一定会有所得，一定不会失望的。

以前，人们是站在孔子的肩膀上瞟一眼他的弟子们，因此感受孔门弟子是渺小的、模糊的，他们仅仅是孔子伟大形象的陪衬。现在，我们换个位置来观察，站在这些弟子的中间来体验，会看到非常不一样的东西，这些弟子们一个个鲜活起来了，他们个性鲜明，有自己的思想，不仅是被动的受教育者，也是儒家思想的积极的参与者、创造者与宣传者。一句话，换位观察，我们看到的是一个伟大的群体，而不仅仅是圣人一个。

《论语》的记述过于简略，很多时候是孤零零的一句话，前不着村，后不着店，缺乏语境，所以造成了很多歧解、误解。本书依据可靠的历史资料，主要是《史记》、《左传》、《孟子》、《荀子》等的有关记述，把《论语》的原话放在具体的语境中去解读，这样可以大大提升理解的准确度。与此同时，这些历史资料还记载了孔子的不见于《论语》的大量言行，本书对这些记载进行了详细的分析，这样就大大提高了对孔子人生和思想理解的全面性和系统性。

知人是知言的前提。我们把《论语》中涉及的每一个人看作一个有机的整体，看成一个系统，这样就可以知道他们一言一行的前因后果，可以准确把握每一句话的真正含义。

后人对《论语》的误读，还来自于把孔子神话、圣化的心态，为圣人讳的倾向，认为孔子说的一定是有道理的，而且还是大道理，所以形成

很多牵强附会的辩解。我们的态度是，孔子首先是一个普通人，他有常人的各种情感，也有常人的缺点，然后才是个具有高超智慧的哲人。也就是说，要以一颗平常心来看孔子，这样很多事情就可以看得更加清楚，更加准确。

本书摒弃目前流行的戏说历史、随意演绎的做法，因为我们认为那是以不负责任的态度，以亵渎中国文化的代价，迎合部分观众的哗众取宠的做法。我们虽然提出了许许多多前人没有注意到的地方、前人误读之处以及与前人看法不一样的观点，但是一切根据历史事实，做到每一新提法必须建立在扎实的证据之上。

同时，我们保证这本书能够成为学习《论语》最可靠的读物。首先，要保证语言文字诠释的准确性。要做到这一点并不容易，我们参照最权威的注解《论语》的著作，根据我们多年来研究汉语发展史的经验，从历时演化的角度对有些疑难的字词做出更科学的解释。其次，每一句原文，都给出相应的现代汉语解释，要么是直接翻译，要么是叙述大意；与此同时，我们用现代语言表述原意时，也都给出了原文。再次，为了加深读者对有关内容的印象，而且有关内容涉及不同方面，我们也不避重复，但是我们把重复缩小到尽可能小的范围之内。

《论语》是一本很好学的古籍，因为它的很多名言警句，变成了格言或者成语，已经渗透在我们的日常语言中，所以每个受过小学教育的人，都对它有一种亲切感。《论语》又是一本很难读懂的书，因为要理解它，必须具备很多条件，诸如古汉语的修养、历史文化知识、人生的阅历、对社会的感悟以及民族大义和历史使命感。一个人要读懂孔子，还要有足够的磨难，而且还必须具有从磨难中感悟的能力，因为孔子的思想是在磨难

中感悟、发展、成熟起来的。我是用自己前四十年的人生经验来读这本书的，那么随着我人生经验的延续，对这本书的感悟也会在发展。

这本书的内容与目前最流行的各种《论语》读物形成鲜明的互补。比如，孔子关于如何学习、如何交朋友、如何为人、如何孝敬父母、如何做政治，都是流行读物所讨论的核心问题。孔子思想是我们宝贵的文化遗产，还有许许多多引人入胜的内容，被人们相对忽略了，而且对于那些人们耳熟能详的内容，哪些地方是值得借鉴的，哪些地方是值得反思的，这正是本书讨论的中心。

非常感谢鲍鹏山先生，他是《论语》和孔子的研究专家。他的《新读〈论语〉》不仅对原著作了精准的诠释，而且还提供了具有批判、反思和充满睿智的点评，这是本书写作的基础、依据。在本书写作的构思阶段，我们两个乘船到大海上畅谈了三天三夜，很多灵感都是在我们充满激情的讨论中获得的。

说起写作本书的动机，首先要感谢一个人，他就是《百家讲坛》的招牌人物——河南大学王立群教授。王立群老师推荐我参加2009年由河南省教育厅举办的“全国教育名家论坛”，听众为各地教育局负责人和中学老师。这样的论坛我就不能讲老本行语言学了，就趁这个机会，把以前在作汉语历史研究时关于《论语》的零碎的想法和模糊的感受，作一系统的梳理。在那次会议上讲了题为《儒家思想对中国教育的影响》，而后一发不可收拾，以此为突破口，整理出了今天这本比较系统的专著，也是我第一本非语言学著作。

这本书能够以今天的面貌呈现给读者，我还要感谢一个群体，那就是湖南教育电视台《湖湘讲堂》的柳理、黄谊、周凌峰等传媒高人。他们给

了我第一次“触电”的机会，本书的部分内容以18集电视讲座的形式在湖南教育电视台播出。同时，他们给我提了许多良好的建议，对我书中的内容作了精彩的概括，他们的才华为本书增色不少，特别是在如何更好地让大众接受这一方面改进了许多。

我的两位博士生姜炜和王统尚对本书的文字加工、内容表述和史料校对方面做了很多工作，特此致谢。

最后要特别感谢商务印书馆，没有他们的大力支持和开拓精神，这本书是难以在这么好的一个平台与读者见面的。

石毓智

2010年6月18日



弟子篇

- 孔子的监督员——子路 / 3
- 孔子对子路有点儿烦 / 10
- 樊迟为何要求转专业 / 18
- 冉有为何要退学 / 27
- 宰予为何被骂为垃圾 / 34
- 宰予是垃圾学生吗 / 39
- 孔子为什么最爱颜回 / 46
- 颜回为何老是中头彩 / 51
- 颜回呀你到底好在哪里 / 61
- 被逼出来的实干家——子贡 / 68
- 子贡巧问孔子 / 75
- 孔子的新闻发言人——子贡 / 82
- 孔子对子贡有看法 / 89
- 超牛的外交家——子贡 / 95
- 孔子后的掌门人——子贡 / 103
- 以贫为荣的原宪 / 115







弟子篇

孔子的监督员——子路

孔子对子路有点儿烦

樊迟为何要求转专业

冉有为何要退学

宰予为何被骂为垃圾

宰予是垃圾学生吗

孔子为什么最爱颜回

颜回为何老是中头彩

颜回呀你到底好在哪里

被逼出来的实干家——子贡

子贡巧问孔子

孔子的新闻发言人——子贡

孔子对子贡有看法

超牛的外交家——子贡

孔子后的掌门人——子贡

以贫为荣的原宪

孔子的监督员——子路

比圣人还要牛的人，就是敢管圣人的人。这个人就是子路。在所有的弟子中，子路，只有子路，敢对孔子做的事不高兴，敢批评孔子，几次成功阻止了孔子失足，挽救了孔子，避免了他老人家晚节不保。

当孔子听到子路在卫国内乱中牺牲的消息，他说了这样一句话：

自吾得由，恶言不闻于耳。（《史记·仲尼弟子列传》）

这是夫子对这位爱徒一生功过的盖棺论定。一般的解释为，子路有勇力，他站在孔子身边，别人不敢再说孔子的坏话，因为怕子路收拾他们。如果真的这样，我们的圣人就成了黑社会老大了。靠武力来禁止别人说坏话，那是盗跖这类人干的事。这大大损害了孔子这位道德宗师的形象，因为孔子是靠道德的力量来感化别人，来让别人亲近自己的。

孔子一生都想做官，有时到了饥不择食的程度。有两次叛臣相召，孔子都答应下来了。不是子路竭力阻止，恐怕一个叛臣的官僚，会成为孔子永远的污点，难以在后世再树立起圣人的形象。

第一次，鲁定公八年（公元前502年），公山不狃在季桓

比圣人还要牛的人，就是敢管圣人的人。

子手下感到不如意，就利用阳虎作乱。公山不狃凭借费城反叛季氏，他派人来召请孔子去做官。孔子探索治国之道已经很久了，但抑郁不得志，无处可以施展，没有人能任用自己（孔子循道弥久，温温无所试，莫能己用《史记·孔子世家》），就说：“当初周文王、周武王兴起于丰、镐而建立了王业，现在费城虽然小，该也差不多吧！”就想要应召前去。子路很不高兴，阻止孔子。孔子说：“他们请我去，难道会让我白跑一趟吗？如果重用了我，我将在东方建立一个像周那样的王朝！”然而最终也没能成行。

子路不悦的原因有二：其一，公山不狃属于乱臣贼子，做他的下属，就是个道德问题，节操不保。其二，费城是个弹丸之地，公山不狃一时得手，能坚持多久，还是个问题。夫子您还想把它作为复兴周朝的试验田，岂不是太幼稚了？子路的话很不客气：“没有可去的地方就算了嘛，为什么非去公山氏那里不可呢（未之也已，何必公山氏之之也《论语·阳货》）？”

第二次，孔子六十五岁左右，返回卫国，卫出公昏聩不用孔子。这时恰好佛肸做中牟的长官。晋国的赵简子攻打范氏、中行氏，讨伐中牟。佛肸就占据中牟，反叛赵简子，并派人招请孔子，孔子打算去。子路说：“我听老师说过：‘亲自做坏事的人那里，君子是不去的（亲于其身为不善者，君子不入也《论语·阳货》）’。现在佛肸自己占据中牟反叛，您想前去，这是为什么呢？”孔子说：“我是说过这句话。但我不也说过，坚硬的东西是磨不薄的；不也说过洁白的东西是染不黑的。我难道是只中看不能吃的匏瓜吗，怎么可以老是挂着却不给人吃呢（不曰坚乎，磨而不磷；不曰白乎，涅而不缁。吾岂匏瓜也哉？焉能系而不食《论语·阳货》）？”