

随书附赠光盘 · 聆听三毛最后的声音

# 三毛<sup>的</sup>最后一封信

陆浩平 著

小熊：

我走了，这一回是真的。

在敦煌“飞天”的时候，浩平，我要想你。

如果不是自制心太强，小熊，你也知道，我那批三百七十五把  
钥匙会有起码一百把交给谁……

爱人 三毛

# 三毛的最后一封信

睦漪平(台) 著

湖北长江出版集团

长江文艺出版社

著作权合同登记号 图字：17-2010-123

图书在版编目(CIP)数据

三毛的最后一封信/ 陆瀚平 著 武汉：长江文艺出版社，2011.1

ISBN 978-7-5354-4880-4

I. ①三… II. ①陆…

III. 散文-作品集-中国-当代②随笔-作品集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第227679号

选题策划：金丽红 黎波 安波舜

责任编辑：郎世溟

助理编辑：张强强

封面设计：张雯

版式设计：张强

媒体运营：赵萌

责任印制：张志杰

出版：湖北长江出版集团

电话：027-87679310

长江文艺出版社

传真：027-87679300

地址：湖北省武汉市雄楚大街268号湖北出版文化城B座9-11楼

邮编：430070

发行：北京长江新世纪文化传媒有限公司

电话：010-58678881

传真：010-58677346

地址：北京市朝阳区曙光西里甲6号时间国际大厦A座1905室

邮编：100028

印刷：北京瑞禾彩色印刷有限公司

开本：640×960毫米 1/16

印张：18.75

版次：2011年1月第1版

印次：2011年1月第2次印刷

字数：209千字

定价：39.80元

版权所有，盗版必究（举报电话：010-58678881）

（图书如出现印装质量问题，请与本社北京图书中心联系调换）

我们承诺保护和负责任地使用自然资源。我们将协同我们的纸张供应商，逐步停止使用来自原始森林的纸张印刷书籍。这本书是朝这个目标前进迈进的重要一步。这是一本环境友好型纸张印刷的图书。我们希望广大读者都参与到环境保护的行列中来，认购环境友好型纸张印刷的图书。



## 目录

CONTENTS

### 推荐序 001

三毛的洒脱和陆濤平的痴 001

三毛、陆濤平：双生灵魂 004

### 自序 007

二十年幸福感动的滋味 007

### 篇头语 009

那些我们说过的话，都变成了历史 009

### “画”中有“话” 014

#### • 陆濤平图说三毛

——三毛的三百七十五把钥匙 015

• 边缘女孩泪 / 015

• 冲刺二十四 / 022

• 狼嚎百合山 / 016

• 林园污梦魇 / 023

• 门神槌榔剑 / 017

• 灾难见真情 / 024

• 笨鱼飞龙天 / 018

• 纷扰世俗心 / 025

• 东西文化城 / 019

• 鹰鸽展双翅 / 026

• 悲情天鹅湖 / 020

• 人生逍遥游 / 027

• 舞影孤独客 / 021

### ◎ 上辑：三毛与小熊的心灵独白

#### 壹·流浪者之歌 031

#### • 三毛的最后一封信 033

• 远行一段路 / 033

• 发现一封信 / 034

• 常念一份情 / 036



**贰 · 三毛的快乐与致命伤** 039

---

• 三毛藏在信里的钥匙 041

- 小熊的钥匙 / 042
- 小熊的口红 / 048
- 小熊的衣袖 / 050

**叁 · 撒哈拉柔情** 053

---

• 寻梦撒哈拉  
——重走三毛笔下的沙漠 054

- 赶集风暴 / 055
- 化石城堡 / 057
- 奇门浴澡 / 061
- 吻沙祈祷 / 064
- 人情学校 / 066
- 告别古道 / 069
- 又见三毛 / 072

**肆 · 三毛与荷西** 075

---

• 西非加纳利的乡愁  
——三毛故宅老友之旅 076

- 万年的积缘 / 076
- 前世的乡愁 / 085
- 后记的眼泪 / 094

**伍 · 冰火锥心伤别离** 099

---

• 三篇三毛尘封的回信 100

- 死别，是痛——三毛给小彬的回信 / 100
- 浮生，若梦——三毛给小丁的信 / 103
- 往事，如风——三毛给濮青的信 / 106

**陆 · 寄旅万水千山** 109

---

• 爱在天涯海角的尽头 110

- 最美的句点 / 110
- 最巧的邂逅 / 112
- 最痛的伤痕 / 115

柒 · 今夜谁在想谁 119

• 我们的小熊生死之约 121

- 小熊抱老虎 / 121
- 小熊走天涯 / 122
- 小熊悼亡友 / 126

捌 · 听小河在唱歌 129

• 烤自己生命的饼 131

- 爱情的饼 / 131
- 旅行的饼 / 133
- 文学的饼 / 135

◎ 下辑：三毛与小熊的梦土天堂

玖 · 以文学会友 141

• 想起一部电影

——三毛与伍尔芙的对比 144

- 三毛不只是三毛 / 144
- 风潮终将是风潮 / 146

拾 · 以真情会友 151

• 送给三毛的一幅画

——影响我最深的两位女性 152

- “庙会”与“笑之百态” / 152
- “牡丹”与“情窦初开” / 155
- “校徽”与“沙漠彩虹” / 157

拾壹 · 以史地会友 161

• 放逐美丽与哀愁 164

- 从北极熊到玩具小熊 / 164
- 从贝加尔湖到天鹅湖 / 168
- 从针叶林到东西柏林 / 173





## 拾贰 · 以旅行会友 179

---

- 跟三毛一起看星星  
——阿尔及利亚的星夜异乡 180
  - 夜行撒哈拉 / 180
  - 夜访外星人 / 182
  - 夜观猎户座 / 184
  - 夜探古壁画 / 186
  - 夜游阴阳界 / 188
  - 夜来静尘思 / 190

## 拾叁 · 以心灵会友 193

---

- 未投递的一封信  
——英国利兹的小王子 195
  - 潜藏的水井 / 195
  - 孤独的运河 / 197
  - 热情的王子 / 200

## 拾肆 · 以生命会友 203

---

- 惟恐夜深花睡去  
——那一天我们认识了 204
  - 窗口探出一位面带笑容的女子 / 205
  - 像是走进了大观园 / 207
  - 你就是我不及的梦 / 209
  - 纵有千种风情，更与何人说 / 211
  - 好比一个拥有三百七十五个箱子的女人 / 213
  - 她这一生过客很多，归人却是很少 / 215
  - 大地跳跃不停的种子 / 217

## 拾伍 · 蒲公英的游戏 221

---

- 三毛，你快乐吗？  
——那一天你悄悄走了 222
  - 还原人文的三毛 / 222
  - 我有个不及的梦 / 226
  - 只有你懂我的梦 / 233
  - 夜雨敲窗的衣袖 / 241
  - 不必回答的假期 / 248

**拾陆 · 丰美天堂** 253

---

- 如果没有你  
——探望三毛夏威夷的年少老友 256
  - 如果没有你的邀请 / 256
  - 如果没有你的故事 / 260
  - 如果没有你的守候 / 263

**篇后感言** 269

---

- 能够一生做自己是最大的快乐 269
  - 送给好友的礼 / 269
  - 写给知音的信 / 271

**作者侧写** 277

---

- 我们眼中的眭澔平 277
  - 眭澔平的精彩人生——赵淑侠 / 278
  - 眭澔平和他的三张成绩单——廖惠玲 / 283



司馬中原



## 三毛的洒脱和陆濤平的痴

文坛大师/司马中原

对关心三毛生平、热爱三毛作品的人来说，古代诗人面对红尘，慨叹知己之难寻，乃写下“相交遍天下，知音有几人？”的诗句，陆濤平无异是三毛最看重的知音。

我以庸劣之资，混迹文坛近六十年，和三毛的干爹——徐吁先生订交于其晚岁，但一见面就十分投缘。我的长官兼老友钮先铭先生，是和徐吁先生同乘一条船去留学法国的，后来却成了至交好

友。徐吁先生一生写过许多作品，抗战胜利后，他以《风萧萧》一书，风靡文坛。但后来，他的“中道”文学观，开罪了“左”、“右”两派，骂他为“变形虫”，他每次来台，就找钮公喝酒解闷，钮公拉我当“陪客”，不知不觉中，我这陪客却变成“主客”了。

我能和三毛结缘，全靠她干爹的亟力推荐。徐吁先生认为：三毛在文字表达上的“才情”，也许略逊于张爱玲一分，但她体认文学的大智慧，却远超张爱玲七分。他并说：“像这种力足枢纽时代的大丫头，乃百年难遇的谪仙人物，万一有一天，我告别人间，务请善视之。”

我和三毛，一生见面不到十次，但每次都必深谈，她尊我为叔，我视其为女，无形中代替了徐吁先生的位置，这种情形，她姊、她弟均知之甚深。更巧的是，我女儿的长相，酷似三毛，在北一女读书时，同学们均以“小三毛”称之，故三毛与我，实有宿世的缘分，扒心亮肺，无所不谈。

省先，我得确认她是当代女作家当中，彻底信奉绝对大宇宙观的谪仙，既谪生凡尘为人，就得把“人”给做好，但三毛认为：做好一个人，不能受“礼教观点”的捆绑，爱与婚嫁，根本是无国界的。三毛是天地中的自然人、自由人，三毛与荷西之恋，无人可以取代。三毛曾对我言，荷西死后，夜夜入其梦中，牵其手，愿早享方外之乐。

我最后一次见三毛，是在市中心东和路一家茶艺馆中，那家茶艺馆（现已歇业），我们在小桥流水、石桥可通的单独茶室畅谈竟夕。她自陈荷西逝后，东南亚若干大企业家，均有娶她的意念，但她并非是关在金丝笼中的雀鸟，根本非其所愿。她又提及，在上海，有位新锐的青年导演，和她很谈得来，彼此互通书信，但仅只是朋友而已。她最后提及：在台湾，有位深知我心的老弟，但他太痴太傻，我根本不可能嫁给他，但我不能不说：“我真的很爱他。”

后来我才想到，那个她爱他，又不可能嫁给他的傻蛋，就是眭澹平。澹平的资质是一等的，但他在洒脱上，略欠三毛一筹。三毛未能走过的路，他要去走；三毛未能达致的遗愿，他要去完成。他放弃高薪，旅行各国，朝夕不忘继三毛的“遗志”，但其所得乃为“荡产倾家、自甘自乐”而已。

如果澹平是“小傻瓜”，老朽更差他三级，三毛与其说是“尊敬”我，不如说是“指拨”我。她说：“司马叔，孔子当年周游列国，希望大道遂行于天下，但时空错乱，大道在当时根本无法遂行。当时七国争雄，专谈‘霸道’，若行‘王道’，即自取‘灭亡’。”三毛周游列国，不论王与霸，专讲生命的亲和，她本身即是“亲和的光体”，比谈“天”论“道”，更能“光照万帮”。她对我说：“您的本性，与我相同，但您沦为‘爱的奴隶、家的枷锁、儿女的囚徒、生活的仆役、虚名的罪犯’，惜哉，吾叔也。”如此，眭澹平仍然大我三级，即是很自然的了。



## 三毛、眭澔平：双生灵魂

身心灵作家/张德芬

收到好友澔平为我最喜爱的作家三毛逝世20周年而撰写的文稿，真是满心的悸动！

澔平是二十多年前和我一同考进台湾电视公司新闻部的同事，当年我们是不折不扣的新闻菜鸟，在工作岗位上一同摸索、一同欢笑与哭泣，共同走过了一段永难忘怀的岁月。

后来我离开台湾，到美国和内地流浪多年，和澔平断断续续保持一些联系，看到他逐渐绽放异彩，不但发挥当年台视“灾难记者”的精神，到全世界各地区旅游、尝鲜，更是作词谱曲还得金曲

奖，在荧光幕前也未层淡出，主持过台湾的金马奖，也频频上各类节目担任嘉宾。

收到书稿，看到他和三毛的这段友好往来的经历，又看到他为好友逝世之后所做的种种事迹，真让我觉得，在台视新闻部的那几年，我真的没有好好的去了解过这个男人。

濬平的才华是有目共睹的（但我以前并不知道他有这么多本事），他的文笔流畅华丽，内心世界丰富多彩，会填词谱曲，又画的一手好画，唱歌也是功力一流，真不禁让人觉得，天下的好事怎么都让他一个人占尽了？然而这还不是他最好的一部分，濬平最美好的的是在于他对人的真诚、念旧，而且他的感情细腻、诚挚。写到这里，我才恍然大悟三毛为什么这么欣赏他，他们原来真的像双生灵魂（Twin Souls）一样！！

说到三毛，她真是一个令人心疼、崇拜、怜爱，又令人不胜唏嘘的人。她的心思如此细腻，感觉如此敏锐，而情感又如此纤细，更重要的是，她是如此纯真、可爱、良善，没有任何的世故老练和心计，真是一个兼具童心和才情的奇女子！

本书中详述了三毛和濬平短暂但是精彩深厚的友谊发展过程，而且细心的濬平还不遗余力地收集了各类相关的史料，他们的电话录音、通信、交换的礼物、密码甚至相关的人士，都一一出现在书页当中，让我们好像亲临现场去体会当时这一对忘年之交的来往历程。其中多个章节、画面都让我忍不住潸然落泪，有感于他们友情的美好与深厚，有感于三毛那颗纤细脆弱的心遭受的残酷打击，有感于濬平在好友亡故之后，为她所付出的一切！！

在字里行间我读到濬平的悔恨和愧疚，对于好友的弃世，他一

定有深深的自责。而直到三毛走了一段时间之后，他才在三毛送给他的书当中发现她留下的亲笔信，也是一封诀别信吧。这样的深情和安排，一定让重情意的濬平多年无法平复心头的创伤。所以，他创作的歌曲、图画、文章，还有他环游世界的足迹里，都有着故友三毛的影子。

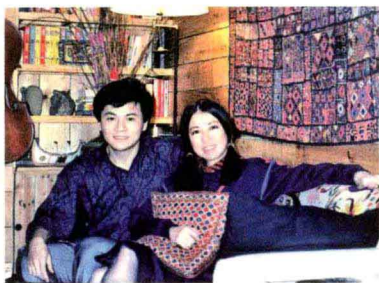
三毛真的走得太早了。当时所谓的灵性成长还不像现在这么流行，否则三毛也会被人标签为“灵性大师”，她真的是当之无愧的灵性中人：真实、自在、慈悲加上高度的灵性和智慧。她的一生短暂而精彩，留给我们这些读者粉丝无限的追思。正逢她逝世20周年，我不但准备好好再次重读她的著作（上次是二十多年前的事了），也很开心的能够先读到濬平的这本精彩丰富的“三毛最后一封信”。

让我们好好珍惜眼前的人事物，热爱自己的生命和生活吧。这是三毛留给大家的礼物和讯息！



▲2010年张德芬和眭澔平都走进身心灵的领域耕耘，1990年三毛曾看他们俩主播的台视新闻。

陆澄平



## 二十年幸福感动的滋味

文/陆澄平

一个人的一生中，如果能有一次感动应该就是幸福的；然而，我们的人生里，却因着三毛所写的故事让我们一次又一次地感动。

纪念三毛辞世整整二十周年，我写了二十篇文章、画了二十幅彩图、作了二十首歌曲、再以二十年的时间旅行记录了九个二十国的见闻经历，接续着三毛在文学、绘画、音乐、旅行等四个人生未完成的梦。

一切的缘起，都是来自于“心灵的独白”，——因为惟有历经孤独煎熬磨考的人，才会更加懂得珍惜观照同样孤独的心情。三毛的“最后一封信”到底是写给了谁、“最后一通电话”又是留在谁的录音机里并不重要；重要的应该是我们的时代里曾经出现了一位来自台湾的女作家三毛，她在我们青涩懵懂、善美纯情的年代透过她的文章，看到了外面开阔的世界、听到了内心温柔的声音……这些都是何其幸福感动的滋味。

纪念三毛，特别对我而言也是在纪念一位生死知交的挚友，于是我花了20年的时间才完成了这整套作品。不论你是三毛的朋友还是三毛的读者，她对于我们而言，早就已经是一个时代的里程碑，见证过我们真诚执著的理想、珍藏了我们年少无悔的青春。此刻，想起三毛的心情不再悲苦，反倒油然而生出一丝幸福感动的滋味呢！

### 篇头语

那些我们说过的话，都变成了历史……

---

小熊：我走了，这一回是真的。

在敦煌“飞天”的时候，潞平，我要想你。

如果不是自制心太强，小熊，你也知道，

我那批三百七十五把钥匙会有起码一百把交给谁。

这次我带了白色的那只小熊去，为了亲它，我已经许久不肯擦上一点点口红，可是它还是被我亲得有点灰扑扑的。

此刻的你，在火车上还是在汽车里呢？

如果我不回来了，要记住，小熊，我曾经巴不得，巴不得，

你不要松掉我的衣袖，在一个夜雨敲窗的晚上。

好，同志，我要走了。

欢迎你回台湾来。

爱人 三毛