

(插图典藏本)

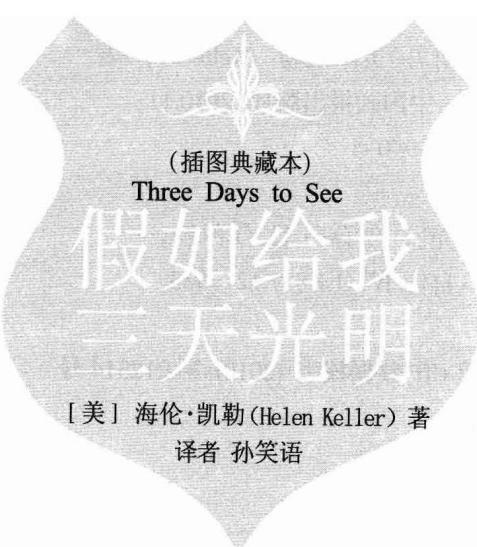
Three Days to See

假如给我 三天光明

[美] 海伦·凯勒 (Helen Keller) 著

译者 孙笑语





(插图典藏本)

Three Days to See

假如给我 三天光明

【美】海伦·凯勒(Helen Keller) 著

译者 孙笑语



中国画报出版社

C HINA PICTURES PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

假如给我三天光明 / (美) 凯勒 (Keller,H.) 著；
孙笑语译. -- 北京 : 中国画报出版社, 2010.11

ISBN 978-7-80220-940-4

I. ①假… II. ①凯… ②孙… III. ①凯勒,
H. (1880~1968) -自传 IV. ①K837.127=533

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 212314 号

假如给我三天光明

出版人：田 辉

著 者：(美) 海伦·凯勒 (Helen Keller)

译 者：孙笑语

责任编辑：李 刚

出版发行：中国画报出版社

(中国北京市海淀区车公庄西路 33 号, 邮编: 100048)

电 话：010-88417359 (总编室兼传真) 010-68469781 (发行部)

010-88417417 (发行部传真)

网 址：<http://www.zghbcbs.com>

电子信箱：cpph1985@126.com

印 刷：北京佳信达欣艺术印刷有限公司

监 印：敖 哥

开 本：32 开 (880mm×1230mm)

印 张：10

版 次：2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-80220-940-4

定 价：26.80 元

译者的话

一个又聋又盲的人，居然能读能拼能写能说，并且还能熟练运用英、法、德、拉丁、希腊五国语言，她就是海伦·凯勒。她的作品影响了整个世界。凯勒被认为是 20 世纪最富感召力的作家之一，美国《时代周刊》把她列为 20 世纪美国十大英雄偶像。而马克·吐温曾这样说：“整个 19 世纪，最值得关注的人有两个，一个是拿破仑，另一个是海伦·凯勒。”

1880 年 6 月，海伦·凯勒（Helen Keller）出生在美国阿拉巴马州北部的一个小镇上。在健康快乐地生活了 19 个月之后，一场突如其来 的疾病彻底改变了她的一生。从此以后，她在黑暗而沉寂的世界里度过了八十多个春秋。海伦·凯勒创造了奇迹。她凭着超强的毅力，在老师安妮·沙利文的帮助下，完成了哈佛大学拉德克利夫学院的全部课程，成为世界上第一个获得文学学士学位的聋盲人。1955 年，她又获得了哈佛大学的荣誉学位，成为历史上第一个获此殊荣的女性。1959 年，联合国发起了“海伦·凯勒运动”，号召全世界人民学习她的精神。

海伦·凯勒先后有 14 部作品问世。第一部作品是《我的人生故事》，被认为是 1902 年美国文学领域最重要的两大贡献之一（另一部是吉卜林的《吉姆》）。它的版本达到百余种，文学成就可与卢梭的《忏悔录》相提并论。不过，海伦·凯勒最广为流传的作品并不是这一部，而是《假如给我三天光明》，这部作品 1933 年发表于美国



《大西洋月刊》，文字优美，感情更为细腻，以独特的方式表达出对光明的渴望，启迪人们应珍爱生命，珍惜每一天。

我们这本书，除将以上两部作品选入外，又精心挑选翻译了海伦·凯勒的《走出黑暗》、《我的老师》以及部分书信，内容真实饱满，既发人深省，又饶有情趣。用海伦自己的话说：“我只记述最有兴趣、最有价值的情节……”

其中《我的老师》写于海伦 75 岁时，是她最后一部作品，与第一部作品《我的人生故事》时隔 54 年。此书采用了第三人称的叙述方式，与其他几部作品的第一人称相差很大。这种人称的转换还体现在书信选中。

在从年轻走向成熟的过程中，凯勒的文风也有了很大的不同。《我的人生故事》所体现出的思想感情，就像一条大河的上游，水流湍急，激荡，跳动，处处都有新奇感；而在写《我的老师》时，凯勒的人生之河已经到了入海口，水流变得平缓、深沉、开阔。不同的文风，不同的思想感情，从不同侧面表达着生命的珍贵和神圣。

孙笑语

2010 年 10 月



目 录

假如给我三天光明

珍惜每一天 / 8

第一天 / 11

第二天 / 14

第三天 / 18

我的人生故事

初降人世 / 24

病后的生活 / 28

我们去求学 / 35

生命中最重要的日子 / 38

赞美大自然 / 41

请为我解释什么是爱 / 44

培养阅读能力 / 47

欢乐圣诞节 / 53

善良之城 / 55

我如此的热爱海洋 / 58

凤尾草山庄 / 60

今夜有暴风雪 / 64

失明失聪不失语 / 65

秋之霜事件 / 69

参观世界博览会 / 77

接受正规的学业训练 / 81

第一次走进课堂 / 84

为哈佛而奋斗 / 87

梦想成为现实 / 91

大学时代 / 95

书籍是精神食粮 / 103

热爱生活 / 115

手掬一捧阳光 / 126

走出黑暗

青春万岁 / 134

和马克·吐温在一起的日子 / 146

上帝赐予的使命 / 152

演讲实录 / 158

怀念贝尔先生 / 160

盲人基督与时代败类 / 168

海伦的救赎 / 173



- 在杂技团谋生 / 179
亲爱的母亲 / 181
喜事连连 / 186
一粒沙里藏着一个世界 / 191

我的老师

- 离开家乡 / 204
跋山涉水 / 209
变故 / 216
救济院的生活 / 224
我要上学 / 230
帕金斯盲人学校 / 238
闲不住 / 245
毕业典礼 / 250
初到凯勒家 / 257
“小暴君” / 261
第一次早餐会战 / 265
花园小屋 / 270
水…… / 274
体会文字 / 278
生活的感受 / 281
重返帕金斯 / 287

书信选

- 致她的表姐安娜，
乔治·T·特纳夫人 / 292
致凯特·亚当斯·凯勒夫人 / 292

- 致南波士顿帕金斯学院的
盲人姑娘们 / 293
致阿纳格诺斯先生 / 294
致莫里森·海迪先生 / 296
致玛丽·莫尔小姐 / 297
致凯特·亚当斯·凯勒夫人 / 299
致莫里森·海迪先生 / 300
致黛拉·比乃特小姐 / 302
致阿纳格诺斯先生 / 303
致凡尼·玛丽特 / 305
致安妮·曼斯菲尔德·
沙利文小姐 / 306
致奥利弗·温德尔·
霍密斯博士 / 308
致菲利普·布鲁克斯牧师 / 309
致布利德街的先生们 / 311
致凯特·亚当斯·凯勒夫人 / 311
致约翰·埃弗雷特·米莱爵士 / 313
致菲利普斯·布鲁克斯牧师 / 315
致《圣尼古拉》杂志社 / 316
致卡罗琳·德比小姐 / 317
致劳伦斯·胡顿夫人 / 318
致爱德华·埃弗雷特·黑尔博士 / 318

假如给我三天光明^①



① 《假如给我三天光明》写于1933年，发表于美国《大西洋月刊》。文字优美，感情细腻，表达了凯勒对光明的渴望，启迪人们应珍爱生命，珍惜每一天。



珍惜每一天

我们都曾读到过感人至深的故事，其中的主角无一不是时日无多。他们距离死亡的时间，多的还剩一年，少的只有一天。无论怎样，我们还是怀着极大的热诚，读完这些人是如何历经人生最后的旅程。当然，我这里指的是那些有权选择自由生活的人，不包括禁闭在监狱中的犯人。

这些故事发人深省，令我们不由得不设身处地地思考，自己遇到类似情形该如何应对呢？当死神即将到来的时刻，我们要做些什么事，要历经什么遭遇，会有什么想法？回首往昔，我们又能想到哪些是快乐，哪些是悔恨？

很多时候，我设想自己明天就会死去，也许当一个人像明天就要死去那样过好活着的每一天，是一种不错的生存法则。这样的人生态度强调了生命存在的价值。我们应当以善良自知、满怀希望之心去迎接生活的挑战，但是，时光荏苒，岁月流逝，没有人能保证这些美好的品质常驻人心。不可否认，世上存在着以伊壁鸠鲁^①为榜样的人，他们认为：活着，就是为了享乐！可人终有一死，我们绝大多数都无法摆脱死神的魔爪。

① 伊壁鸠鲁：公元前 340—前 270，古希腊哲学家，创立伊壁鸠鲁学派，提倡回归心灵以达到宁静状态，享乐主义是其哲学内核。

故事中的主角往往是幸运的，即将死亡的他们，在生命的尽头总会峰回路转，他们生存了下来，从此对生命的意义和永恒的价值观有了别样的体悟。我们时常能够接触到这样一些人，他们曾经或正在被死亡的阴影所笼罩，面对生活中的每一件琐事，他们都能感受到甘醇和幸福。

很多人都抱着生活不过如此的态度。人们都知道终有一天会离开人世，但没有人把这一天看作近在咫尺。当我们年轻的时候，死亡似乎在遥远的未来，很少有人耗费经历思考它。时光似乎绵延不尽，却在悄悄流逝，我们在一件又一件无谓的事情上挥霍着自己的年华，几乎从没意识到自己对生活玩世不恭的态度。

我想，人类与生俱来的懒散基因会腐蚀其所有的天赋，所以不难理解为什么只有聋子才珍惜听觉，盲人才懂得看得见的幸福，那些成年阶段失明或失聪的人，最懂得这一点。至于那些耳聰目明的人是绝少能充分利用这些感官的。他们双目明亮，却对美丽的景色视若不见；他们双耳敏锐，却对动听的声音置若罔闻。如此行为，套用古往今来的一句俗语：失去了才懂得感官的美好，病重了才懂得健康的可贵啊！

我曾想，倘若每个人在成年之前都有一段致残的经历，比如突然耳聋或失明，这也许是一件幸事。黑暗会让他对视觉倍感珍惜，静寂会让他更懂得欣赏声音。

我常常与我那些视力健全的朋友交谈，询问他们能够看到什么。例如刚刚，我向一位从树林散步回来不久的友人询问情况，她告诉我：“没看到什么特别的！”如果我不是对这样的回答习以为常，早就对她的话产生了怀疑，可长久以来，我就相信了这样一个事实：视力健全的人是不会好好利用他们的眼睛的。

我思忖着，偌大的森林，一个人在其中散步那么久，难道真的



找不到什么值得注意的事物吗？这些人难道真的不如我这个失明之人吗？我仅仅是凭借双手的触觉也能发现无数感动自己的事物呢！我用指尖感触树叶和谐的对称之美，用双手爱抚白桦树和松树的树干，我发现前者的树皮是潮润润的，而后者却是那样的粗粝干燥。

春天来了，我摸着树木低垂的枝条，满怀期待地探寻树木发芽的迹象，我知道，那是大自然历经严冬后苏醒的象征。我碰触着像天鹅绒毛般柔软的花朵，以及花瓣边缘奇妙地一缕卷缩。我兴味盎然地欣赏大自然中的一切。有时，如果我足够幸运，只要把手轻轻地放在一株小树上，还能体味到一阵愉悦的震颤，那是欢蹦的鸟儿在树梢歌唱。我是多么惬意清凉的溪水淌过指尖的美妙感觉啊！还有那绿草如茵的大地以及上面覆盖着的厚厚的一层松树针叶——简直比最奢华的波斯地毯还要松软！在我看来，季节的更替就像是一部永恒的动人戏剧，布景精美得让人落泪。它变化万千的剧情，缓缓地从我的指尖流泻，绵延不绝。

某些时候，由于渴望通过视觉来见证触摸到的景致，我的心会不自觉地涌出一股暖流。如果说凭借双手我就已经抚摸到了这么多的欢乐，更不要说有了双眼，我会获得多少美好的事物了。至于那些看得见东西的人，很明显他们什么也没有看见，他们对世间绚丽的、千奇百怪的景色，弃之不理。

人类的品性是多么令人不可思议，他们对有目共睹的东西往往十分不屑，却热衷于猎取不属于自己的东西。在双眼可见的世界，视觉这种受恩赐的感官天赋被廉价的当作方便之用，根本没有发挥出促使生活美满的价值。这真是一件让人感到惋惜的事情啊！

倘若我是一所大学的校长，我会设立一门必修课，旨在培养学生更好地利用视觉。教授要唤醒学生们沉睡的、已经被懒散基因侵食的感官天赋，引导他们通过留意眼前一闪而过的事务来给生活增

添欢乐。

也许我能够设想自己假如拥有三天的光明，会如何利用自己的眼睛。当然，在我设想这一点的时候，你不妨也随着思考一下，假如你也仅剩三天的光明，你最渴望用眼睛看些什么东西，什么是最能够吸引你眼球的东西呢？

毫无疑问，我最希望看到的是失明这么多年来对我意义十分重大的人或物。而你，也一定先将目光盯在自己最珍贵的事物上。只有这样，你才能在即将到来的永久黑暗中默默叨念着对他们的印象，恒久铭记。

如果奇迹真的发生，我获得了三天的光明，哪怕随后再次被永恒的黑暗遮蔽，我也会好好安排这三天。我要将这短暂的时间分成以下三个部分。

第一天

第一天，我最想看到这些人，他们用友善和温柔的心灵给了我无上的勇气，使我能够坚强地生存下去。首先，我要久久地凝视我亲爱的老师安妮·沙利文小姐的脸庞。她从我的童年开始一路陪伴我走到现在，开启了我幼小的心灵，使我第一次知道外面的世界竟然如此广袤多彩。我不仅要仔细端详她的面庞，以便能够深刻地印在脑海中，而且要在那张脸上探求到仁爱之心和持久忍耐力展现出的鲜活证据。正是这些高贵的品质，让她成功完成了对我的教育工作——谁都知道，这并非易事。我要观察她的双眸，从那里找到她坚忍的人格力量，这种力量让她面对困难时所向披靡，坚韧不拔。



我还要在她身上找到那种对任何人都显露无余的博爱精神。

我还不清楚如何通过“心灵的窗户”——眼睛窥探朋友的内心。因为我一直在用指尖“观察”一张面孔的轮廓。我能觉察他人的喜怒哀乐等明显的感情波动，也能通过脸型的不同区分出我的朋友。但是，触觉不能让我正确描述出对方的品格。当然，我可以凭借其他的方式了解别人性格特征，比如借助他们向我表达的思想，或者他们对我的所作所为。即使这样，我仍不能深入内里的了解他们。我坚信，要想获得对一个人的透彻理解，视觉的作用不容忽视，最好就是通过观察他们对别人言谈举止的反应，这种反应包括眼神和脸色的细微变化。

我很熟悉身边的这些朋友，因为接触的时间长，他们无时无刻不在向我展现真实的自己。但对于那些机缘凑巧遇到的友人，我则没有多少印象。但就是这点儿模糊的印象，也还是我通过一次简单的握手，或指尖感触到的唇音、对方写在我手掌上的字母获得的。

相对于你，一个视觉敏锐的人，要想了解某个人就简单得多。你只需观察一下他细微的表情变化——肌肉莫名的抽搐，手臂不合时宜的摆动——便能迅速捕捉到此人的性格特征。但请你扪心自问，当你用肉眼观察过某位友人的脸庞后，确实看透他或她的内心了吗？你真的没有过后再仔细揣摩这个人了吗？

顺便问一句，你能准确地描述出几位好友的相貌吗？如果没有猜错，大多数人的回答是否定的。我曾尝试做过这样一个小游戏，我询问身边那些已经做丈夫的男人们，“能不能说出你们妻子眼睛的颜色？”他们大多很尴尬，而且含糊其辞，有的甚至坦然自己不知道。丈夫们既然这样，也就难怪妻子们常常抱怨他们不关心自己的妆容，不注意自己新添置的一件新衣服或一顶新帽子，甚至对客厅家具的更换也没有看见了。

能看得见的人可以很快适应周围的生存环境，他们看似对一切事物都了如指掌，但事实上，他们看到的仅仅是那些为人瞩目的庸常之物，即使是看这些事物的时候，他们也走马观花般一扫而过。法庭上的证人向我们表明人类的眼睛是多么不可靠。某场意外事故，需要有尽可能多的目击者来描述所见所闻。他们之中有的可能看见的多，有的可能看见的少，但不管怎样，几乎没有能精确地说出视域之内发生的所有情况。

是啊，假如给我三天光明，我能看到多少事物！

第一天，我要抓紧一切时间。在这忙碌的一天，我要叫齐亲朋好友，良久地端视他们的面庞，把展现了他们心灵之美的外部特征牢记于心。我会凝视某个婴儿，他们代表了人的意识尚未启蒙之前那种纯真无邪的美好。

我要注视我豢养的小狗们，他们忠诚、值得依赖的品性，从眼睛中就能显露出来。它们或冷静、机敏，或高大、健硕，但都善解人意，温柔体贴的品性给我带来了莫大的慰藉。

这一天，我还想看看房间里精致的小摆设和挂在墙上的壁画。我想知道那些让我感到暖洋洋的小地毯究竟是什么颜色，也想知道是什么零零散散的小物品构成了一个温馨的家。我怀着敬畏之心查看我阅读过的盲文书籍，我想看看那些突起的斑点文字，在正常的视力下是怎样一番情形。此外，我迫不及待地想看看那些视力正常人阅读的印刷品。在此前我生活的黯淡世界中，我所接触到的书籍完全能够构筑成一座通向光明的雄伟灯塔，指引我向人类灵魂深处不断探寻。

当天下午，我选择到森林去漫步。我要亲眼看看美丽的大自然，让双眸沐浴在千姿百态的奇妙景观中。返程的路上，我会踏上一条通往庄园的羊肠小径，也许在那里能巧遇一头年迈的耕牛，当然也没准看到的是一台贸然出现的播种机。看着夕阳下劳作归来的人们



怡然自得的神情，我不禁为这幅“黄昏乐居图”所动容。

当吝啬的阳光收起最后一丝明亮的时候，我看到了万家灯火。人造的光明令我满心欢喜，这样的创造是人类渴望白昼的证明。为了让自己能像白天一样随心所欲地看清事物，人类的天才让光明在黑夜中降生。

在获得光明的第一天夜晚，睡眠一定不能哄我休息，我要在心里反复品味这一天经历的全部美好。

第二天

第二天，黎明刚刚探出头，我便会醒来。这一天我仍是看得见的。当欣赏完黑夜与白昼的转换交替，我心生敬畏地观看阳光唤醒大地的瑰丽情景。

这一天，我的目光要随历史的车轮，匆忙掠过瞬息万变的世界。我想看看人类发展进程中历经的沧桑坎坷，以及朝代更迭带来的兴衰变迁。但是，如何在一天之内就看完生命进化经历的几万年历史呢？有一个好主意，去博物馆！我多次参观过纽约的自然博物馆，到那里通过触觉感知陈列着的展品。但是，我一直渴望亲眼目睹展馆描摹出的地球形成过程和不同自然环境中的生命形态，比如，看看那早在人类出现之前就于陆地上生存的恐龙和剑齿兽化石，了解一下为什么身材矮小的人类能够征服身躯庞大的动物；再比如，看看地球生物进化过程的生动展现，和长久以来人类劳动工具的变化更新。我奢望瞬间领悟自然历史囊括的各个方面。

你，我的读者，不知道你有没有去过这个博物馆，有没有看到

过那里陈列的动物标本。或许你没有机会去，不过我更相信是你有机会但没有去。那里确实是你利用眼睛的好地方，视觉会让你获益匪浅。只可惜，我仅有假设的三天光明，哪敢全部消耗在这里，只能仓促一瞥，匆匆而过。

接下来，我要前往大都会艺术博物馆。如果说纽约自然博物馆展现了物质世界的千姿百态，那么大都会艺术博物馆展现的就是精神世界的方方面面。在人类历史的发展过程中，人在精神方面的需求几乎是紧随其对物质方面的追求的。

在博物馆巨大的展厅中，我面前的古希腊、古罗马、古埃及艺术品透露出的人文精神在熠熠发光。它们向我介绍了尼罗河畔的众神，让我近距离抚摸到巴特农神殿^①楣石柱的复制品，使我感受到了雅典武士战斗中体现的力量之美。我用手轻抚阿波罗^②和维纳斯^③，以及拥有翅膀的萨莫德拉克的胜利女神^④。我爱怜地看着荷马^⑤多须、布满节瘤的头部雕塑，亲切之情溢于言表，因为他也是一位盲人。

我的手顺次碰触栩栩如生的大理石雕像，它们是罗马及后世的杰作。米开朗基罗^⑥的英雄摩西石雕，令我兴奋不已。对于罗丹^⑦的

-
- ① 巴特农神殿：雅典卫城主体建筑，为纪念雅典战胜波斯侵略者而建，设计者为伊克梯诺和卡里克利特，乃供奉雅典娜女神的最大神殿，“帕特农”原意为贞女，是雅典娜的别名。
 - ② 阿波罗：希腊神话中十二主神之一，象征“光明”。
 - ③ 维纳斯：希腊神话中的爱神与美神，执掌生育与航海技艺。
 - ④ 萨莫德拉克的胜利女神：在希腊神话中是一个张开一对翅膀、身材健美的女性形象。
 - ⑤ 荷马：生活年代不详，约为公元前10世纪—前8世纪之间，古希腊伟大盲眼诗人，代表作：史诗《伊利亚特》、《奥德赛》等。
 - ⑥ 米开朗基罗：公元1475—1564，意大利杰出画家、雕塑家、建筑师、诗人，代表作：雕塑《大卫》、壁画《最后的审判》、建筑《圣彼得教堂》等。
 - ⑦ 罗丹：公元1840—1917，意大利杰出雕塑家。



才华，我并不陌生。那肃穆的哥特式木刻工艺带着一种庄严的精神。我懂得这些被我抚摸过的艺术品存在的价值。至于那些仅供观赏、无法触碰的事物，我不得不靠想象来猜测隐藏在它身上的某种美。我能为一只古希腊花瓶简约的线条赞叹，却不能对上面烧制的纹理评点一二。

在我能看得见的第二天，我要借助艺术的魅力探索人类的内心世界。我将有机会见证曾经只能依靠双手感知到的东西。最重要的是，我将身临丰富绚烂的绘画世界，感受意大利文艺复兴之前静谧的宗教彩绘到狂野恣意的现代派艺术。我要认真观摩知名画家的作品，诸如拉斐尔^①、提香^②、伦勃朗^③。我要看看维勒兹^④是怎样挥洒对比强烈的色调，埃尔·格列特^⑤究竟哪里显出了神秘莫测，还有科罗的画作中呈现了一番什么样的大自然。啊！对于一个拥有光明的人来说，艺术的世界竟然是这样的美，这样的有意义！

我只不过是大都会艺术博物馆参观者中的一员，甚至不像其他参观者一样可以久作停留。我无权对面前浩瀚的艺术殿堂说三道四，只能粗略地留个印象。艺术家们曾说，如果一个人想公正准确的鉴赏一件艺术品，那么他必须先练好自己的眼睛。此人要凭借对线条、图案、色泽等方面历练做出判断。倘若我有一双明目，我何尝不愿意从事这样一份令人着迷的工作呢？不过，我听说大多数视觉没

-
- ① 拉斐尔：公元 1483—1520，意大利杰出画家，代表作：油画《西斯廷圣母》、壁画《雅典学院》等。
 - ② 提香：公元 1490—1576，意大利杰出画家，代表作：油画《天上之爱与人间之爱》、《圣母升天》等。
 - ③ 伦勃朗：公元 1606—1669，荷兰人，十七世纪最伟大的画家之一，以肖像画闻名，代表作：《杜普教授的解剖学课》、《画家和他的妻子》等。
 - ④ 维勒兹：公元 1528—1588，文艺复兴时期威尼斯画派杰出画家。
 - ⑤ 埃尔·格列特：公元 1548—1625，西班牙杰出画家。