

汉诗

Chinese Poetry 丛书

2010.4 (总第十二期)

苹果熟了

武汉出版社

汉诗

Chinese Poetry 丛书

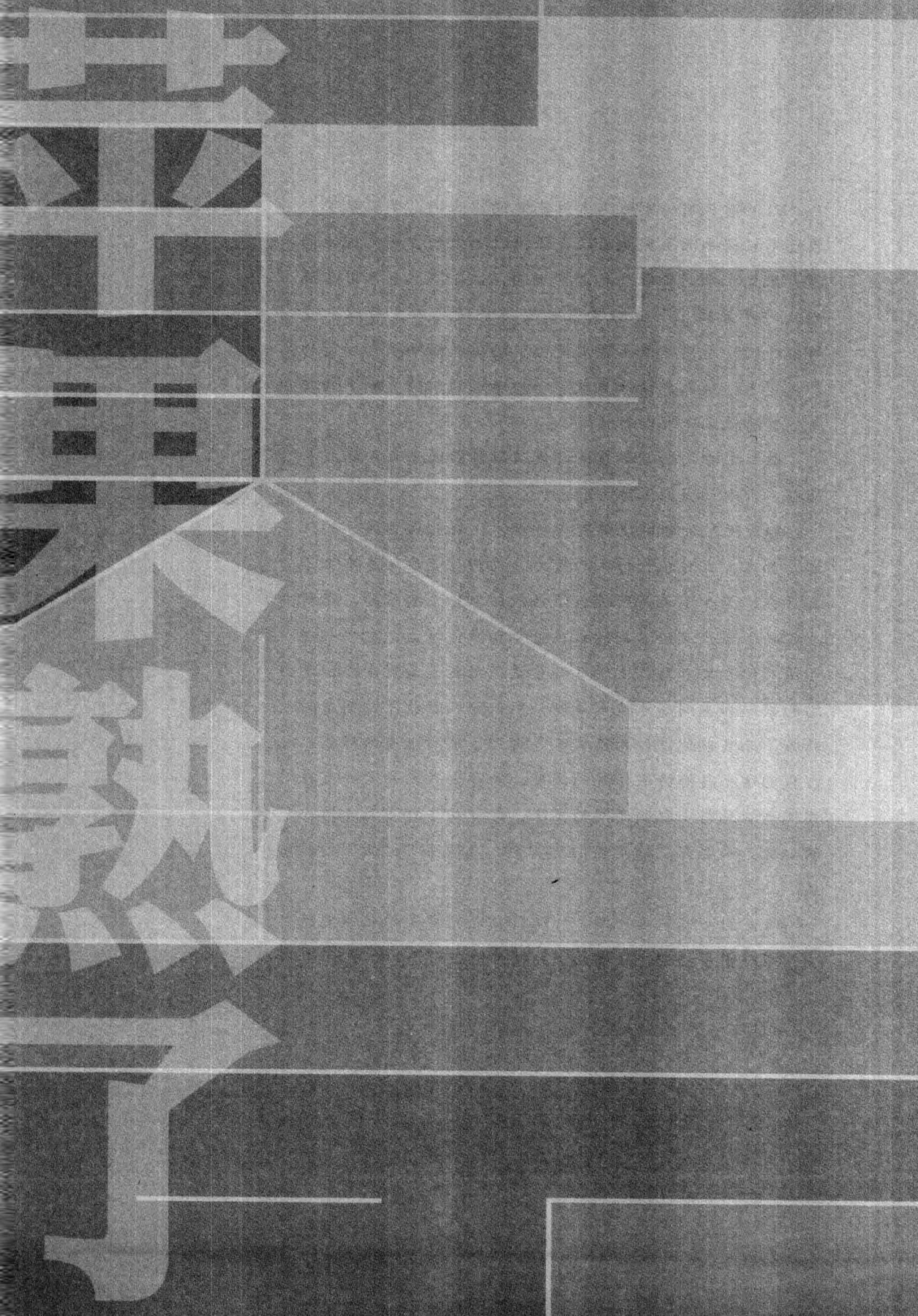
苹果熟

VCD时代有一则红遍大江南北的广告词：苹果熟了。我已不记得画面上究竟有几个手持红苹果的少女，但她们浑身散发出来的青春气息澎湃汹涌，至今依然令人记忆犹新。“苹果熟了”意味着果核变得坚硬起来，可以承受转世轮回；也意味着，果皮完整地浸濡并吸纳了它应得的阳光风雨，最大部分地呈现了一枚苹果的价值。剩下的就是，静静地品味果肉的时光了。

用上述方式来看解看待现代汉语诗歌近乎百年的成长历程，可以让我们保持清醒。

如果说早期新诗还带有“翻译体”或“仿古体”的痕迹，那么，经过几代诗人的努力，这些痕迹已经基本上不复存在，至少不再是困扰当下诗歌写作的主要难题。这既要归功于现代汉语本身的自我进化和净化能力，也要归功于诗人们在文本写作上的日趋自觉。尤其是最近十年，网络的兴起和不间断地技术革命，不但深刻解放了诗写者的精神，而且也使诗歌的语言能量得到了前所未有的释放。在我们这个具有诗歌传统的国度，太多太久的曲笔一直在模糊着智慧与小聪明之间的界限，也扭曲了许多天才诗人的心智，而现在应该是我们清晰地、准确地“说话”的时候。

朋友们，编完这一期，《汉诗》也完成了她从嗷嗷待哺到蹒跚学步之期，让我们一起期待她在新年的表现。



编者的话

开卷诗人

004

杨 黎 作品

小 安 作品

诗选本

037

赵旭如 后后井 拖 把 南 北 燕 七 池凌云 林 若
徐立峰 吕小青 江 雪 溜达的七七 深圳红孩 苏 浅
刘继明 小 箭 独 化 李满强 王浩洪 宋 饮 新疆雨浓
阿 斐 杨 子 韩少君 余 怒

她们六人

139

吕露 余幼幼 张小树 原委 离 春树

诗人随笔

179

桑克 随笔三则

特稿

191

沈烈风 诗词选

外国诗坛

199

米沃什 访谈/诗选 王东东 李以亮 译

经典美文

223

鲍吉尔·原野 乡村片段

开卷诗人

Open Page

杨黎作品

小安作品



杨黎作品

推荐语

杨黎的诗有种迷人的气息。在他的诸多诗篇中，“诗”这个概念被扩展成了不可限制的所指。他所倡导的“废话”写作，改变了中国当代诗歌写作的格局，他的诗作既有直观意义上的形式感，又包含着丰富的暗示能力。他一直致力于重新恢复诗的感觉，正是这种与生活既亲密又疏远的态度，才让他的诗如此光彩夺目。

（小引）

在我看来，杨黎是“第三代”中间最爱走极端的诗人之一。他的工作首先是“破”，是给诗歌“减负”，让诗回到诗，这是完全符合上世纪八十年代“第三代”诗歌运动语境的。到了新世纪，杨黎依然在走极端，反语义束缚，反修辞，终于祭起“废话”的大旗。当“第三代”风流云散或招安纳降时，杨黎依然故我地走到今天，废不废话他都是一个需要我们正视的存在，而所谓“正视”的最好方式莫过于仔细钻研一下他的文本。

（李以亮）

时至今日，杨黎几乎成了第三代诗人幸存下来的少数几颗硕果之一，其旺盛的创作能力和热气腾涌的生活动力，正在有力地纠正着这个国度“诗人短命”的现象。作为“废话教主”，杨黎一直通过自己的写作践诺着他对诗歌的理解。你可以不喜欢他的诗，但是你不能忽略他对当代汉语诗歌所带来的颠覆性的影响。

（张执浩）

冬天

从前有一个人
在下雪的夜里
遇见了另一个人
他们分别是
一个男人和女人
我不知道他们
是否认识，我只是
看见，在路口
那个女的为男的点烟
她划一根火柴
双手捧着
送到男的眼前
夜，很黑
雪花轻轻地飘落着
那个男的看见
火柴将雪花
照得像粉红色的花瓣

我们在马路上走了三个小时

一天下午
我和杨轻
在马路上走了
有三个小时
我们从棕北的
听雨轩出来
穿过科分院后门
上人民南路
人民南路
是成都最长的路
我们一边走
一边回头看

有没有空出租
结果走了很远
也没有看见
一辆过来

一匹白马

白马要回北方
因为南方
已经热得
无法让它呆下去
可是它的主人
却还不能走
他在南方还有
很多没有
办完的事情
中午，像着了火
白马的主人
为白马准备了
一桶凉水
白马把头埋进桶里
它的头凉快了
但它的头
之外的身体
依然像燃烧一样
就是那条著名的尾巴
也不再摇摆

一样

如果我为一个人痛苦了
我不会痛苦好久
即使在最最痛苦的时间里
我也会为这个人

想到并不痛苦的事情
从秋天开始
到现在
冬天都过了一大半
我们说痛苦
我们说它
又不是谁包办了的
就像我从外面回家
看见马路两边全是积雪
看见天上全是阳光一样

2010年第二首诗

成都的天气，它哦
已经阴得不能
再阴了。吃过午饭
我来到窗前
看见窗外的马路上
一个人扛着一面巨大的镜子
正慢慢地走过
而随着他的走动
在镜子里
我看见了恍惚的楼房、汽车和人
这些人主要是
他们的大腿
在镜子里，我比现实中
还要看得清楚
特别是哗的一片灯光
把镜子照得闪亮

2010年的第3首诗，写给何三坡

三坡，我在北京客居将近8年
但我真还不知道燕山究竟在哪里



就如我在北京也见过许多树
但我却不知道哪一颗是白桦树
至于松鼠，我更不喜欢（请别生气）
因为我并不认识它。凡我认识的
哪怕是一个坏蛋我也心有挂念
这是超越树木和松鼠的哥们情怀
有点像今天，我必须亲自写诗
支持你：不因为是环保或者正义
仅仅因为我们是朋友
你是一个天才（和我一样）

2010年第四首诗，郁闷

我其实不想写这首诗
对于郁闷我比较怕
特别是在 1月16日夜
大家都在喝酒，就在白夜
而我却只能在旁边看
这是不是郁闷？当然是
只是它郁在心里
过了几天，才知道是什么原因
去年的今天小谢回来了
她背着大包大包的方便面
路很滑，好像还有风

2010年的第9首诗，依然是一个梦

一个阳光明媚的下午
我坐大巴去郊外
一开始，大巴上有好多人
到了双流后，大巴上
人就逐渐减少。我站在
大巴驾驶席的后面

倚靠在驾驶席的横杠上
睡眠朦胧地看着那
迎面射入大巴的阳光
而这时，一个女人
摇晃着来到我的身旁
透明的身体仿佛
阳光中最迷乱的一缕
又过了好久，大巴
继续往前开，我和她
我承认，我们在阳光中
做了一些和性有关的
小动作，它非常美
使我不愿意
从这样的美中醒来
回到黑暗的床上

朱宁表哥和小姨妈

1. 朱宁表哥有一把手枪
在早晨的饭桌上，父母匆匆离去
小姨妈把她的嘴
贴在我的耳朵上，告诉我
她贴得太近。洋葱的
味道在我的鼻子前
弥漫。我说，小姨妈
我不需要手枪
我甚至也不想知道
朱宁表哥手枪的消息

2. 小姨妈从北方来
比朱宁表哥小三岁。她说
你不要叫我姨妈
我比你大不了多少
比你的朱宁表哥还小

是的，她的个子
刚好打起朱宁表哥的
肩膀。我看见
中午安静的房间
朱宁表哥把小姨妈
轻松的抱起来
转了两圈。在北方
小姨妈说她睡炕
而在南方，她睡在我的床上

3. 还是说朱宁表哥的手枪
有这么长。小姨妈做了一个手势
她把一根食指和另一根食指
分开，并高高的举起来
而这两根食指的后面
闪动着她惊讶的眼睛。这是
什么手枪？我问小姨妈
她说：是啊，我也没有见过
你的朱宁表哥，他拉着我们的手
跑过一段河堤，然后
钻进树林里面。南方的夏天
到处都是这样的河堤
它比我们北方
多多了

4. 朱宁表哥不仅有手枪
他还有很多的奶油球糖
在树林里，他把球糖分给小姨妈
和我。天开始阴下
他数着他的糖：你两个
一边一个。小姨妈咯咯的笑呀
你也两个，还是一边一个
而剩下的四、五、六、七、八
朱宁表哥把它们放进我的口袋里
他说：你到树林外面去

如果看见有人过来
就大声的喊
小姨妈，小姨妈
我们要回家了

5. 小姨妈睡在我的床上
她穿着我妈妈的睡裙
中午我们吃了水饺
下午她帮我做了作业
直到晚上，她才再次说到
朱宁表哥的手枪
小姨妈说：朱宁表哥的手枪
别在朱宁表哥的下面
你太小了，她望着我
只有等你长大后
你才知道它有多么了不起

6. 我承认我并不羡慕手枪
无论它是朱宁表哥的
还是别人的。对于一个
小学二年级的学生
我更羡慕的是我的小姨妈
她看见过雪、睡着炕
并且胸脯上有两个
奶油球糖。我含着它们入睡
小姨妈说：吃吧，吃吧
有一天它们会长得
和你妈妈的一样大

7. 朱宁表哥把他的手枪
放在我们的饭桌上
父母早已离开。朱宁表哥
坐在刚才我妈妈坐的位子上
嘴里含着我爸爸留在桌上的香烟
他的样子正在变。他说

我的同学赵娟，她一会儿
要来找小姨妈耍
赵娟，我见过的
她没有小姨妈漂亮
但比小姨妈大

8. 整个暑假，就只有今天是阴天
朱宁表哥拉着小姨妈的手
快速的奔跑在河堤上
我跟在他们的身后
一边跑，一边大声的喊：小姨妈
小姨妈。我要把朱宁表哥的手枪
还给朱宁表哥。但他们根本
没有停下奔跑的脚步
而是钻进了树林
让我无法找到
我记住的就是这样的阴天
一个人在空空的河堤上
跑去跑来

9. 天黑了
朱宁表哥闭上眼睛
小姨妈也闭上眼睛
他们坐在他们的位子上
我坐在他们的对面
朱宁表哥的同学赵娟
今天并没有来
其实整个暑假里
朱宁表哥的同学赵娟
都没有来。小姨妈望着我
她说：明年夏天
我就和赵娟一样大了
小姨妈，小姨妈，小姨妈
朱宁表哥睁开眼睛

他要我把父亲的酒
给他拿过来

美啊，那一条一条杀人的腿

1
成都，小雨，深夜，那些陌生的街道。
她站在路边，天空中没有飞行物。

2
一支手停在桌子上，一根手指和另外四根手指都停在桌子上。

3
一个女人自己和自己在一起时，这个女人是世界上最美的女人。
三个女人在一起时，每一个差不多都有点牙尖实在怪。而一
群女人，那就是恐怖主义基地。
略等于人肉炸弹。

4
但男人不一样。
男人如果总是自己和自己在一起，那他不是悲观主义的哲学家，
就是变态蓝胡子。

5
昨天这个时候才睡，今天这个时候已经醒了：
我的祖国，这当然是暂时的。
现实那么冷酷，我非常愿意待在梦中。
不是卖皮鞋的老板娘，就是收水费的小姐，以及刚才那模糊的
湖北人——
我不想离开她们。

6
哇哇哇——在白夜，一个女人说：要么爱，要么有钱，要么能干。