

我在纽卡斯尔俱乐部的日子

在英超

奋斗

Strive for My Goal

鹿小疯◎著

Thanks for
10 great years

M
METRO

《英中时报》专栏作家
带你发现一个新奇有趣的英国

《英中时报》主编 Eason

从英超的球队、大侦探福尔摩斯，再到鱼和薯条，
小疯的文章里可以感受到真正的英国。

前BBC中文频道主持人 天舒

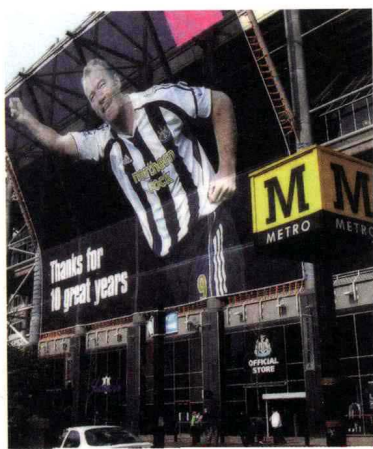
在英国大学有过监考经验的鹿小疯讲了这么一段在英国监考的故事，
活灵活现，有趣至极。

萨苏

希望这本书能够成为那些去英国求学人们的一本小指南。



金城出版社
GOLD WALL PRESS



我在纽卡斯尔俱乐部的日子

在英超

奋斗

Strive for My Goal

鹿小疯◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

奋斗在英超：我在纽卡斯尔俱乐部的日子 / 鹿小疯
著. — 北京：金城出版社，2010.10

ISBN 978-7-80251-653-3

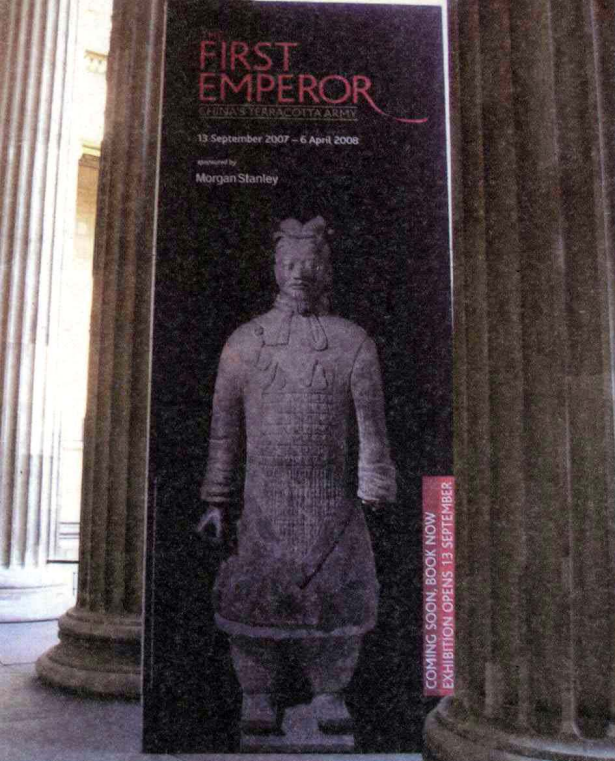
I. ①奋… II. ①鹿… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①125

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第188101号

奋斗在英超：我在纽卡斯尔俱乐部的日子

作 者	鹿小疯
责任编辑	刘小晖
开 本	710毫米×1000毫米 1/16
印 张	14
字 数	200千字
版 次	2011年1月第1版 2011年1月第1次印刷
印 刷	北京市全海印刷厂
书 号	ISBN 978-7-80251-653-3
定 价	35.00元

出版发行	金城出版社 北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编: 100013
发 行 部	(010) 84254364
编 辑 部	(010) 64210080
总 编 室	(010) 64228516
网 址	http://www.jccb.com.cn
电子邮箱	jinchengchuban@163.com
法律顾问	陈鹰律师事务所 (010) 64970501



大英博物馆中国兵马俑展览的海报



在华莱士纪念塔上守卫的苏格兰壮士，好长的佩剑啊！



据说这个堡垒里藏着英国火力最强，体积最大的大炮



伦敦的鬼怪商店，里面专门卖一些吓人的小道具，在万圣节期间颇受欢迎。



圣詹姆斯公园球场地铁出口处，希勒退役的巨大海报

第一次去伦敦竟然在地铁里巧遇“无间道”





纽卡斯尔大学的骄傲之一，Robinson Library。这个图书馆是英国最好的图书馆之一，藏书超过千万册。不过，又有谁能知道，这个图书馆的捐赠者 Robinson 只是一位小书摊的摊主。小疯曾经在这个图书馆中遇到过很多英国的知名学者



尼斯湖怪的故乡，小城 Inverness（因佛内斯）



行驶在白金汉宫边上的出租车，车身上写道：难以置信的印度



惠特比售卖瓶中船的小店，里面有各式各样的瓶中船，精湛的工艺让小疯赞叹不已



苏格兰花园中美丽的颜色让人们沉醉其中



苏格兰最浪漫的古堡果然名不虚传



英国人的小院子

伦敦杜莎夫人蜡像馆里的“天使王妃”戴安娜的蜡像，怎么看怎么觉得跟真人没什么区别。旁边的蜡像是英国王太后，也就是伊丽莎白女王的母亲



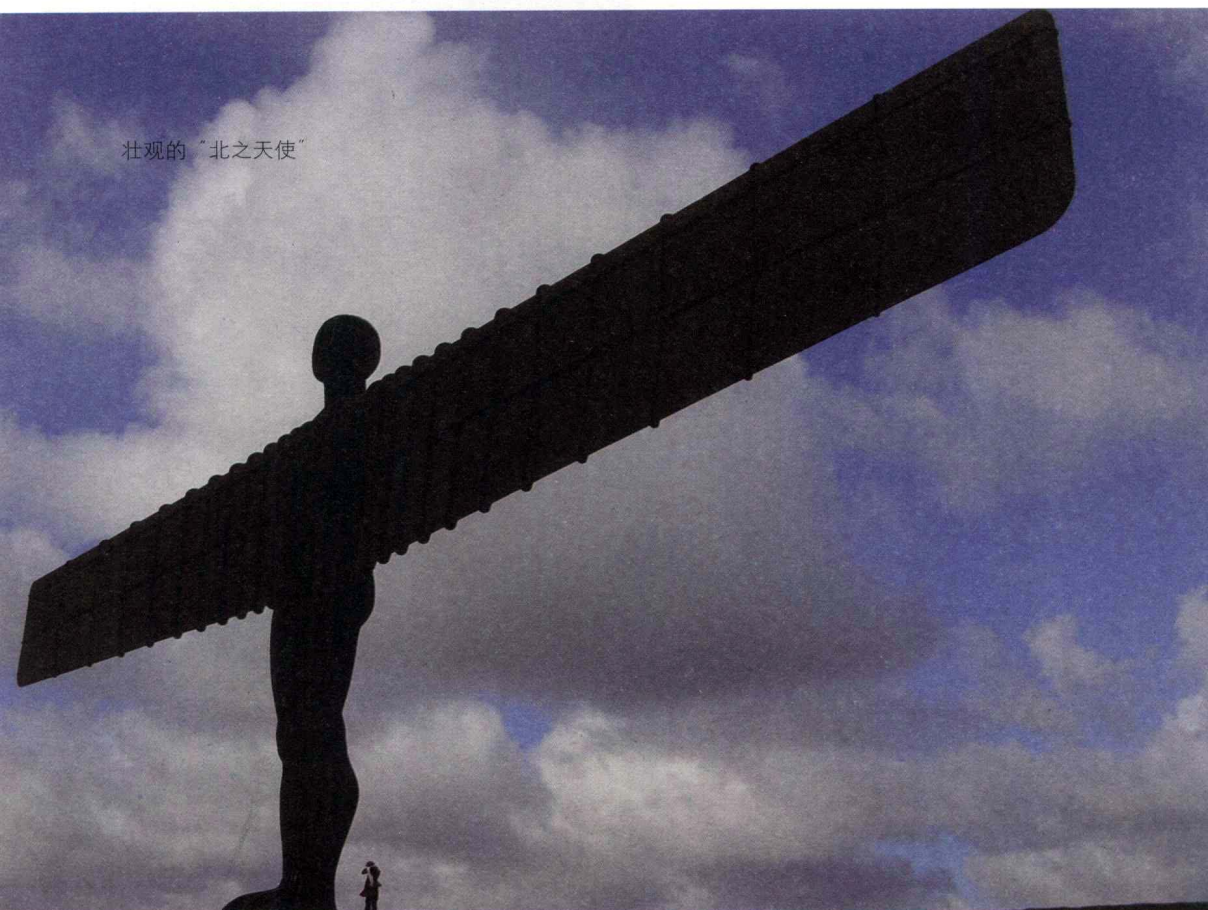
正值戴安娜王妃去世的纪念日，碰到一组在拍摄纪录片的摄影组



真正的英国军事堡垒



壮观的“北之天使”





约克大教堂外康斯坦丁大帝的雕像仍然透出几许威严不凡



恬静的哈利波特城堡Warwick



英国春节庙会上的敲鼓者，纽卡斯尔春节庙会的举办地就是在圣詹姆斯公园球场旁边的Leazes 公园



等等！哈利！撞了半天怎么也进不到9¾车站里，看来小疯真不是学魔法的材料。听说哈利波特每次都是从国王十字站的这个石墙里穿过，到魔法学校去上学的



惠特比的职业导游，穿着够专业吧

给我拿件欧文的球衣来！（代序）

偶然听说小疯的文字要结集出版了，说的是他在英超纽卡斯尔俱乐部奋斗的那些日子。

萨马上打电话去，第一是祝贺，第二还是祝贺，第三……你答应帮我弄件欧文的球衣来，货呢？

小疯慢条斯理地听着，第一是谢谢，第二是谢谢，第三，说，你答应回国帮俺捋摸一漂亮媳妇的，人在哪儿呢？

可以想象这小子一边说话一边坏笑的样儿。

鹿小疯，曾在英国留学，没有陆小凤的四条眉毛，却有一双俏皮的眼睛和一对闪亮的镜片。中国球员能到英超试训的都上新闻，像小疯这样在俱乐部里混一正式编制的，那绝对是凤毛麟角了。

说了半天，小疯在纽卡斯尔是踢哪个位置的？好像不记得谁在圣詹姆斯公园球场出来过嘛？

小疯这个位置啊……

记得那年，当我拨通电话，找到这位22岁的全奖博士要采访他的时候，他告诉我自己刚当上“酒保”？哦，当然不是在景阳岗，而是在英超劲旅纽卡斯尔联队俱乐部的酒吧里混上了一份工作。那天，他刚刚拿到“坏小子”克鲁伊维特的签名。对了，鹿小疯可是克鲁伊维特转会纽卡斯尔后第一个要到他签名的中国人哦。

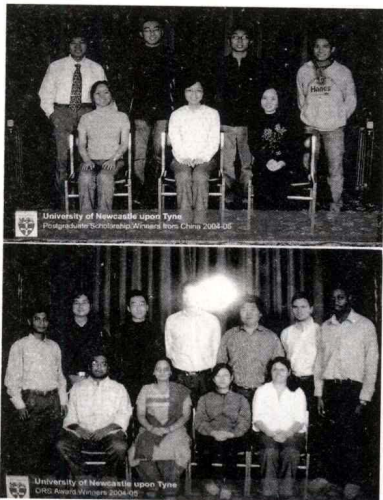
你怎么钻进纽卡的？我问他。要知道就是记者也不那么容易混进去要签名的呢。

哦，从捡瓶子开始的……就这样他拉开了话匣子，从怎么从捡瓶子到被俱乐部的老大“捡”进办公室去，从鲁尼怎么嗜赌成性到帅哥小贝的乡巴佬行径，一侃就是两个多钟头。

其中多是欢笑，只是，在说到纽卡球迷苏珊大妈的那一幕，竟有点儿让人觉得眼睛酸酸的。



▲ 小疯取得的ORS奖学金证书，每年英国政府都会从英国100多所大学的留学生中挑选出800名来自世界各地的海外学子给予奖励



▲ 小疯获得政府及学校两项奖学金后所照的纪念照

小疯的书，大体应该就是这个风格吧。他不是那种有写手情结的人，所以他写的东西，在我看来，永远是一个漂在英国的北京孩子的家信，和那种被称作“作品”的东西不沾边。

你要想知道英超更衣室的最近距离秘密，就看他的描述吧。

或者，你要想知道电梯里活生生的欧文是什么样儿的，就看他的描述吧。

最后要补充一点，小疯在纽卡斯尔当然不是什么“酒保”，而是该俱乐部球场的高级主管之一，底下管着几十条英国汉子呢。听说，他在那儿威望还挺高。那是自然的，小疯是一个极受欢迎的人，好像无论饱学的先生还是漂亮的女孩子，总是对他敞开着房门——虽然据我所知这个不开窍的家伙至今还在被老妈督促着尽快找一个媳妇，这种情况曾经让很多人感到困惑不解，难道这小子也憋着上个“非诚勿扰”？不过，只有在读到他的文章之后，才隐约体会出这其中的奥秘。小疯，是个无论在困境还是在顺境，无论在北京枣树遮蔽的院子里，还是在异国万里的他乡，从来不曾放弃过爱与真诚的人。

张海迪曾经写过一段名言“生命之树常青”。小疯要写，我猜应该是“爱之树常青”。让我们共勉。

闲话少说，就让我们跟着小疯的笔，去看看英超更衣室外面的，到底有哪些故事吧，毕竟，不是我们每个人都有机会上纽卡斯尔俱乐部里边溜达几年的。

萨苏

2010年9月于北京



1. 日本人终于当了一回安分的徒弟

日本与荷兰之战，终于以零比一败北的结局收场。不过，日本队员在离开场地的时候并没有表现得捶胸顿足。

这首先表现了日荷之间实力的差距。面对荷兰橙衣军团，日本队摆开了一个铁桶阵全面退守。并且确实死死顶了半场时间。从足球角度看，一比零对于双方来说，都是正常的比分。由于日本第一场战胜了喀麦隆，即便本场比赛失利，仍有很高出线希望，所以日本队员并不认为这是一场生死攸关的战斗。这样的比分也符合日本人循规蹈矩，赢该赢的，输该输的民族心理。而从文化角度，其实我们可以说，习惯欺师灭祖的日本人，终于当了一回好学生。要知道，日本人会踢现代足球，应该感谢荷兰人。

知道最早足球是从荷兰引进日本的，估计没有多少人。

近代史上，日本向西方的学习，包括足球，都是与荷兰分不开的。荷兰，是最早与日本有贸易关系的西方国家，在今天的长崎，还有古代荷兰人留下的墓地。早在四百年前的幕府时代，日本就有一批专门研究西洋学问的学者，他们在幕府闭关锁国的政策之下，顽强地生存下来。由于他们的主要研究对象是荷兰人，所以他们的学问叫作“兰学”。兰学的存在，使至少一部分日本人能够保持睁开眼睛看世界的开明状态，被日本人认为是其明治维新之所以成功的关键，而中国不存在这样绵延不断的西方研究学派，则是戊戌变法不能成功的要因。

兰学是系统介绍西方的学问，包括从航海术到啤酒的很多方面，其中，也包括了现代足球。

日本古代足球，起源于中国的蹴鞠，这种在古代中国因为高俅而闻名的游戏到了元代已经逐渐衰落，而日本依然普遍保留了“蹴鞠道”。根据清少纳言《枕草子》记载，平安时代，蹴鞠是日本贵族的日常游戏，地位和今天的高尔夫球相似。直到明治维新前的江户时代后期，这一游戏仍为当时的将军、诸侯甚至天皇所推崇。不过，蹴鞠并非日本今天足球的起源。1850年前后，在日本大阪兰学的据点“适塾”中，医生出身的教师绪方洪安首先根据荷兰人提供的资料，开始介绍这种新鲜的玩意儿，让日本人知道了世界上存在足球比赛。不过，当时的足球，在西方也不过出现几十年，规则还没有齐备，荷兰人也不可能带一支足球队到日本表演。所以仍局限在纸上谈兵而已。日本人真正开始踢足球，要等到20年后，英国海军军官道格拉斯来访时，才带出了日本历史上第一支足球队。

不过，日本人依然记得荷兰人在日本足球运动发展中的地位。所以，日荷之战前，《岩手日报》预测此战时，专门提到了兰学的影响。

尽管如此，日本在历史上一贯以“打老师”著称，打过儒学的老师中国，也打过海军的老师英国。对于这一战会不会再打一打足球的老师荷兰，赛前真是谁也说不准的事情。

只有到比赛开始以后，我们发现，日本这一次真的“尊师重教”了，哪怕是失球以后，依然坚决地贯彻加强防守的战术，直到75分钟才开始调集兵力反攻，大有晋文公在城濮之战中退避三舍的遗风。

荷兰的实力摆在那里，世界上没有任何一支球队敢打包票15分钟打进他一个球，所以，冈田武史的反攻不过是给了上帝一个机会——如果你偏爱日本队……

不过，看来这一天上帝与日本一样尊师重教，所以，1：0的比分持续到了终点。

2. 阴谋家章鱼和Pulpoala Gallega

——写在西班牙夺冠时刻

世界杯决赛的比赛终于结束，西班牙的胜利是历史性的，从电视镜头中看去，场地上漫天飞舞着金色的彩纸屑，让人想起当年在布宜诺斯艾利斯，阿根廷人夺冠后的疯狂。十几年以前，曾经看到一篇我国记者采访一名西班牙球迷的文章，叫作《背鼓走四方》，说的是一名忠实的拥趸，背着大鼓随西班牙队走遍天涯海角。那时，西班牙队并不十分出众，所以这种忠诚不免带了一丝凄绝之美。而今，这支优雅美妙的球队第一次夺得大力神杯，想来，整个比利牛斯半岛都在跳佛拉门戈了吧。

佛拉门戈舞姿优美，据说是仿自火烈鸟的动作。不过，鸟族今天可能都有要作鸵鸟的感觉，因为对于决赛结果，它们的预言专家鹦鹉曼妮输给了那条叫作“保罗”的德国章鱼。此君对各场比赛的预测连取八寨，百战百胜，让人不服都不行，以至于走在日本大阪街头，卖章鱼烧的小贩这几天都十分兴奋，叫卖得特别精神，他们的营业额普遍比平时要好得多，而且，干这一行的，这些天似乎都比卖烤鸡的更有荣誉感。

某天晚上，我曾在日本小店一边看电视，一边要了一盘章鱼烧，问那个日本小贩这玩意儿跟德国那个预言怪物有没有关系。和大多数日本男人一样，碰上这样突然的问题这位海鲜贩子瞠目结舌。倒是他在忙碌切章鱼的太太反应灵敏，马上过来指着电视里的保罗说：“亲戚，亲戚，它们都是亲戚……”

日本的章鱼和德国的，在分类学上有着较大的区别，不过，智力都很高，甚至有时可以捉弄人，它们都是海中堪称精灵的存在。

曾有潜水员亲眼看到章鱼和螯虾的搏斗，那场面十分经典。螯虾和章鱼相遇，双方必是一场恶斗。章鱼会首先不断变换身体的颜色，激怒和困惑螯虾，消耗它的精力体力，一旦找到机会就进行试探进攻。螯虾也不示弱，会反复对章鱼进行攻击。逼迫章鱼一次次释放出墨汁。不过，让潜水员奇怪的是，螯虾动作越来越慢，逐渐落入下风。原来，章鱼的墨汁中含有毒液，螯虾在一次次看似凶猛的进攻中不断中毒，其实已经上了套。

终于，章鱼抓住机会猛扑上来，用八只脚将螯虾紧紧缠住。螯虾的大钳虽然有力，却切不断章鱼柔软的腕足。可是，遍体柔软的章鱼，却有一张和鸚鵡一样锋利的嘴巴。海底的搏斗，最终以章鱼用它的鸚鵡嘴咬破螯虾的后脑，注入毒液后将其杀死，而后慢慢享用龙虾大餐告终。

如果章鱼的战术让你想起了绿茵场上流行的防守反击战法，那只能说您想象力丰富，并不是老萨的本意。

章鱼的这套诡异战术，说明它本质是一个阴谋家。而能干足球比赛结果预测的，恐怕非阴谋家莫属。这条叫“保罗”的章鱼肯定是充分了解各队的实力，更衣室中的风波，赌球和黑哨的内幕，不然不可能有这样准确地预测。老萨的看法是世界杯之后章鱼保罗还会继续火爆下去，因为记者们如果成功地采访它，一定可以让老章爆出无数世界足坛的内幕消息来。

不过，其前提首先是保罗有命来接受采访。如今，几乎所有预测中失利的队伍，都有大量的拥趸在世界各地大吃章鱼海鲜饭，甚至干脆有人成立了“杀死保罗”的组织。这不是就跟因为要刮台风就枪毙气象局长一样没有逻辑的事情吗？但估计尽管这样占理，章鱼保罗也没胆量跟这些人计较。

其实，保罗真可以算大公无私了。要知道，世界各国中，把章鱼做得最美味的，莫过于西班牙人。他们的名菜加利西亚章鱼烧Pulpoala Gallega天下闻名，被称作西班牙传统到不能再传统的食物。在西班牙任何的Tapas连锁店都可以找到。做法是弄来一条章鱼，用滚水煮一个多小时，直到肉质柔软，然后，加马铃薯、胡椒、橄榄油等……

不知道章鱼保罗听到这样的食谱，对它青睐的这个国家会有怎样的腹诽，也不知道西班牙人在庆祝中，为了感谢保罗的鼓励会不会吃掉更多的Pulpoala Gallega。

哦，那几乎是一定的。