



写给永远的

刘少奇

魏胜权◎著

湖南人民出版社



写给永远的 刘少东

魏胜权◎著

湖南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

写给永远的毛泽东 / 魏胜权著. —长沙: 湖南人民出版社,
2009. 11 (2011. 3)

ISBN 978 - 7 - 5438 - 6075 - 9

I. 写… II. 魏… III. ①毛泽东 (1893 ~ 1976) - 生平
事迹②毛泽东 (1893 ~ 1976) - 人物研究 IV. A752

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 195784 号

写给永远的毛泽东

魏胜权 著

出 版 人: 谢清风

责 任 编 辑: 洪江水

装 帧 设 计: 洪 杰

出版、发行: 湖南人民出版社

网 址: <http://www.hnppp.com>

地 址: 长沙市营盘东路 3 号

邮 编: 410005

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 长沙超峰印刷有限公司

印 次: 2009 年 11 月第 1 版 2011 年 3 月第 2 次印刷

开 本: 710 × 1000, 1 / 16

印 张: 16

字 数: 160000

书 号: ISBN 978 - 7 - 5438 - 6075 - 9

定 价: 30.00 元

营销电话: 0731 - 82226732

(如发现印装质量问题请与承印厂调换)

中国出了个毛泽东，这是中国共产党的骄傲，是中国人民的骄傲，是中华民族的骄傲。

毛泽东同志作为一个伟大的历史人物，属于中国，也属于世界。

——胡锦涛《在纪念毛泽东诞辰110周年座谈会上的讲话》

2003年12月26日

前 言

这些年，记不得去了多少次北京，而每次去，我都要去瞻仰伟人。但无论哪一次去天安门广场，都会看到来自祖国各地、世界各地的人们在纪念堂前，排着长长的队伍耐心地等待着和安详地、静静地躺在水晶棺里的毛泽东见上一面。毛主席，您永远活在人民心中！

臧克家说过：有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。

您是时代的象征

1949年10月1日，您在天安门城楼上向全世界宣告：占人类总数四分之一的中国人从此站立起来了！转眼60个春秋。60年来，不知有多少作家、诗人描写过您，不知有多少歌唱家、明星颂诵过您，不知有多少中外名人评价过您，而在亿万人民群众心里，您是不尽的思念，您是永远的怀念。至今，这声音仍回荡在每一个炎黄子孙的心中！

有一次，我去东北，发现长春、吉林、沈阳的市中心广场都矗立着一尊您的塑像。问其缘由，朋友对我说，1931年东三省就被日本侵占了，你知道当亡国奴的滋味吗？毛泽东是我们民族的脊梁啊！这使我想起20世纪60年代之前漂泊海外的千万华人，他们被人歧视，处境艰难。在美国纽约的唐人街，你随处可见这样的场景：只要客人光顾华人经营的店堂，华人必双膝跪地迎接客人。1964年10月16日，我国第一颗原子弹爆炸成功。从此，在西方人的眼里，中国是一个强国，中国人不再低人一等。因此，书

写您就是书写中国人站起来的历史，您的名字和伟绩将与天地同在，与日月同辉！

您是人民最忠诚的儿子

您的一生，是无私奉献的一生。全心全意为人民服务是您世界观、人生观、价值观的浓缩和集中体现，人民占据了您人生轨迹和情感世界的全部。翻阅您一生的著作、书信、文稿，字里行间反映出来的只有两个字——人民。您对人民的爱戴，来自科学理论的指导和您对中国社会以及人类历史的深刻了解；您对人民的尊重，来自您对中国社会生活的切身体验；您对人民的信任，来自您长期革命斗争实践的探索和积累；您对人民的忠诚，来自您对人民江山千秋伟业的倍加珍惜和全力维护。

为了人民，您的一家牺牲了六位亲人；为了人民，您的一些亲朋故旧包括您的子女没有得到半点照顾，没有享受半点特殊。您说：“不能办，人们会要说话的。”^①您热爱人民，永远把人民的利益放在第一位。为了不脱离人民，不忘记人民，您从走上革命道路到带领人民打下江山，直至逝世，生活俭朴、清贫。您曾经说过一句意味深长的话：“全心全意为人民服务，一刻也不脱离群众。”^②您吃的、用的、穿的，与普通老百姓没有两样。作为农民的儿子和人民的领袖，您终身保持着节俭朴素的生活习惯。一件睡衣打了73个补丁，一条毛巾也有54个补丁，一双拖鞋烂得连鞋匠都不愿再修。这就是您的人格力量、人格魅力。

①卢之超主编：《向往毛泽东》，中央文献出版社，2005年4月第1版第85页。

②《毛泽东选集》第3卷，人民出版社，1991年6月第2版第1094页。

明代学正曹端曾说：“吏不畏吾严，而畏吾廉；民不服吾能，而服吾公。廉则吏不敢欺，公则民不敢慢。公生明，廉生威。”您勤俭守节、清贫朴素的生活作风，教育了几代人，这种“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的思想道德情操，有力地证明了您是人民最钦敬的人。

您是智慧的化身

您一生最大的爱好和习惯就是读书学习。书本伴随着您的一生。您怀着追求真理、改造中国与世界的宏愿，学而不厌，唯恐由于知识不够而造成重大决策的失误。您有军事家的果敢、哲学家的睿智、诗人的浪漫、书法家的奔放、体育家的坚毅、理论家的深邃。您博览群书，知识丰富，功底深厚，学问超凡，但您却鄙视“上智下愚”的封建传统偏见，认为“卑贱者最聪明，高贵者最愚蠢”，群众才是真正的英雄，是创造历史的动力，从而激发起亿万人民为实现中华民族伟大复兴而奋斗的热情，使我们的民族屹立于世界的东方。

您不仅属于中国，也属于世界

20世纪的寰球，由于您的不屈不挠，给世界上的弱国、小国以勇气和力量、信心和希望，从而掀起了“国家要独立，民族要解放，人世间要革命”的巨浪。您的名字已成为许多国家的常用词，您的著作被翻译的数量和种类之多，使《圣经》也为之逊色。您的思想和语言，在世界各国广为传播，在人们心中您比丘吉尔、戴高乐、苏加诺、尼赫鲁更有魅力。

总之，您和您所处的那个时代，在人类历史上是炫目耀眼的，令人感佩的，永远难忘的。

目录Contents

写给永远的毛泽东

第一章 认识毛泽东/001

毛泽东，言其所居之地为湘潭与湘乡连界之地，仅隔一山，而两地之语言各异。其地在高山之中，聚族而居，人多务农，易于致富，富则往湘乡买田。风俗纯朴，烟赌甚稀。渠之父先亦务农，现业转贩，其弟亦务农，其外家为湘乡人，亦农家也。

第二章 了解毛泽东/031

毛泽东同志早我10多年，也是清朝出生的，他和我同是这个历史过程中的人。回想在我青年时期，那时中国国势衰微，内遭军阀官绅的压榨掠夺，外受帝国主义列强的宰割欺压。……跟我同时代的许多爱国知识分子，虽然很想把中国那种半封建、半殖民地的状况改变过来，但是看不清改革的力量在哪里。……毛泽东却跟我们不同。

第三章 信任毛泽东/063

在活生生的事实中，使全党同志得到两条路线的比较，从而认识了自己的领袖。这也是经过多次反复才得到的认识。

第四章 拥护毛泽东/099

无数历史事实证明，当着革命是在毛泽东同志及其思想的指导下，革命就胜利，就发展；而当着革命是脱离了毛泽东同志及其思想的指导时，革命就失败，就后退。

第五章 爱戴毛泽东/127

同志们！如果我们要问天下是谁打下来的？这份功劳应该归谁身上？那我就要说：这个天下是全党同志和群众一起打下来的，这份功劳应该首先归在人民大众身上，而在我们党方面则应首先归在毛泽东同志身上。

第六章 评价毛泽东/164

对毛泽东同志的功过评价不恰当，老工人通不过，土改时候的贫下中农通不过，同他们相联系的一大批干部也通不过。毛泽东思想这个旗帜丢不得。丢了这个旗帜，实际上就否定了我们党的光辉历史。

第七章 世界的毛泽东/198

我从来没有遇见一个人像他那样具有如此高度集中的、不加掩饰的意志力；他成了凌驾整个房间的中心，而这并不是靠大多数国家那种用排场使领导人显出几分威严的办法，而是因为他身上焕发出一种几乎可以感觉到的压倒一切的魄力；没有任何外在的装饰物可以解释毛泽东所焕发的力量感。

第八章 永远的毛泽东/223

毛泽东同志的革命精神具有强大的凝聚力，他的伟大品格具有动人的感染力，他的科学思想具有非凡的号召力。……他的革命实践和光辉业绩已经载入史册。他的名字、他的思想和精神永远鼓舞着中国共产党和各族人民，继续推动着中国历史的前进。

参考文献书目/238

后 记/242

第一章 认识毛泽东

毛生泽东，言其所居之地为湘潭与湘乡连界之地，仅隔一山，而两地之语言各异。其地在高山之中，聚族而居，人多务农，易于致富，富则往湘乡买田。风俗纯朴，烟赌甚稀。渠之父先亦务农，现业转贩，其弟亦务农，其外家为湘乡人，亦农家也。^①

——杨昌济

1971年12月13日，当我高中毕业，第一次离开家乡，走进韶山，站在毛泽东故居前，拿起讲解棍接待中外来宾时，心情格外兴奋、激动，感受的是幸福与荣耀。之后，每当夕阳西下，人去屋空，我则常常环顾这上屋场，思考着一个总是自己解答不了的问题：“不落的太阳”为什么会从这里升起呢？几十年来，岁月流逝，工作转换，心中不解的难题，渐渐清晰、明朗……

解读毛泽东，首先我们必须把他当做一个普通人、平凡人对待。他的出身之地是——韶山冲，一个位于湖南湘潭、湘乡、宁乡三县交界处的穷乡僻壤，这个偏僻落后的山村，它的地理坐标

^①中央文献研究室编：《毛泽东早期文稿》，湖南出版社，1990年7月第1版第636页。

在东经112度24分至112度38分与北纬27度51分至27度59分之间，东北距省城长沙90公里，东南离湘潭45公里，冲里的人若去省城长沙，要走一天半的“旱路”，或走一段旱路再搭船走水路；若去湘潭县城，就要从天亮走到天黑。韶山冲山清水秀，钟灵毓秀，冲里稀稀落落地散居着600多户山民，有毛、李、钟、周、邹、彭、庞等几姓人家，其中十之七八姓毛。他们和中国广大农民一样，敦厚本分，足不出户，苦守田园，终老山林。由于当时落后的生产力和社会制度，绝大多数人生活穷困。那时在这一带的平头苍生中流传着这样一些顺口溜：

“韶山冲，长又长，砍柴做工度时光。

鸡鸣未晓车声叫，隔夜难存半合粮。”

“韶山冲，冲连冲，十户人家九户穷。

有女莫嫁韶山冲，红薯柴棍度一生。”

“韶山冲来冲连冲，丈夫砍柴做零工，

一天弄得升把米，儿啼女哭难维生，

粗糠野菜口里吞……”

韶山虽然贫穷落后，但也有许多优美动听的传说。

相传，在远古时代，虞舜帝在尧把盟主的尊位禅给他以后，为造福于民，开拓疆土，辞别爱侣娥皇、女英二妃，涉黄河，渡长江，深入荆楚蛮荒之地，探测山川利弊，规划拓垦宏图。南巡途中，他在经过湘中山野时，看到处处是苍松翠竹，郁郁葱葱。山明水秀的自然景色，令舜帝心旷神怡，流连忘返，于是就与臣

僚在湘潭韶山宿营，并在韶山冲边一座不高的山上建起南巡前沿大本营。自此，每当巡游队伍歇息休整之时，侍从们便在行宫为舜帝奏起“箫韶九成”，臣僚、侍从们随着这欢快优美的乐曲载歌载舞。瞬间，山崖翕然，山鸣谷应，声震林木，引得凤凰来仪，翩翩展翅起舞，嘤嘤和鸣。山野胜境，人间盛会，亘古传诵。

英国著名华裔作家韩素音女士，根据上述传说，在她的《早晨的洪流》一书中也曾写道：“舜来到韶山，他喜欢那富饶多产的绿色平原和那闪闪发光的曲折流水。他登上山，坐在山顶唱起歌来。他设计了一种伴唱的乐器，因此韶乐这个名称是这个地区特有的。而韶山也就是音乐之山。空中的飞鸟被舜的乐曲迷住了，都聚集到这里，其中也有凤凰；凤凰留了下来，成双成对地造起了窠巢。因此，韶山统称为凤凰的诞生地。伟大的人干出伟大的事业的地方。”^①据《嘉庆一统志》第354卷记载：“舜南巡时，奏韶乐于此故名。”昔人曾用“歌罢远游人不见，玉箫吹月过东台”之句来赞颂韶山。

美丽的韶山，尤以韶峰险峻、壮观。韶峰被人们称为韶山的象征，或把它作为韶山的代称。韶峰为南岳衡山的72峰之71峰，海拔516米，在群山中“拔起一峰，高出云霄，为诸山之祖”。登上韶峰，群山皆在脚下，向远处眺望，洞庭湖景色尽收眼底，有天高地远之感，古人曾赋七律赞美韶山冲：“绕岫岚光凝欲滴，长风轻袅云烟侧。山涵五月六月寒，地拥千山万山碧。从来

^①尹高朝：《毛泽东的老师们》，甘肃人民出版社，1996年12月第1版第3页。

仙境称韶峰，笔削三山插天空。天下名山三百六，此是湘南第一龙。”^①当然，舜帝是否到过韶山，是否在韶山这个地方演奏过《韶乐》，史家存有争论，甚至被视为中国历史的一个难解的谜。但是，它也不是无稽之谈，煌煌青史，还是存有墨迹的。据《史记·五帝本纪》载：“舜践帝位39年，南巡狩，崩于苍梧之野，葬于江南九嶷。”关于《韶乐》，《辞海》称：“韶，即虞舜乐名。”成书于2500多年前的《论语》有两处这样的记载：一见于《八脩》篇：“子谓韶，尽美矣，又尽善也。”一见于《述而》篇：“子在齐闻韶，三月不知肉味，曰：不图为乐之至于斯也。”^②

韶山冲起于韶山脚下，南北长5公里，东西宽3公里。这块狭长山谷，生长着松、柏、杉、枫，夹杂着南竹。山谷间有一条溪水，人们叫做韶山河，河水清澈明净，潺潺流淌，滋润着乡间田野。

然而，韶山的美名胜景，许久以来并未被人们所认识。如果没有毛泽东，可能韶山冲也与中国农村的许许多多山村一样，不会有人去寻根探源。其实，在中国东部的广大地区，在交通不便、生产落后的山区、丘岗地带，植被覆盖、生态环境未被破坏的村寨，大都与韶山的景致没有多少差别。只是在过去，“两脚忙忙走，为得一张口”的庄户人，无闲心去领略自己故乡奇瑰俊秀的风姿，只有少许不为柴米油盐酱醋茶操心的士大夫们，偶尔乘着雅兴，迈着方步来游览一番。如清代文人周定宁在《毛氏二

①高菊村，陈峰，唐振南，田余粮著：《青年毛泽东》，中共党史出版社，1990年3月第1版第1页。

②蒋国平：《毛泽东与韶山》，中国青年出版社，1992年9月第1版第5页。

修族谱》的《韶山记》所载：

韶山，楚南一名山也！界三湘而远七泽，发岳麓而控东台。滌回地涌，水飞雪浪之花，九巍天开，山横玉枕之案。绵亘百余里，蜿蜒来八面之龙。山苍莽，际无隆，狩幸致南巡之，大舜凤音亭……

山之前吊水洞（即滴水洞）、鲤鱼岩，鱼龙变化，青石岩、文林岩，虎豹风生；太乙观，中夜燃藜；白莲庵，四时玉藕；韶峰庵，九天《韶乐》，时来选奏，罗音三邑，童叟每日瞻依圣镜，果然特地，乾坤信道，崭新日月……^①

韶山，是毛泽东的诞生地，平凡的地方塑造了毛泽东的不平凡，可以说他的素质，他的品格，他的胸襟，很大程度上是韶山的山水陶冶了他，启迪了他。毛泽东能够成为一代伟人，正如“延安五老”之一的吴玉章1961年12月在韶山留言：“山川资俊杰，时势造英雄。”他的性格来源于韶山韶水。韶山给他以崇高与坚强，韶水给他以豪爽与奔放。一代伟人与那个时代、与特定的人文地理环境有着相互关联、相互作用的辩证关系。有些书、有的人，把出人才、出伟人的地方归结为风水，这可以说有些牵强附会。美好的传说是人们追求美好生活的心声。但传说终究是传说，在中华人民共和国成立以前，韶山同中国大多数农村一样，长期和贫穷、落后相伴。时代的大潮把毛泽东推上了中国的政治舞台，成为人民的领袖，时代与韶山本土风水、传闻并无多大因果关系。

①蒋国平：《毛泽东与韶山》，中国青年出版社，1992年9月第1版第5页。

韶山山脉的落脉处是一座小山，树木茂密，人称韶山嘴。在韶山嘴的对面，就是山环水抱的南岸。这里有一栋湖南农村常见的“凹”字形农舍，当地人把这种农舍叫“一担柴”，这就是上屋场。房屋坐南朝北，背山面水。屋前荷花塘和南岸水塘相毗邻。碧波绿水，微风荡起缕缕涟漪。放眼青山，背倚翠竹，山川相继，苍松和翠竹把这座普通农舍装点得生机盎然。

1915年4月5日，杨昌济日记记载：“毛生泽东，言其所居之地为湘潭与湘乡连界之地，仅隔一山，而两地之语言各异。其地在高山之中，聚族而居，人多务农，易于致富，富则往湘乡买田。风俗纯朴，烟赌甚稀。渠之父先亦务农，现业转贩，其弟亦务农，其外家为湘乡人，亦农家也。”

1893年12月26日（清光绪十九年十一月十九日）上午，在上屋场这幢房子东头居住的毛姓农家里诞生了一个男孩，在家族同辈中排行第三，他就是毛泽东。毛家生了一个男孩，这对毛泽东的父母来说，真是天大的喜事。他们曾经生过两个男孩，可是都不幸在襁褓中夭折了。今天生了个壮壮实实的孩子，心情当然是格外的高兴。孩子出生的第三天，按照韶山的风俗习惯要做“三朝酒”。这一天，连平素不信菩萨的毛泽东的父亲毛顺生（又名毛貽昌），也忙着烧香点烛，放鞭炮，还办起了几桌丰盛的酒菜，迎进亲朋好友吃三朝饭。酒席筵前，给这个新生儿取名润之，并按照毛家辈分，取号泽东。因在弟兄中居长，理当为“东”，这便是“毛泽东”姓名的来历。

毛泽东的出世，给毛顺生一家带来了喜气。古语云“不孝有三，无后为大”，毛家先后两次得子，可都夭折了。这一下可好

了：毛家不仅有了“后”，而且家业上也后继有人。毛顺生是一个务农经商、生财有道的中国农民，或者说是一个会营生、能挣钱的生意人。为了给子孙后代留一份家产，他开始把脚从田地里拔出来，把眼光投向韶山外面的世界，经营起生意来。他请了帮工，忙时帮助种田，闲时将剩余粮食舂成米，挑到银田寺集市上去贩卖，并且用米糠喂养架子猪出售，间或也贩卖耕牛。后来，由于取得妻子文七妹娘家的贷款帮助，生意的规模不断由小到大，由短途贩运粮食发展为长途贩运，并由肩挑改为土车运送，直到用船只运往湘潭销售。家里的雇工也由起初的短工，变成后来的长年雇工。家景由中农上升为富农，并有资格在乡间发行小额钱票。儿子毛泽东降生时，他家已有水田15亩，年收稻谷60多担。不过，家里人还照常干活，没有一个吃闲饭的，就是儿子毛泽东也要干些割草之类的轻活，大些了就下地干农活。正是这样勤扒苦做，毛家的家境日益富裕。

毛泽东的乳名叫“石三伢子”，解放初期，毛泽东曾对同乡彭德怀说：“你叫‘石穿’，我叫‘石三’，我们两个都是石头。”彭德怀谦逊地说：“我哪能与主席比，你是巨石，我是顽石。”毛泽东取名“石三”，说来有一段缘由：旧时，毛泽东的母亲文七妹虔诚信佛，她请人给毛泽东算了一个“八字”，算命先生说毛泽东“八字”大，要寄拜干娘才能养育成人。在距离毛泽东的外祖家唐家坨约一公里的龙潭坨，坨内有股清泉流出，四时不竭，坨口有一块凸起的巨石，高9米，宽7米，石头上建有一座小庙，远近闻名，人们称之为“石观音”，此处经常有善男信女前往烧香祷告。毛泽东的外婆看中了这块石头。一天，她带着

蜡烛纸钱，鞭炮酒肴，与文七妹一道，把出生才两个月的毛泽东抱到巨石眼前，拜石头为干娘。因毛泽东在家排行第三，故取“石三”或“石三伢子”作为乳名。

其实，毛泽东一生中还曾用过许多名字。在一师求学的时候，毛泽东曾写信给杨昌济老师（即杨开慧之父），署名“毛学任”。杨问：“这是何意？”毛答：“学梁任公。”杨随即拿出一部《胡文忠公全集》送给毛，要他学习胡林翼（字润芝）。毛反复阅读此书后，改字为“学润”。杨说：“司马卿崇拜相如，改名相如。你既尊敬胡林翼，就改字润芝好了。”^①于是毛泽东又改字“润芝”，或写成“润之”，有时还写作“永滋”、“咏滋”、“咏芝”或简写成润，这大都为音近所致。古代人取字，是极为重视和讲究的。男子二十而冠，成年后即可依据本名之含义而另立别称，称之为字。《礼记·檀弓上》说：“幼名，冠字。”疏：“人年二十，有为人父之道，朋友等等不可复呼其名，故冠而加字。”名和字之间相互关联，要相得益彰，且从声韵而言必须平仄对仗。

“泽”与“润”字，字义相近，均可理解为雨露滋润的意思；“咏芝”则是“润之”的谐音，它寓意“芝兰生于深林，不以无人而不芳”以言志。

1910年秋，毛泽东求学于湘乡东山高等小学堂，他因仰慕梁启超（号任公）的犀利文笔，又兼具立志天下为己任，给自己起名“子任”。

^①湖南省中共党史人物研究会编：《湖南党史人物研究》（学术卷第一辑），湖南人民出版社，2008年8月第1版第418页。