

黄子 著

一条河。一群流放者。一段发冢的历史。来自香椿街上的少年漂泊到
河流之上，空旷、孤寂……

河

「修订版」

人民文学出版社

阿金 著

河岸



图书在版编目(CIP)数据

河岸/苏童著. —北京:人民文学出版社,2010

ISBN 978-7-02-007849-3

I. 河… II. 苏… III. 长篇小说-中国-当代 IV.
I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 230256 号

责任编辑:王 干

装帧设计:刘 静

责任印制:王景林

河 岸

苏童 著

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京铭成印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 229 千字 开本 710×1000 毫米 1/16 印张 19.5 插页 4

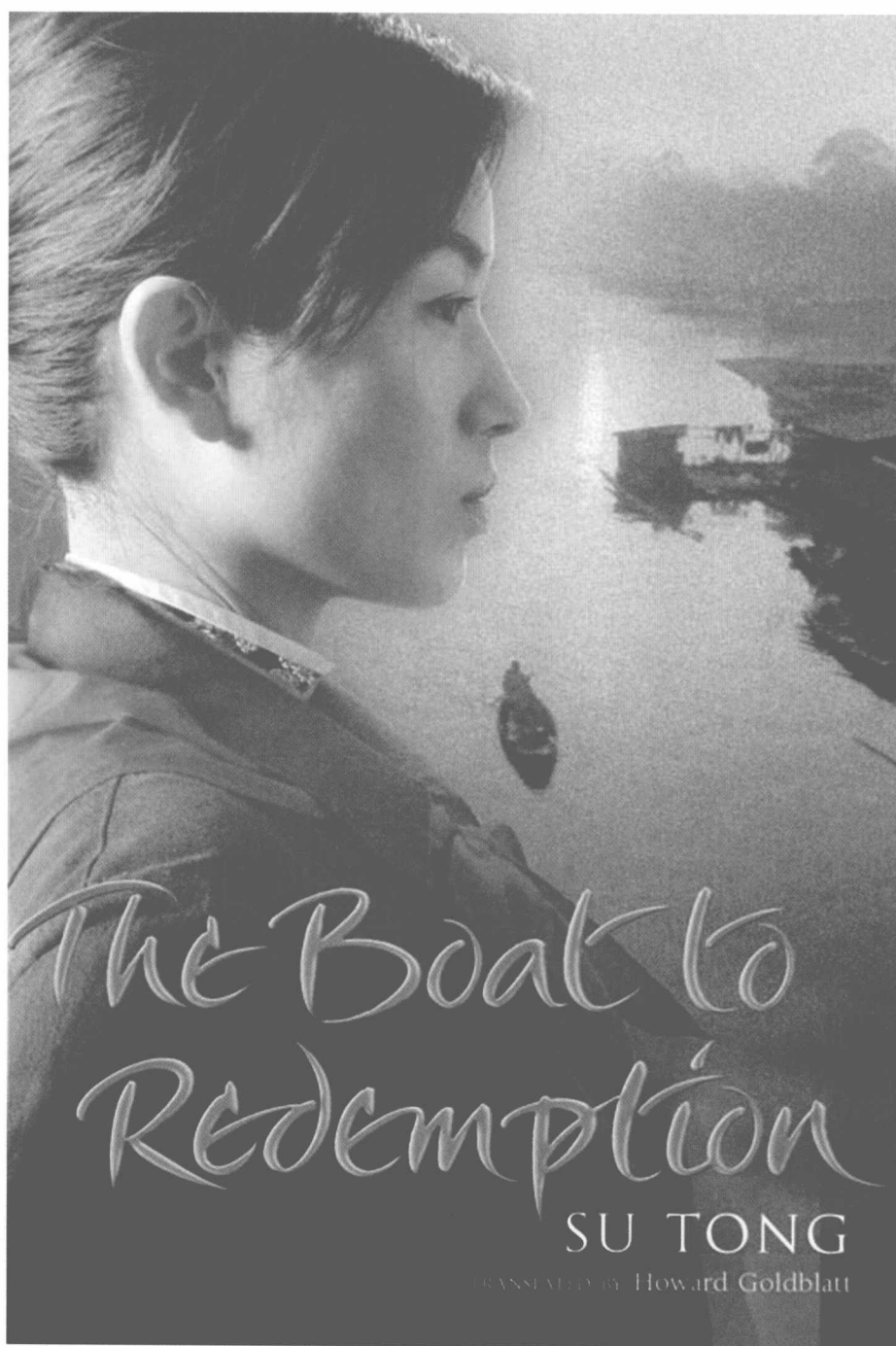
2010 年 3 月北京第 1 版 2010 年 3 月第 1 次印刷

印数 1-10000

ISBN 978-7-02-007849-3 定价 36.00 元

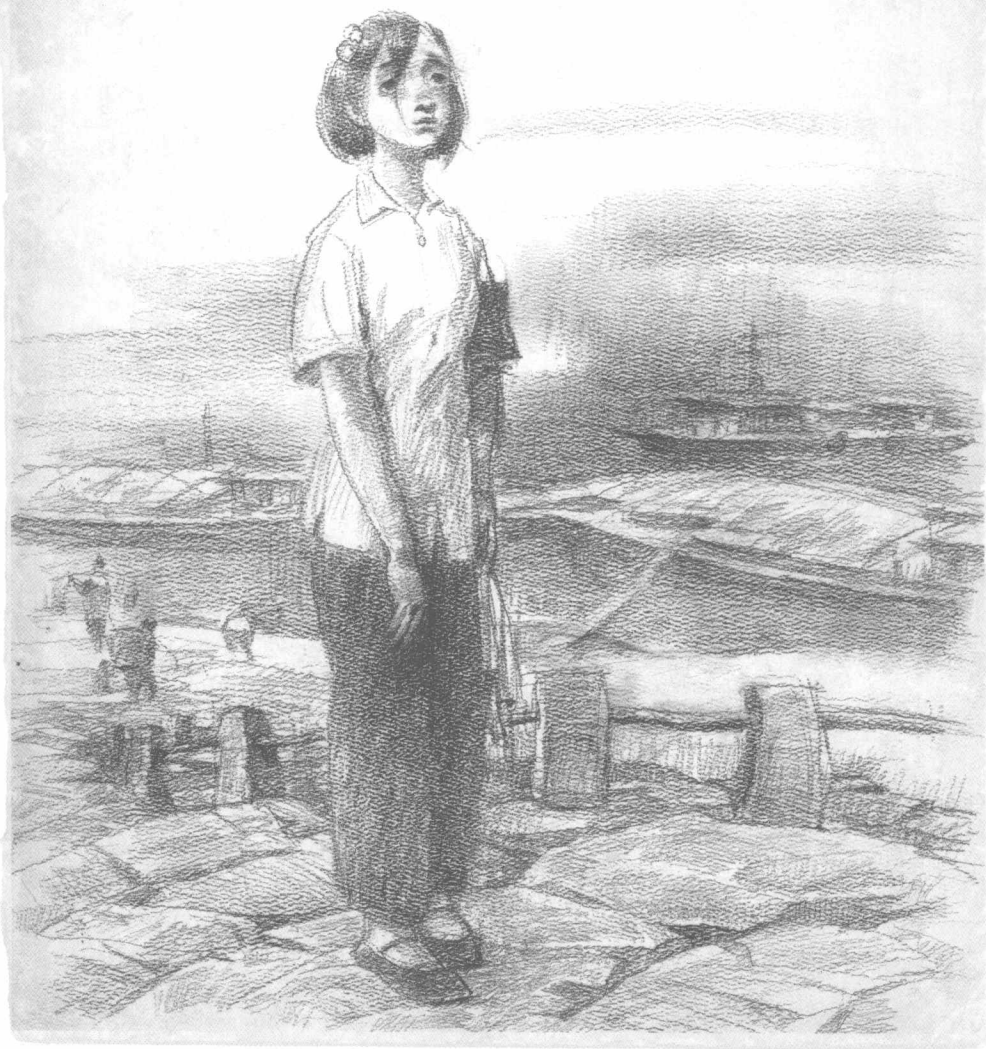
如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

苏童·作品



《河岸》英文版封面

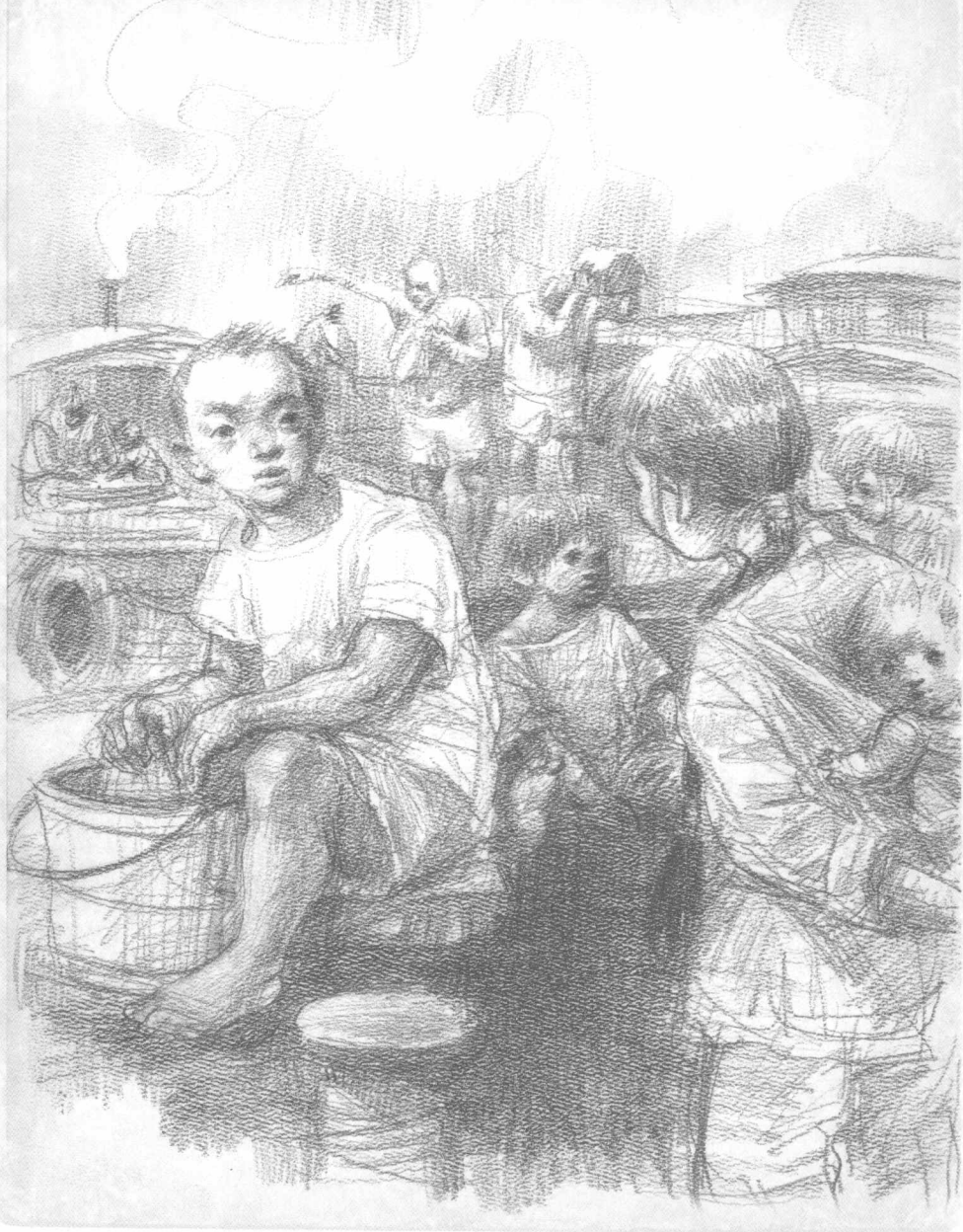
我注意到她古怪的表情，那表情已经超越了仇恨，比仇恨更尖锐，她浮肿的脸上被一圈寒冷的光芒包裹住了。



我烦死李铁梅了！她怒目圆睁跟老崔抢一把剪子，那眼神和动作都是破坏性的。老崔有点害怕，他说小铁梅你的辫子是公共财产呢，要剪，一定要请示赵春堂。



船队唯一漂亮的女孩子樱桃，她醉心于扮演母亲的角色，整天用红布带把她弟弟捆绑在背上，走到这家，走到那家，她曾经走到六号船船尾，睁大眼睛，像个哨兵一样监视着我。



目 录

上 篇

【儿子】	003
------------	-----

浮雕洋溢着一种革命时代特有的尖利而浪漫的风情，一个年轻的女人迎风而立，英姿飒爽，她肩背一只箩筐，侧转脸，凛然地怒视着东南方向。那只箩筐，是浮雕的一个焦点，吸引了大多数瞻仰者的目光。如果看得仔细，你会发现那箩筐里探出了一个婴孩的脑袋，圆鼓鼓的一个小脑袋……

【隔离】	023
------------	-----

隔离了两个月后，父亲精神方面果然出现了一些紊乱的迹象。有一天工作组的女同志找我母亲谈了话，承认我母亲的推测有点道理。她说父亲近来的举动很反常，他拒绝交待问题，动不动就要褪裤子，让工作组检查他屁股上的鱼形胎记，不分时间，不分场合，令人难以接受。

【生活作风】	029
--------------	-----

我不知道父亲搞了多少女人，时间，地点，细节，她们都是什么样的女人？一些幽深而复杂的联想遏制不住，我的目光鬼鬼祟祟，引起了父亲的警觉，他低头看了看自己的衬裤，厉声问我，东亮你在看什么？你往哪儿看？

【河流】 042

河流暗下来,整个世界暗下来了,我点亮船头的桅灯,看见昏黄的灯光把我的影子投射在船头,那么小那么脆弱的一摊黑影,像一摊水渍,水在宽阔的河床中流淌,而我的生命在一条船上流淌,黑暗中的河流给我启示,我发现了我生命的奥秘。

【天堂】 045

我给你看看我弟弟的屁股,我弟弟的胎记,也是鱼形的!她说着解开红布带,把她弟弟的幼小的屁股露给我看,你看,看这个胎记,多像一条鱼!她有点得意地说着,怀里的婴孩咿呀咿呀闹开了。

【字】 054

我母亲第一个扑过来,她像一头愤怒的母狮朝我扑过来,啪,啪,啪,打了我三个耳光。她向旁边的两个人气呼呼地解释了三个巴掌的意义,我记得很清楚,她说,这三巴掌,第一巴掌归孩子自己;第二巴掌归我,我乔丽敏一生要争气,怎么偏偏生了这么个不争气的孩子;第三个巴掌,赏给他父亲,都是他的教育有方……

【码头】 057

我钻进我家的后舱,一下就傻了,我不敢相信自己的眼睛,我不敢相信父亲做的事情。舱里弥漫着一股血腥味,地板上的血在流淌,一把剪刀掉在那张海绵沙发上。父亲的下身拖曳着一条黑红色的血线,他剪了他的……

【船民】 068

船民们已经不听指挥,王小改一声怒吼,把猪肉拖回去,他们敬酒不吃吃罚酒,镇压!治安小组的三个人开始挥舞着治安棍敲人,人群中响起一片骂声和呼救声,然后就打起来了。

【东风八号】 085

你们怎么回事？我恶声恶气地数落那个女人，别人都上岸了，你们还在船上睡大觉，你们是什么人？

我们是什么人，偏不告诉你。小女孩示威似地瞪着我，她抢在母亲之前说话，不允许她回答我的疑问，妈妈，这个人很凶，我们偏不理他。

【寻人】 091

孙喜明女人一只手紧紧地拽着女孩，嘴里愤愤地喊起来，天下哪里有这么狠心的母亲，这么小的孩子，扔下她就走了？地上有干部，水里有龙王，该来管管这样的人，不管她往哪里跑了，都要把她绑回来。她没想到自己的谴责惹怒了女孩，女孩挣脱她的手，小手啪啪地打着孙喜明女人的胳膊，怒声叫道，绑你，绑你！

【沙发】 098

船民毕竟是船民，他们不会掩饰自己的眼神，眼神泄漏了天机。无论男女老少，目光都像一枚尖利的指南针，直指我父亲的裤裆部位，无论是好奇还是猥亵，所有人的目光都无情地探究着我父亲的裤裆。我觉得父亲像一个裸身的小丑，站在舞台的灯光里。

【慧仙】 108

你就算是一条鱼，涨水还要跳到岸上去呢；你就算是船上的一根缆绳，靠岸还要拴在岸上呢。库书记你是一个大活人呀，当真一辈子不上岸了？

父亲说，老孙呀，我不是鱼，也不是缆绳，我也不是赌气。老孙你不理解我的，我现在习惯了船上，一上岸头就晕，我不能上岸啦。

【抓阄】 126

我打开纸条，看见一个稚拙的小女孩的画像，乌溜溜的大眼睛，扎了两根羊角辫，辫梢上画了两个硕大的蝴蝶结，纸上有一个歪歪扭扭的落款，慧仙。

我抓到阉了。

【母亲】 137

德盛的女人蒙着脸不敢看那女婴，嘴里骂着那女人，天底下哪有你这种狠心的女人，你不配做母亲呀！卖个玉米你跟我们讨价还价，卖自己的骨肉，你倒是那么痛快！

【河水之声】 149

我说，河水不说话，是你不给它嘴巴，你给它一个嘴巴，它就说话了。

她愕然地瞪着我，你是白痴呀？河水是水呀，不是人，你怎么给河水安上嘴巴呢？

【河祭】 153

我看不清小女孩尘土遮盖的面孔，是美丽俊俏的还是愚笨丑陋的。一个孤女可以做另一个孤女的样板，我脑子里渐渐浮现出慧仙的小脸，那个旧时代孤女的形象便清晰了——我看见她躺在凤凰镇棺材铺的一口棺材里，泪痕未干，目光已然流转，她好奇地打量棺材外面的世界，一边向我招手，进来，进来……

下 篇

【少女】 167

我盼望慧仙快点长大，这是我心里的第一个秘密。

另一方面，我又害怕慧仙成长发育得太快，这是我心里的第二个秘密。

【红灯】 173

我是胆小鬼，世界上所有的胆小鬼都一样——只敢发泄自己的恨，不敢公开自己的爱，他们敢于发泄自己的恨，只因为要掩藏自己的爱。我就是这

样一个胆小鬼,我对慧仙的爱是水葫芦对向日葵的爱,这样的爱,比恨更深奥,比恨更离奇……

【名人】 183

赵春堂无言以对,婉转地请小柳具体评价慧仙的外貌和气质。小柳也不客气,说,脸盘倒是不错,八十五分;身材也算匀称,给七十分;屁股马马虎虎,算她六十五分;我最重视胸部,她没有胸嘛,这个胸,最多评个三十分!

【人民理发店】 198

慧仙涨红了脸高举着一把梳子和一把推剪,左手的梳子不停敲击右手的推剪,啪啪啪,啪啪啪。她嘴里一迭声地叫喊,谁要剃头,谁要我剃头?给点面子,我给你们来剃头!

【理发】 207

你到底是来看报还是剃头?小陈说,我看你不是来看报纸的,也不是来剃头的,你鬼鬼祟祟的像个美蒋特务,你什么人,是从哪儿来的?

【一天】 217

我眼睛看着镜子,目光像向日葵一样朝向慧仙站立的方向,这样我的眼睛看上去就是斜眼。老崔从镜子里发现我的目光,手在我肩膀上粗暴地拍了一下,空屁,你看电影也该正眼看,老是斜着眼睛看什么呢?

【惩罚】 243

我和赵春美金阿姨莫名其妙地搅和在一起,我准备承受相应的惩罚,也许是五个耳光,也许是下跪五个小时,也许是写一篇五千字的检讨书,这取决于我的悔改态度。我万万没想到他翻出了那根绳子站在船头,居然要捆我!

【孤船】 257

父亲的脸已经完全扭曲了,随着情绪的波动,他嘴里频频孕育出大大小

小的泡泡，一串串泡泡疯狂地向我飘来，带着浓重的鱼腥味。我又惹了大祸。我后悔莫及。

【纪念碑】 266

我说傻子你别胡说，我不是偷英魂，我是把纪念碑拖到我爹那儿去，给他看一看，我爹病得很严重，看见这块碑，他的病就会好了。

你才是傻子！纪念碑又不是灵丹仙药，怎么给你爹治病？

【下去】 283

空屁你是疯了还是傻了，你偷什么我都信，怎么偷起烈士纪念碑来了？你他妈的怎么不到北京去，怎么不到天安门广场去，去偷人民英雄纪念碑？

【鱼或尾声】 291

我看不清那是一条鲤鱼还是草鱼，它的游姿轻盈而欢快，嗖地一下，就从我眼前游走了。我去追那条鱼，很快就失去了方向。我不是一条鱼，怎么追得上一条鱼呢？就这样，我眼睁睁地看着它游走了，我觉得那是我父亲……

上 篇

儿 子

1

一切都与我父亲有关。

别人都生活在土地上,生活在房屋里,我和父亲却生活在船上,这是我父亲十三年前做出的选择,他选择河流,我就只好离开土地,没什么可抱怨的。向阳船队一年四季来往于金雀河上,所以,我和父亲的生活方式更加接近鱼类,时而顺流而下,时而逆流而上,我们的世界是一条奔涌的河流,狭窄而绵长,一滴水机械地孕育另一滴水,一秒钟沉闷地复制另一秒钟。河上十三年,我经常在船队泊岸的时候回到岸上,去做陆地的客人,可是众所周知,我父亲从岸上消失很久了,他以一种草率而固执的姿态,一步一步地逃离岸上的世界。他的逃逸相当成功,河流隐匿了父亲,也改变了父亲,十三年以后,我从父亲未老先衰的身体上发现了鱼类的某些特征。

我最早注意到的是父亲眼睛和口腔的变化,或许与衰老有关,或许无关,他的眼珠子萎缩了,越缩越小,周边蒙上了一层浓重的白翳,看上去酷似鱼的眼睛。无论白天还是黑夜,他都守在船舱里,消沉地观察着岸上的世界,后半夜他偶尔和衣而睡,舱里会弥漫起一股淡淡的鱼腥味,有时候