

海外华人美术丛书

AN ART SERIES ABOUT OVERSEAS CHINESE ARTISTS

黄中羊·生活的和音

HUANG ZHONGYANG

THE ECHO OF LIFE

 广东美术馆
GUANGDONG MUSEUM OF ART

海外华人美术丛书
AN ART SERIES ABOUT OVERSEAS CHINESE ARTISTS

黄中羊·生活的和音

HUANG ZHONGYANG

THE ECHO OF LIFE





黄中羊先生 2003 年

前 面 的 话

QUOTED FROM HUANG ZHONGYANG

如果要我选择一种绘画工具去记录生活，去表现即兴的话，我的首选是：水彩。

当长期在油画的热烈浑厚的感觉中疲倦时，转画几幅水彩画，则有如盛暑中的凉风细雨，顿觉清润爽快。

我爱画水彩画，因为水彩能唤起我对儿时学画的回忆，重温当时充满明丽阳光的淳真，穷中思变，奋发进取，永远自强不息……

黄中羊

前言

P R E F A C E

水彩画发源于欧州，由于工具轻便，表现手法灵活多样，因此颇得画家们的喜爱。古典时期，画家在创作之始，往往喜欢以水彩画小样。即使在当代，水彩在设计界更是得到广泛的运用。大约在十七、八世纪，水彩已经发展成一个独立的画种，涌现出许多优秀的水彩画家，如英国的透纳和康斯太勃等。他们的创作活动，展示了水彩所能达至的表现深度，并为后世的画家树立了一种楷模，建立了一种信心——水彩拥有广阔的表现空间。在中国艺术家里边不乏擅长水彩者，旅加中年画家黄中羊便是其中的一员。

对国内美术界的许多人来讲，“黄中羊”是一个熟悉的名字，早在上个世纪80年代，黄中羊便以出众的绘画技巧蜚声圈子内外，在80年代初期毕业于广州美术学院的青年画家中，他可以说是具备颇高写实水准的佼佼者之一。黄中羊的作品有很强的技术表现力和浓烈的画面气氛，这除了得益于改革开放之始，画家们能得到比他们的前辈更多的来自外界的借鉴之外，当然更来自他本身的长期积累和过人的艺术天赋。他的作品，设色淡雅，意境清纯，善于在平凡的景物中发掘画意；手法简约，但却有很强的表现力，将水彩的技术特性发挥至淋漓尽致。在近期创作中，黄中羊致力于把东、西方的文化意味融合进画面，颇具哲理意味。

广东美术馆

2003年12月

穷 后 能 画

——记加籍华人画家黄中羊

罗裕潮

广东美术馆邀请加籍华人画家黄中羊回穗举办水彩画展，中羊欣然应允。金秋十月，加拿大萨省里贾纳市的枫叶红了，景色如诗如画。在中羊的住所细细翻阅他准备展出的的一摞画卷，每幅作品都令我怦然心动！掩卷沉思，缕缕往事此刻竟变得清晰起来。

—

1949年10月1日，对于中国人来说是一个特别的日子。可谓凑巧，这一天，在广州老城一条富有西关大屋特色的街道里，一个男孩呱呱坠地——他就是中羊。这是一户书香世家，曾祖父黄显芝先生、祖父黄詠雱先生同是岭南名人，曾为支持孙中山的革命事业作过无私奉献。

中羊原名忠義，其兄中如原名忠恕，入读小学时，母亲心灵一动，将忠恕改为中如，忠義改为中羊。据我所知，改名缘由一是删繁就简，让孩子易记易写；二是去掉旧时封建色彩，以免他人产生偏见。改名一事，亦可折射出当时社会的政治文化背景。

中羊自幼喜爱绘画和书法，颇具天资。父亲黄福增先生有意栽培，平时节省开支选购各类画书、字帖和连环图，抽空为孩子讲故事谈书画。这无疑就是日后成为画家的中如和中羊孩提时代的艺术小园地。中羊虽稚气未脱，但论起书画自有见解。他心仪的西洋画家有达·芬奇、伦勃朗、列宾，中国画家有齐白石、徐悲鸿，连环图则钟爱华三川、刘继卣、张令涛、胡若佛等人的作品。中羊爱骏马，儿时习作多画马，一部法国黑白影片《白鬃野马》令他如痴如醉。中羊练习书法，以临摹元人赵孟頫为基础，写得一手漂亮的毛笔字，先后荣获广州市小学生和中学生书法大赛第一名。不过，祖父对此却不以为然，这位有“南海诗人”美誉的老先生对赵体书法并不恭维。

广州耀华中东小学六年的读书生活，给中羊留下美好的回忆。在这所学风优良的校园里，中羊幸运地遇到林少华、林少明兄弟教师。他们都是热心于教育事业的无私的园丁，在几十年教学生涯中，培育出一批又一批优秀的苗子。少明老师擅长指导学生绘画，中羊得到他悉心点拨，逐步掌握了深入描绘形体的能力。他还鼓励并举荐中羊作画，参加广州市及国际儿童画展。少明老师为有此学生常感快意，他预言：“这个孩子将来必成大器”。中羊的书法造诣则得益于少华老师的多番教诲，他把“带燥方润，将浓遂枯”的古训铭记于心，吸取中国书法养分作为水彩画基理追求的理想境界而不断升华。

中羊童年还有一位名不见经传的绘画老师——梁志德，一个气质不凡的广州美术学院油画系学生，因酷爱西洋古典音乐，慕名寻访知识渊博的黄福增先生，由此与中羊、中如结下一段浓浓的师生之缘。梁志德倾力施教，不时领着这两个学生到郊外写生，到学校画室作画。几年间，中羊扎扎实实地学习了观察整体调子和表现空间的绘画方法。

受到家庭艺术气氛的熏陶与三位老师的启蒙，中羊少年时代就坚实地踏上绘画艺术之路。家里狭窄的居住环境难以抑制他绘画的热情，他在门前的过道上竖起自制的画板，用父亲工程设计图裁剪出

来的边角纸块，用剩余的学生作业簿，用粗糙的草纸（俗称马粪纸），练就一套干湿并用不露痕迹的水彩技法。他立志当一名画家，梦想将来家里有一间几平方米的属于自己的画室。

二

1962年9月，中羊抱着小学生的纯真步入了中学校门。他在班里品学兼优，对绘画的热情有增无减。然而，一场人生恶梦正一步一步地向他靠近。

众所周知，上个世纪六十年代，中国的政治轨道越来越“左”，社会生活渐露畸型，一种变相的腐朽的封建“血统论”竟然猖獗，一个人的家庭出身被视作划分好人或坏人的标准。中羊的父亲年青时就读中国顶尖的名牌大学，中西文化功底深厚，后来在一家大型企业任职工程师。他善良，谨慎，书生气。与许多知识分子的遭遇相同，他在接二连三的政治运动冲击中，吃尽苦头。中羊受到牵连，他在学校里被批判“走白专道路”、“追求成名成家”。一个十三、四岁的中学生，面对突如其来的政治风雨，只觉得迷惘、无助与痛苦！

厄运接踵而来。1966年发端的十年文化大革命，成为中羊人生磨难的炼狱。父亲不堪政治重压而精神抑郁，兄妹五人中有四个先后被遣至农村务农，母亲饱尝屈辱，苦苦支撑着这个破碎的家庭。

知青，就是这个时期的产物——城市里大批学生（知识青年）被送往农村谋生，接受当时所谓的“再教育”。中羊当了十年知青。历史的玩笑是如此苦涩：无数知青被迫抛弃了大好的读书年华，而长年面朝黄土背朝天的劳作，换来的微薄收入仍不能养活自己。中羊计算过，一天繁重的农活只获得约莫6毛钱，仅够买米和油盐。

知青日子的艰苦无须花费更多笔墨来描写。面对恶劣的环境，中羊心中屹立不倒的精神支柱就是对绘画的热爱。一天，他在增城县文化馆一个友人的家里，看到一本当时已绝迹的《印象派绘画史》，兴奋得如获至宝。他几乎把这本书全抄下来，足足录了一大本笔记，又仿效法国十九世纪的印象派大师，走出户外研究色光。从这一刻起，莫奈、毕沙罗、西斯莱等大师的名字时时激励着他。每天到田间劳动，他总是随身携带速写本、水彩或油画箱，一有空闲就提笔写生创作。他守候初升的太阳，追逐变幻莫测的晚霞，描绘田野山村、乡民耕作、农夫肖像……

“我是因祸得福”，中羊一本正经地说。月夜下，他与同在一个村庄务农的兄长中如谈天。中国古代哲学家老子有一句脍炙人口的格言：祸兮福所倚，福兮祸所伏。此时，不知道这两个青年画家是否受此启发而论起这个话题。

在农村这个广阔的天地里，中羊内心世界呈现一种出奇的豁达与愉悦，时时有着灵感的触发、创作的冲动——

一个戴眼镜的高个子青年，肩上扛起锄头，挂着画箱，在村庄和田间穿行，迎面而来的农妇和儿童叫喊“理发佬”、“照相佬”，这大多是对他如此般装束的友善揶揄，中羊总是报以一笑。

农村实行公社化集体经济，农民收入紧缺。每户仅有一小块自留地，用来种植蔬菜瓜果，这是农民必不可少的生活来源。中羊在自留地上撒下花生种籽，就埋头绘画去了。地里一片荒芜。毗邻的农户担心野草蔓延，偷偷地在这四周挖了一道壕沟。时间一长，野草渐渐爬满壕沟。这一天，中羊猛然想到要看花生长势，他不知底细，一脚踏入沟里，摔倒在地。他先还发怔，后来一想事情因由，居然笑出了声来。

农民喜欢中羊。他们有着一种天生的朴质，对这个来自大城市的青年画家充满好感，常常惊诧于中羊所画的风景人物“就像照相馆拍出来的相片一样”。农民约定依次轮候他来画肖像，于是村庄

里的屋前树下就常有这种妙趣横生的场面：中羊在凝神绘画，身后围观者众，不时爆出一阵阵啧啧的赞叹或嘻嘻的笑声。作品完成了，农民自愿用肉票和蔬菜与之交换。中羊时时感受到乡亲们给予的温暖与关照。这大概是他以绘画谋生的初级阶段吧。在这一带村庄，如今一定还保存着这位蜚声中外的画家的不少佳作！

中羊结交了不少农民朋友。他了解农民对土地的情怀，同情农民的苦况。他以手中的画笔反映农村生活，同时又融入自己深深的思索。他苦中寻乐，感悟哲理：真正的艺术就像美丽的花朵，它开放的地面越是贫瘠，看起来就格外悦目。他正在逐步成熟，成熟于穷乡僻壤，成熟于一场灾难之中。

中羊挚爱齐白石自刻的一印“穷后能诗”，他借以形容自己是“穷后能画”。可以这样说，中羊的知青生活收获甚丰。他得到甘甜的回报，在此期间绘画的代表作《村头专栏》、《喜送公粮》、《耘出新绿》等，都被送到广东省美术展展出，获得好评。中羊的绘画技巧日臻老练，绘画风格渐渐形成。他三次报考美术学院，三次被拒之门外，三次受阻的原因依然是所谓家庭出身问题。在这多事之秋，中羊的艺术之路注定坎坷：1975年，他来到广东省工艺美术学院，开始了为期两年的学习，他珍惜机会，心无旁骛，日夜苦练素描、色彩，朝着自己的目标前进。他得到老校长的器重，一群志同道合的学友以他为榜样勤奋练功。然而在“四人帮”鼓吹“交白卷”的年代，他遭到一些人的斥责，再次被视为“白专典型”。但他已经习惯了这种种不公正。

三

恶梦醒来是早晨。1976年，文化大革命宣告结束，中国历史上沉重的一页翻过去了。幸好，中羊此时才26岁，风华正茂！

邓小平拨乱反正，中国艺术园地迎来了春天。1978年，中羊第四次投考广州美术学院。教授们在他的试卷上打了高分，他被破格录取为油画系研究生。在美术学院学习时期，他接受了正规的美术专业教育，境界再度升华。他到祖国大西北采风，他深入广东广西贫困山区写生，凭籍厚实的绘画功底，创作一幅幅优秀的作品。他画了《探亲》、《乌榄树下》、《九月麻乡》等大幅油画，给人们留下深刻的印象。他的作品在广东省屡屡获奖，在岭南画坛崭露头角。

中羊毕业后留校任教，生活逐步稳定好转，一些热心人更是关心他的婚姻。在物质生活上，中羊一贯不讲究衣著吃喝。他是一个孝顺的儿子，他希望通过自己的努力工作，为饱经风霜的父母改善生活条件。他第一次获得绘画作品的几百元稿费时，首先想到的是托友人帮忙购买一台洗衣机，以减轻母亲繁重的家务劳动。

不论身处逆境或顺境，中羊对绘画艺术的追求痴心不改。1984年，中羊的一幅水彩画《儿时的歌》，它描绘了一对农妇背着小孩推石磨磨米粉的劳动情景，在全国第六届美术展上荣获银质奖，这是水彩画类唯一获银奖作品，改变了水彩画不能登大雅之堂的成见，令水彩画界感到振奋。此画被中国美术馆收藏。按当时不少人的看法，中羊的绘画艺术创作已经到了收获的季节，他可以在中国美术界扬名，可以名利双收了。一个偶然（或许是必然）的机遇，中羊获得加拿大里贾纳大学的奖学金，攻读美术硕士学位。这又是人生的一个新起点，中羊很快作出决定，只要能拓宽艺术视野，就义无反顾地走出去。他与家人临别之际，父亲执手叮嘱：“持其志，勿暴其气。”中羊明白这是父亲要求他力戒急躁的良苦用心。不料父子此别竟成永诀。而今，黄福增先生在天之灵该感到宽慰啊！

那一年隆冬，中羊孑然一身远赴重洋，简朴的行李中夹着两件毛衣，贴胸的衣兜里只有几年积蓄

兑换的2000元加币。有一件小趣事：飞行旅途中，他舍不得丢掉飞机上那只一次性使用的塑料杯子，把它小心翼翼地放入挎包。在往后两年多的校园生活里，他每天使用这只杯子，直至破损不能再用。中羊留学之路，其实是一条艰苦奋进之路。

中羊在里贾纳大学完成学业之后就定居当地，成为自由艺术家。国内友人与他相隔万里，对他的情况知之不多，而从太平洋彼岸传来零零星星的消息又令人高兴。中羊刚刚踏入不惑之年，爱情之神悄悄来到他的身边，一个素昧平生的姑娘叩开了他的心扉。两人一见钟情，心心相印，不久就结下美好姻缘。中羊在加国潜心砥砺，终登佳境。他以油画水彩画创作了著名历史画卷《慈禧组画》。他多角度描绘加拿大人的生活，绘制各省博物馆巨型画、城市大幅壁画、各种儿童书籍插图、政界人物肖像等，并为加拿大各地艺术画廊提供作品，同时热衷于当地绘画教育义务活动。

加拿大人喜欢中羊的水彩画，城市里举办水彩学习班，邀请中羊讲课并即席演示水彩技法。人们惊奇地询问中羊使用的是什么画笔？中羊举起手中之笔高声说：“这是中国制造的‘大白云’毛笔！”第二天，唐人店里的“大白云”被抢购一空。中羊知道后连忙解释说这不是画笔有什么神奇，重要的是多实践，经验就积累起来了。中羊深受加拿大各界赞扬，闻名北美。

今年11月14日下午，在里贾纳市萨省大酒店豪华的舞厅里，皇家卫队整齐排列。加拿大政府在这里举行隆重的嘉奖典礼，为一批对国家有卓越贡献和成就的人士颁发英女王勋章及加拿大总督艾德安里·克拉克签发的奖状。获奖者聚汇一堂，有坐着轮椅的二战英雄、军警界佼佼者，有各地市长、大学校长、企业总裁，有奥林匹克体育冠军、著名音乐家等。中羊作为唯一的画家获此殊荣。当省督琳达·哈维斯托克向中羊颁发勋章时，她亲切而又风趣地说：“我想看看你的手，你是画家，双手一定与众不同。”中羊平静地向她伸出了双手，台下顿时响起热烈的掌声。颁奖后是鸡尾酒会，在人们欢快的碰杯声中，中羊和妻子搀扶老母亲悄然离去。

深夜，家里是如此宁静。中羊默默地翻开当年出国时第一本笔记簿，扉页有几行苍劲的毛笔字：

忠義孫兒 努力前進為先祖爭光 淡薄明志誠實待人

祖母何勝瑜 八十三歲老人 甲子年閏十月十六日

中羊合上本子，轻闭双目，凝思中只觉慈祥的祖母脸色红润、发如银丝，正在天际间向他微笑……

现在，中羊有一个美满的家庭，他与清健年迈的老母亲、漂亮温柔的妻子以及天真烂漫的一对子女共享天伦之乐。他家里已拥有一个比青少年时梦想的宽敞十倍的画室。

中羊为人忠厚重义，性格坚毅直率。他身在加国，却不忘对祖国的思念。在他与友人的通信中，倾注着对祖国日渐富强的情怀，他写道：“每一个有血性的中国人都会以此为荣！”

友人说，中羊是一本书。他的家庭，他的长辈，他的历程，他的爱情，写出来就是一本富有传奇色彩的书。本文只粗略记录一些往事片段。至于中羊的绘画作品，由广大行家及美术爱好者去观赏评说吧！

（2002年12月 广州）

●作者系黄中羊先生的同学、挚友，《南方日报》记者

图 版

COLOR PLATES



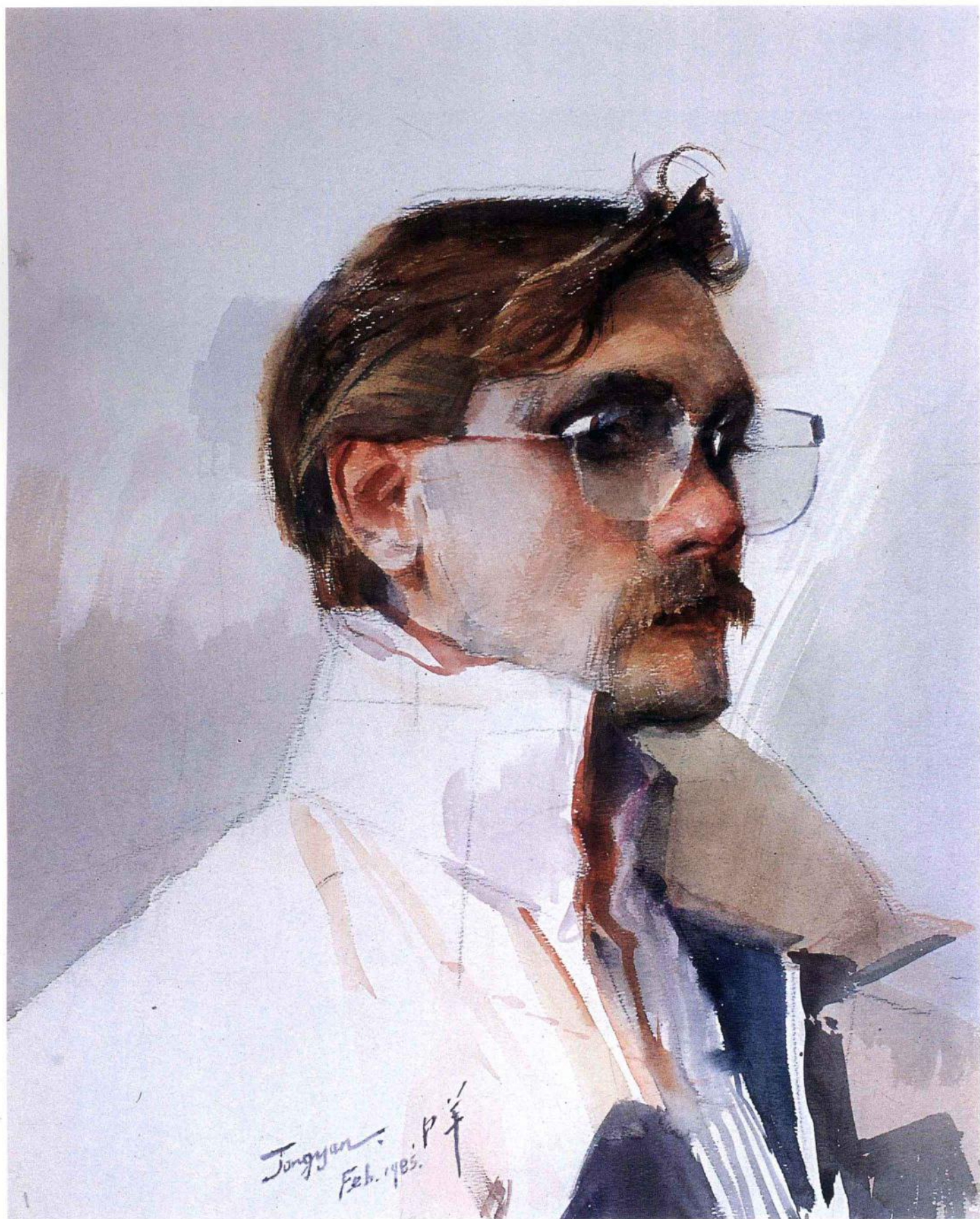
九月麻乡 The Hemp Field In September 1981 114 × 200cm 油画



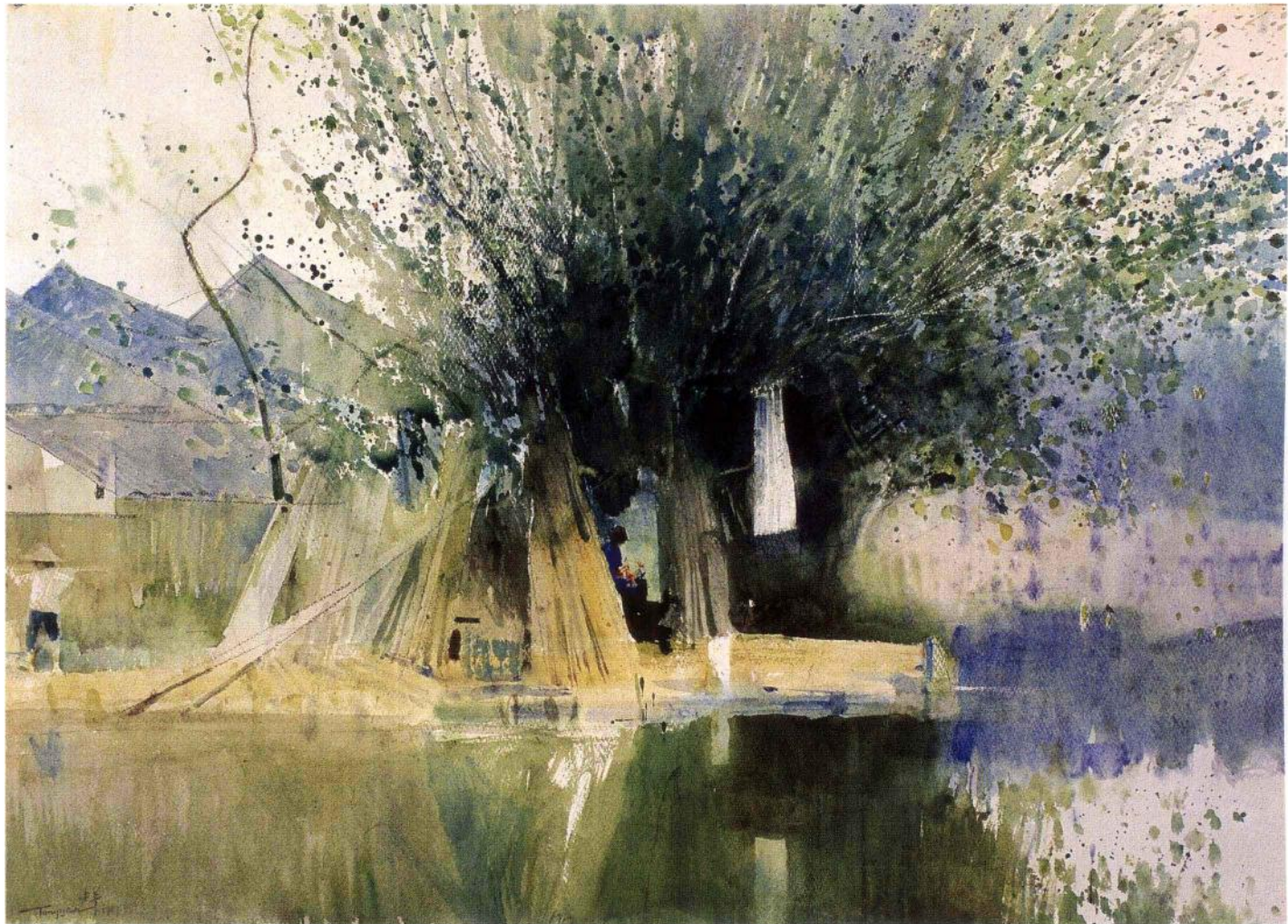
在美院进修课室 The Studio 1982 54 × 80cm 水彩画



三藩市街头的音乐 Music In San Francisco 56 × 76cm 1985 水彩画



大学生 University Student 1985 51 × 41cm 水彩画



水乡 Village 1987 65 × 86cm 水彩画



在情人节的珍妮特 Janet 1987 56 × 76cm 水彩画