

报告文学

杨正豪 杨贵和 著

在那 天寒 地冻

的日子里
2008年黔东南州抗雪凝大写真

贵州民族出版社

报告文学

杨正豪 杨贵和 著

在那 天寒地冻

的日子里

2008年黔东南州抗雪凝大写真



图书在版编目 (CIP) 数据

在那天寒地冻的日子里/杨正豪 杨贵和著. ——贵阳:
贵州民族出版社, 2010. 2

ISBN 978-7-5412-1757-9

I. ①在… II. ①杨… III. ①纪实文学-中国-当代
IV. ① I 25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第026531号

- ☐书 名 在那天寒地冻的日子里
——2008年黔东南州抗雪凝大写真
- ☐著 者 杨正豪 杨贵和
- ☐出 版 者 贵州民族出版社
- ☐出 版 地 贵阳市中华北路289号
- ☐责任编辑 李榕屏 夏一楠
- ☐封面设计 夏一楠
- ☐印 刷 贵州创兴彩印厂
- ☐开 本 850×1168 mm 1/32
- ☐印 张 8.25
- ☐版 次 2010年9月第1版
- ☐印 次 2010年9月第1次印刷
- ☐字 数 200千字
- ☐印 数 1~1 000册
- ☐书 号 ISBN 978 - 7 - 5412 - 1757-9
- ☐定 价 28.00元

Contents 目 录

序 言	耿生茂 (1)
第一章 52亿, 一个跨越了半个世纪的天文数字	(5)
第二章 孤岛, 一夜间回归了洪荒时代	(47)
第三章 春节, 回家的路变得漫长	(71)
第四章 亮剑, 冰雪中飘扬的旗帜	(87)
第五章 救灾, 一曲曲余音难断的生命绝响	(108)
第六章 “人本”, 风雪中不泯的人性浩歌	(161)
第七章 援助, 融冰化雪的强劲暖流	(192)
第八章 重建, 春天里崛起的希望	(235)
第九章 反思, 灾后不得不说的沉重话题	(255)

序 言

耿生茂

山舞银蛇，原驰蜡象，千里冰封，万里雪飘。

在黔东南，在贵州，在温暖的南国大地，2008年的春天注定来得极不寻常。当人们普遍认为暖冬将到来的时候，一场历史上罕见的冰雪灾害却悄然而至，让人们猝不及防。地处云贵高原的贵州省首当其冲地陷入了冰灾的漩涡，而黔东南则不折不扣地成了这场冰雪灾害中的重灾区。电杆倒塌、交通中断、水管爆裂、食品短缺、民房损毁、庄稼绝收、禽畜死亡……灾后统计，在这场冰灾中全州各行各业一共造成的直接经济损失达52亿元。

那是一场50年不遇的天灾。在冰灾面前，州委、州政府积极行动，在第一时间就成立了抗冰救灾应急指挥领导小组，围绕“民生”这条主线，把抗灾工作当作那一时期的工作要务。当冰灾一步步逼近的时候，州委、州政府果断决策，毅然亮剑，运筹帷幄，决胜千里，把灾难开始之日当作率领全州各族人民抗击灾难的开始之时。面对严重的灾情，州委、州政府向全州发出了“守土有责，各负其责，决不准冻死、饿死一个人”的命令，要求各县市、州直各部门采取强劲措施，把“抗冰灾，保民生”提升到检验党的执政能力的政治高度来认识，当作头等大事来抓，要求各级党政主要领导必须尽职尽责，身体力行，既当第一责任人，也当第一执行者，确保人民群众生活稳定、人心稳定、社会稳定。

全州各行各业的党员、干部以及全州各族群众，在大灾面前不退缩，不埋怨，不等待，积极响应州委、州政府的号召，万众一心，迎难而上，奋力抗灾。为了早日复电，重建家园，广西、海南、四川、云南等兄弟省区的电力驰援队伍来了，成都军区、贵州武警、贵州消防的大部队来了。电力驰援队伍、解放军官兵与当地干部、群众一道战严寒，

多少欢喜的热泪，多少冰魔前的凛然豪气和多少舍生忘死的慷慨。他们用生命点亮苗乡侗寨，他们用鲜血保卫了黔东南家园，他们的事迹像满天的红霞，满地的红雨，映红了黔东南的天空，洒满了苗山侗水的大地。

马克思曾经说过：“我们面临的任务，重要的不是解释世界，而是改造世界。”虽然，2008年已经渐渐地离我们远去了，可是当我们在冰灾过后回首那个春天，就会发现有许多感人的人和事，连同那场冰雪一道慢慢地沉淀于历史的深处。“却顾所来径，苍茫接翠微。”痛定思痛，往往会有很多值得歌颂和深思的东西。我们如何更沉着地面对自然灾害，如何更有效地应对自然灾害，如何更科学地避免或减少自然灾害，如何更好地与自然和谐相处……这一切都是值得我们每一个人在灾后思考的。正基于此，杨正豪、杨贵和共同采写的报告文学《在那天寒地冻的日子里》，第一次以文学手法，多角度、多侧面、全方位、大纵深、高立体地对那场冰灾，以及在抗冰救灾战斗中涌现出来的人和事，作深入仔细的刻画和描绘。作者采访深入，笔法细腻，着墨老道，分析透彻，生动地再现了那场让人刻骨铭心的冰灾，值得一读。为了让广大读者尽快地、更多地了解“抗冰精神”，也为了鼓励作者的可贵精神，我欣然写下上面这些文字。是为序。

（耿生茂系中共黔东南州委常委、宣传部部长）

2009年12月



在那
天寒地冻

的日子里
2008年黔东南州抗雪救灾写真

在那天寒地冻的日子里

——黔东南2008年冰灾大写真

这是一场天灾。它来得悄无声息，让人猝不及防。

之前，黔东南450万人民还沉浸在山清水秀、鸟语花香的原生态天国里。绿色之州、歌舞之州、神奇之州，让这片宝地俨然成为桃源净土、高原明珠、和谐家园、天籁之邦。然而，当历史进入2008年1月中下旬时，我国南方突现长时间、大面积、高强度的降雪和冰雨等灾害天气，来势汹汹，令人措手不及。地处云贵高原的贵州自然深陷这场灾难的中心，而黔东南苗族侗族自治州30566平方公里的土地，则成了贵州省的重灾区。

雪灾造成大范围断电事故，公路、铁路和民航交通严重受阻，城市生活基本设施受到严重影响，日用品紧缺，物价飞速上涨，民房和农田蔬菜大棚被冰雪压垮。加之春节临近，适逢春运高峰，这场冰灾的危害就更加凸显出来，让人触目惊心，以至于产生几分绝望。

据气象部门介绍，我们正面临的是一场50年不遇的冰灾。换

言之，共和国成立后，自从1952年有气象记录以来，黔东南就没发生过这么大的冰冻灾害。面对灾难，在我们身边不乏感人的人和事，他们中有感天动地的豪迈，有轰轰烈烈的伟大，有义无反顾的执着，有朴实无华的平凡，也有舍生忘死的悲壮。

对于这场罕见冰冻灾害的报道已经很多了，既有侧面的，也有综合的；既有文字的，也有图片和影像的，浩如烟海。在这里，我们试图用文学的形式做一下大开大阖的报告，以手中的笔描述那些不同的人，不同的心灵，在面对这样一场灾害时的真实状态与真实故事，以此来记录下那些难以忘怀的心情。

冰灾终究会过去，凝冻毕竟挡不住春的步伐。

远离那些冰冻的日子，再次回首那样一场漫天风雪时，终会有一些画面电影镜头般浮现在我们的脑海，让人感动，让人心跳，让人刻骨铭心。

天寒地冻

第一章 52亿，一个跨越了半个世纪的天文数字

黔东南自治州总共270多页的灾情汇报材料，写下了一个惊人的数据：52亿元。

这就是全州灾后的经济损失，‘是那场冰灾留给黔东南大地悲情的历史印记。

52亿的概念就是黔东南每人平均损失1600元；52亿的概念就是因灾死亡大牲畜20167头；52亿的概念就是农作物受灾面积219388公顷，绝收69698公顷；52亿的概念就是倒塌民房2413户9455间，损坏房屋5762户20167间……在这场冰灾中，全州因灾死亡10人，伤病人数无法准确统计。

中国，贵州，黔东南。

2008年的春天，是以一场历史上罕见的冰雪开始的。

1月12日早晨，凯里氧化铝厂的退休职工、共产党员赵明智老先生，退休后还不知道自己的党组织关系转到了何处，眼看已经到了月中旬，他正要去了解一下，把党费给交了。他起床洗漱完毕，伸伸腰，踢踢腿，活动一下四肢筋骨，然后便披上厚厚的棉大衣带上门出去。如果天气好，他还打算去苹果山逛逛，呼吸一下新鲜空气，听听那些山鸟的啼鸣。可这样的雨雪天路滑难行，山上遛鸟的人也绝迹了，他打算交纳了党费后顺便买些



菜就回家，这也是家人反复叮咛的，千万要注意安全。

他出门时天空阴沉沉的，拧得出水，院子的大铁门被冷风吹得像鸽哨一般呜呜作响，不住地来回摇晃。赵老先生没带伞，只是下意识地抻抻棉大衣的领子，把双手交叉伸入袖口中。

然而，不曾料到的是大约半个小时后，天空中下起了冻雨，起初是一点两点的雨滴冷不丁地打在他脸上，疏疏落落，一如撒米。继而，那些雨滴就不见了，变成了固体的颗粒，偶尔一两粒落入脖子里，砸得人生疼。这是标准的雨夹雪啊，老人清楚地记得“雨夹雪，半个月”这句千古流传的农谚。

这样的雨夹雪落在凯里市城区冰冷的青石板上，马上就积聚并凝固起来，使行人的鞋底与石板的摩擦系数骤降，街道光滑得好像一个巨大的溜冰场，稍不注意就会摔跟斗。老人依然袖着双手这样慢慢地闲逛着，不时还提醒从身边走过的行人要多加小心。然而就在市中心的大街上，他与众多的行人一样摔倒了。原本以为只是一次普通的跌跤，可这一次他却摔得很重，头部撞击在坚硬的青石板上，以至于再也不能爬起来，甚至等不到120救护车赶到，他就溘然长逝，成了那场冰灾的第一个受害者。

就这样，那场冰灾以赵老先生的死拉开序幕，继而很快地露出它狰狞恐怖的面目。如果说这次冰灾是一出独幕剧的话，接下来的日子，便很快证明了我们的这一猜测。

这种不寻常的开头，必然会有不寻常的结尾。黔东南之冰雪，虽然不是十分罕见，然而每年能接触它的时间却也十分有限。因此起初几天，时而冻雨，时而雪粒，时而雪花，大地一派银白，大人们觉得新鲜，小孩子们更是兴奋，把大街小巷都当成了溜冰场，大家说着、笑着，热闹得很。

然而，这种久违的喜悦转瞬即逝，接连很长时间，黔东南的气温一降再降，雪凝天气持续时间之长，影响范围之广，破坏程

天寒地冻

度之大，创下了全州乃至全省有天气预报以来的历史记录……

日甚一日的严寒，让人们感到了前所未有的恐惧，以至谈“冰”色变，那可爱的白色精灵，忽然间成了穷凶极恶的“冰魔”，它导致电网毁坏、铁路停运、公路封堵、机场关闭、通讯不畅、停水停电、煤炭告急、食品紧缺……

这场冰灾是有着天使般美丽名字的拉尼娜在作祟。

拉尼娜是西班牙语“小女孩”的意思，正好与意为“圣婴”的厄尔尼诺现象相反，指的是赤道太平洋东部和中部海面温度持续异常偏低的现象。因与厄尔尼诺相反，也称“反厄尔尼诺”或“冷事件”。拉尼娜通常是热带海洋和大气压共同作用的产物，这时，海水表层温度低于气候平均值0.5摄氏度，持续时间长达6个月以上。就我国来说，也就是北方南下的冷空气和西南暖湿气流汇聚在一起，引起气温急剧地大幅度下降。由此可见，拥有美丽名字的拉尼娜，正是这场雪凝灾害的“元凶”。

冻雨，冻雨，不尽的冻雨……

凝冰，凝冰，一再的凝冰……

从1月12日开始，经过无休无止的凝冻，寒风凛冽，冰雪狂舞，银装素裹成了天地间唯一的背景。千山不再滴翠，万水不再流淌，苗乡侗寨也仿佛被冰雪凝固起来，难以听见歌声飘荡……

三天，五天……

一周，两周……

随着时间的推移，皑皑白雪原本的浪漫和美丽顿时转化为令人恐怖的灾难。

在这里，我们不妨链接几个相关的名词吧。

续不断，结冰程度不断加深，从而导致线路和设备覆冰严重。这种情况在气象学里叫做“雨淞”。

黔东南大地，从1月12日开始，受东路冷空气影响，持续低温，近地面层气温长时间保持在2摄氏度左右。当海拔上升到150米时，气温开始处于0摄氏度以下，从而形成了雨淞出现的条件。

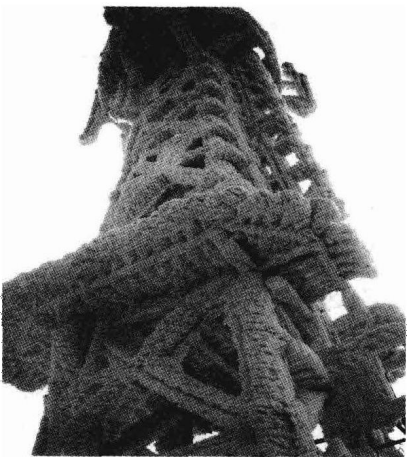
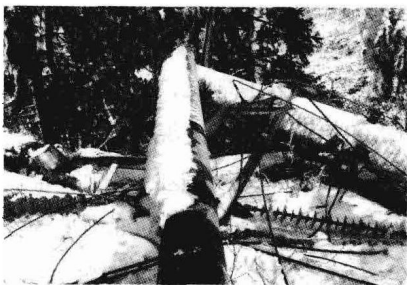
雨淞是四种冰冻(雨淞、混合淞、雾淞、雪淞)中最严重的一类。

这种被称为冻雨的水，在寒风中漫天洒落，然后结成冰，树叶裹着厚厚的冰衣，在风中丁当作响，道路成了冰块，电线一天天变粗……

雨淞，裹嵌草木，结出美丽的冰凌花；挂于乔木，织起长垂的珠帘；洒落水泥路面，铺就琉璃美景；粘于电线，裹成粗长的冰晶……

多么诗意的描绘，可背后却是残酷的现实。

到1月21日，黔东南大地千里冰封。



“人类疲惫心灵栖息的最后家园”，“地球上最美的原生态文化旅游目的地”，在冰雪中绽放出一种晶莹而残酷的凄清之美。

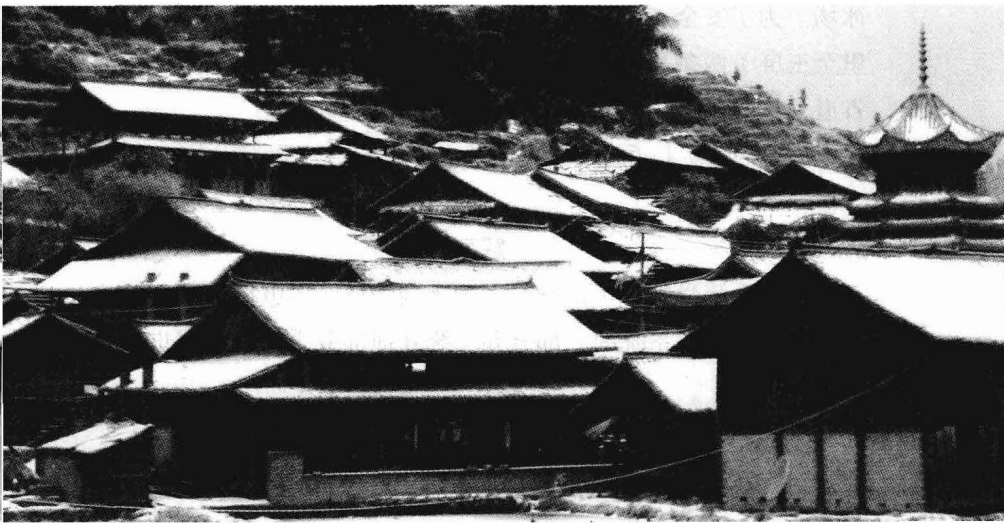
黔东南大地，除了黎平县地坪东朗河口海拔仅137米，为全省最低点外，其余地区均在雨淞生存的范畴之内。至于海拔达2 000多米的雷公山及月亮山，就更是冰封雪锁，“千山鸟飞绝，万径人踪灭”了。

覆冰

也有气象专家将其称为“凝雨”，是指冷的雨滴降落到了温度低于冰点（0摄氏度）的物体上就形成雨淞。如果是凝结在电线上，就使电线覆冰。如果一定范围内的所有电线都被冰包住，这就是线路覆冰。这是南方冬季特有的气象。

这次冰雪灾害有两个特点：一个是出现了“覆冰”天气，另一个是遇上了“拉尼娜”周期，导致了“覆冰”的持续。覆冰体半透明，密实无孔隙，坚硬、光滑。导线覆冰体近似椭圆形，其长短轴相差较小，附着力强，为典型的雨淞，覆冰密度在0.90克/立方厘米。导线标准冰厚普遍大于30毫米，最厚可达到70毫米，甚至更大。

输电线路设计时导线覆冰荷载大多按10毫米冰厚计算。根据历史气象经验，当初黔东南地区电线架设按照覆冰严重来设计，



不同地方取值不同，范围在10~20毫米。而这一次随着持续低温及冰雪的反复袭击，自治州内的丹寨县、雷山县、黎平县等的个别地区覆冰厚度也日益加重——30毫米、50毫米、70毫米、100毫米……

冰冻雨雪天气引起的导线覆冰厚度，已远远超出最初的设计取值，导致导线、金具、铁塔等都不能承受如此之重的覆冰荷载而最终被破坏，上百基的大小铁塔折腰、扭曲、变形，数以万计的水泥电杆折断倒塌，多条输电线路发生断线，因覆冰导电及融冰形成的导电水膜，又导致跳闸。

一时间，电网彻底瘫痪。

我们在丹寨县南皋乡、雷山县方祥乡、麻江县宣威镇等地采访时看到，平时手指头粗的电线，受到冰雪袭击后，裹上了一整圈厚厚的冰凌，变得比手臂还粗，很多地方的电线杆因不堪重负而变得歪歪斜斜，地势较高的电线杆干脆断裂，高山上的铁塔也因为负荷太重而轰然倒下，一片狼藉，呜呼哀哉。

1月21日以后，全州黎平、从江、榕江、锦屏、天柱、雷山、丹寨、三穗、凯里等9个县市就陆续停电，几十万群众在冰雪中熬着黑暗的日子。

路面覆冰，整个大地像一块透明的玻璃，高速公路变成了溜冰场。为了安全，交警把过境的凯麻（凯里至麻江）、凯玉（凯里至玉屏）两条高速公路关闭起来了。320、321两条国道，以及省道、县道全都封闭起来，实行了严格的交通管制。

返家的学生和返乡的农民工潮水一般，一天比一天增多。

解列

电力系统受到干扰，其稳定性遭到破坏，发电机和电力系统其他部分之间、系统的一部分和系统其他部分之间失去同步并无

天寒地冻

法恢复同步时，将它们之间的电联系切断，分解成相对独立、互不联系的部分，是防止事故扩大造成严重后果的重要措施。



当电力系统受到干扰，其稳定性遭到破坏，发电机之间失去同步，电力系统就过渡到非同步振荡的状态。非同步振荡的结局有两种可能：一是利用发电机和电力系统允许的短期非同步运行的性能，采取适当的技术措施，使失去同步的两部分重新进入同步振荡过程，而后衰减到新的稳态运行状态，称为再同期；二是无法恢复同步，则将两个不同步部分之间的联系切断，分解成两个互不联系的部分，从而结束非同步振荡，称为解列。

现代电力系统采用各种简单的或高度自动化的综合型解列装置实施解列。

1. 简单的解列装置：由检测失步的失步继电器和相应的执行开断的装置构成。根据事前系统计算分析的结果，配置于预先选定的系统合理的解列点上（相应的变电所内）。

2. 综合型解列装置：配置在各变电所内的解列装置通过通道进行信息交换及综合判断，选择在最适当的地点实施解列。

由于持续的凝冻覆冰，1月18日21时30分，220千伏铜黎（铜仁至黎平）线跳闸。到1月19日，凯里电网先是与贵州主网解列，后来又与周边的铜仁电网、湖南电网完全解列，仅靠凯里发电厂2号机供凯里城区。

至此，黔东南自治州这片灵山秀水，却成了真正意义上的电力“孤岛”。

21日9时58分，110千伏凯雷（凯里至雷山）线因覆冰跳闸，

两小时之后导致南部7县失去供电。

22日，因凯里大坡变电站、金泉变电站失压，凯里半个城区停电。

到23日，受大面积冰冻灾害天气影响，贵州省黔东南州、铜仁地区电网多处线路受损加剧，贵州省500千伏“日”字形环网已被破坏，北部电网和东部电网已与主网解列成孤网运行，截至22日22时，已造成凯里、三穗、天柱、锦屏、黎平、从江、榕江、雷山县8个县市大面积停电。加上都匀电网供电的丹寨县，黔东南共有9个县市大面积停电。当然，接踵而至的自然也是停水。

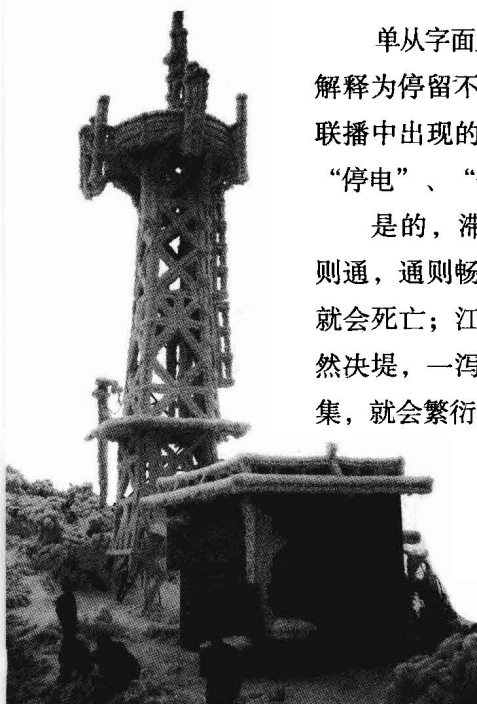
“辛辛苦苦几十年，一夜回到解放前。”城市化程度较高的城镇群众，一旦没了电，就显得无所适从，过着“原生态”的生活。

滞留

单从字面上看，这并不是个生僻的字眼，词典上解释为停留不动。然而在冰灾期间，这个词在新闻联播中出现的频率并不亚于“冰雪”、“凝冻”、“停电”、“停水”、“安全”之类。

是的，滞留与停顿有关。我们知道，凡事动则通，通则畅，畅则活。心脏不动，血脉不通，人就会死亡；江水不流，河道不通，久而久之就会轰然决堤，一泻千里；门窗紧闭，空气不流，瘴气聚集，就会繁衍病菌。

然而，在那场无休无止的凝冰的日子里，这种滞留绝非人祸，而是地地道道、不折不扣、彻头彻尾的天灾。



吴平和王红是凯里市某中学的学生。吴平家住黎平县大稼乡一个叫做竹山的村子里，海拔1000多米，不通公路，是全县海拔最高的自然村寨之一。回家时，得乘车翻越海拔比家乡更高的雷公山，在这凝冻的日子里，连出门上街都十分困难，就更别指望乘车回家了。王红家住锦屏县九寨乡，冰冻封路，也一样回不去了。放假后，他们在学校待了整整一个星期，身上原本就不多的钱所剩无几。家乡停了电，电话也打不通，没法与家人联系，靠每天两袋方便面维持着紧巴巴的日子。除了吃方便面和上厕所外，别的时间都蜷缩在被子里，似乎处于冬眠状态。在凝冰最严重的时候，凯里市供电线路也时常出现要么因覆冰跳闸而停电，要么全城限电的情况。他们所在的学校，正处于限电区域，没了电，就没了光明，也没了水，连方便面也没法吃了。

冷！寒风从并不密闭的门窗缝里肆无忌惮地挤进来，床下用于应急的半盆水全凝成了厚厚的冰块，在玻璃窗上哈一口气，立即变成了美丽的冰凌花。床是冷的，枕是冷的，就连被子也是冷的，感觉整个人都快冻成冰块了。一大早，他俩就往汽车站赶，明明知道汽车站不可能发车，可还是得去看看，希望能有奇迹发生。



带着失望，他俩分食着两个刚出笼的热馒头，向没有停电的街道走去，钻进了一家网吧。就这样，他们在网吧找了个位子，