

原名刘家泽

一九二四年出生

广西桂林市人



主要著作有：《碉堡》

《山山水水》、《野性的林》

《彩色之恋》

《朴素的爱》等

1996.12.27

柳

嘉

广东省作家协会编
广东文学创作出版基金会

柳嘉作品选萃

《岭南文学百家》丛书

《岭南文学百家》丛书

柳嘉作品选萃

广东省作家协会
广东文学创作出版基金会

编

花城出版社

粤新登字 05 号

柳 嘉 作 品 选 萃

柳 嘉

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

广州雄鹰印刷厂印刷

787×940 毫米 32 开本 8.625 印张 2 插页 11.7 万字

1995 年 12 月第 1 版 1995 年 12 月第 1 次印刷

ISBN7—5360—2174—7

I. 1872 定价: 8.00 元

总 序

陈国凯

看我南粤，人杰地灵；岭南文学，源远流长。上溯中原文化传统，沃土根深；外得世界文明先声，锐意变革。历朝历代，岭南之文豪大家，文采风流，以其身体力行，光耀我中华文化，弘扬我民族精神。其显赫功勋已彪炳史册。岭南文士，多有侠骨柔情；岭南文学，素以先声夺人，其势如浩荡珠江，层波叠迭，其雄如滔滔南海，浪涌天高。

文章大业，血汗浇成，名篇佳制，代代相传。当今时世，万象更新。岭南山水，分外多情。广东老中青作家披晨风晚露，沐夏雨秋阳，挥热汗成花雨，扬雅韵于三江。一片真诚铸造文明大业。广东省作家协会、广东文学创作出版基金会为总结成果，振奋军威，展示阵容，造

福社会，特斥资编选《岭南文学百家》丛书，收当代广东文坛百家俊彦之佳作，成书百卷，逐年出版，以观当世，启来者。

是为序。

一九九一年秋于广州

自序

我的这册《作品选萃》共收入作品四十四篇（包括散文二十四篇、杂文七篇、报告文学一篇、短篇小说三篇、诗七首），约十万字，涉及我从事文学创作以来的各个门类。

我是由诗之门进入文学创作园地的。一九四〇年，我在昆明出版发行的《诗与散文》上发表了我的处女作：《北河三章》。从这时直到解放前夕，我都致力于诗的创作，偶尔也写一些散文。北平解放，我南下工作，由于环境的变迁和工作的繁忙，我被迫停笔约三十多年。调到报刊工作后写过一些杂文。直到一九七八年，我因避祸，到了广州市文联担任专职副主席并兼任《广州文艺》主编。不想因祸得福，便重新拿起了笔，继续了我的文学创作事业。从此，我主要从事散文创作，并兼及杂文、报告文学、小说和评论。

本集收入的散文较多，超过全书篇幅的一半以上。这本集子所收入的散文偏重于写实。以区别于另一册已出版的散文选集：《朴素的爱》。

《逍遥游》、《峰海灵犀》、《云海遐思》，基本上代表了我写景散文的创作风格。在追求美之中赋予哲理。《给木偶以生命》、《鱼市欢歌》、《美在花城》和《东方蒙地卡罗记趣》，属于纪实性散文。《景山晨昏》、《广场赋》、《战鼓》、《三人行》、《灯火》、《凄迷中的欢欣》、《鸿雁传情》等，属于回忆性的散文。《知人难》和《化缘记》属于随笔式的散文。基本上概括了我散文创作的各个方面。

这些年来，杂文我写了十多万字。如今收入了七篇，都是针贬时弊之作。可以作为我的杂文的代表。

报告文学，这些年来我写了二十多万字，因篇幅所限如今只收入一篇。

小说，我写得不多，但对收入这三篇我却颇多偏爱。它们以讽刺见长，以刻画人物为主。

我的诗作多是四十年代的作品。虽然距今已近半个世纪，本想付诸阙如。但从我的文学道路来说，诗歌却是我文学创作前期的主要形

式，似乎应当留下它的足印。可惜我的诗作经历了解放前的抗日战争和解放后的十年浩劫，或毁于兵或毁于火，几乎荡然无存。如今仅余的七首，是我在北京大学学习时，沈从文先生拿去发表在他所主编的北平《平明日报·文艺》副刊上的。幸得保存剪报。如今把它收入本集，不仅对我是个纪念，而且也聊表对我曾予哺育、扶持和鼓励的前辈的敬意与哀思。

评论因已选入另一集子中，在此不再重复。

收集在本选萃中的作品，都以真情实感为依归。从字里行间吐露自己的悲欢、爱憎和见解。

真情实感，首先在于真实。无论哪种文学形式，既须真实，便不能臆造，不作矫饰，不事浮夸；而是来自生活的观实。如果违背了生活的真实，就不是真的文学。一个作家的情感必须出自真实。真方有情，实方生感。真是源，情是泉，实是根茎，感是枝叶。

但真情实感决不仅仅是生活的翻版，而是提炼了的生活，或者是生活的升华。从真实中提炼出来的情感，是更纯粹、更亲切、更动人的情感。它可能是多种多样的，有欢甜、悲愁、

愤懑、羞怯、昂扬与低沉等等。但它毕竟已不是日常生活中的哭和笑，怒与骂，高兴同泄气等等了。它是凝炼得多的内心世界的表达，例如蒙娜丽莎的微笑，林黛玉的哀怨，李逵的怒骂等等。惟有凝炼的感情才能引起读者的共鸣。

是真情实感就必须有“我”。无论什么形式的文学都是我见，我闻，我如是想，我如是说。

有“我”，并不是什么“自我”的表现。真正的有“我”，是要求把“我”的情感渗透于所见所闻之中，也就是作者要投身到生活的激流中去。反过来，“我”要以所见所闻来洗炼自己的情感，使它达到一个更高的境界。

但“我”并非遗世独立的“自我”，更不是孤芳自赏的“自我”。这“我”必须是激流中的一沫浪花，洪炉里的一枚火炭，血管里流动的一滴血液。

有了真实和出自真实的情感，才有实、虚的结合，物、我的结合，生活同思想的结合。但这结合便要靠“我”来采撷、剪裁、加工、制作。归结到一点，便是作者要精心的提炼。就是高尔基所说的，“让思想饱和在生活之中”，也是法捷耶夫所说的文章的“飞腾”。

归根到底，我认为真情实感是文章的生命。
我是这样主张，也是这样作的。

一九九三年八月一日

于羊城有不为斋南窗下

目 录

自 序	1
逍遥游	1
峰海灵犀	6
云海遐思	12
如飞的南岳	18
升腾的城	25
西樵新声	29
给木偶以生命	32
鱼市欢歌	41
美在花城	50
东方蒙地卡罗记趣	60
景山晨昏	66
广场赋	73

战 鼓	83
三人行	91
灯 火	97
鸿雁传情	108
凄迷中的欢欣	112
古寨偶遇	116
知人难	122
化缘记	132
野性的林	139
足 音	143
雨声赋	152
迟 暮	157
新“方程式”解	161
返祖现象考	165
吃与“旗”	169
借 光	173
恋 旧	177
文人经商	181
三面镜子	185

花城的五光十色 189

膨体先生旅行记 216

文艺公关 226

墩体先生雀战记 233

笛 242

草 原 243

海 洋 244

牵 夫 245

抬滑杆的 247

迎向太阳 250

晚安啊！村庄 253

附 录

柳嘉简介 256

柳嘉主要著作目录 258

逍 遥 游

我屡想作逍遥游。望日月星辰，看大千世界，涉江河湖海，临天下名山。惶惶乎，畅畅乎。愉悦来自险奇。欢欣出于探索。行路难与逍遥游相互渗透。谁甘为堕性的庸者？然而游须量力。我虽钟情云海，但无意登上宇宙飞船。虽仰止珠穆朗玛，却不敢跻身探险的队列。但彳亍珠江之滨的十里长堤，徒步海拔只高数百米的白云山巅也非所期。大舟必须深水。小芥不待洪流。事不任力，动不称情嘛。大小得宜，闭放不拘，怡适自得，便是逍遥。量力又必尽力，即许似夸父追日渴死桃林，不也是悲壮的么！

追究自我性格，可从 Inheritance（遗传、继承）中寻找。我爱吟诵母亲纵情遨游的诗篇：“也是平生得意事，飞车轻快度黄河！”追随他们漂泊，便也相濡以沫。背一个只藏一册《西

厢记》的行囊，逃出敌人迫近的孤城，插入荒径，夜宿野店，震慑于豆油灯下木楼的暗影。听不到钟声，靠江潮唤醒游子的梦。继而艰险迭至。但烽火硝烟可壮行色；三八式步枪的几声长啸、耀武扬威的膏药旗的唿啦啦响权作坎坷的进行曲。从山岗迷失于荒原，从城市流落于村镇。遗民泪尽，南望王师。当然也有惬意之行。携妻流寓融江小舟之上。两岸青山，一江碧水，数只河鸥，几蓬白帆。把命运付诸流水。我最铭记于心的是垂髫随家迁徙。取道越南赴滇。深秋了，黄昏了，我们拥挤在滇越铁道的四等车厢里，看着一晃而过的椰林，异国他乡的游子驼着迢迢万里的归心。甫抵边城，抛下乍到的惆怅，一游八百里滇池。虽然风浪颠簸，但这却不是杜甫老病的孤舟。及至千里跋涉回归故园，途经黄果树，飞瀑汹涌，稚兴又寻新梦。啊！桂林雨，阳朔风，滇池云，西山钟，把那幻想的霓裳披上我的壮游梦。

壮志须砥砺而成。壮游随岁月增长。它终于成为根植于身体每一细胞里的核质，如鱼之于水，鸟之于风，萤之于草的依恋；似云雀之于蓝天，人之于异性，鲜花之于阳光雨露的追

求。我记起了这么一个故事：乾隆下江南，见佳境出对联，群臣均无以应。一藏匿桥下老叟对之，以为得遇良才，不仅不罪反厚加赏赐。老叟一不做官，二不要钱，只求云游天下，玩赏四方。乾隆乃赠宝扇，扇上题诗一首：“江南一老叟，与朕是老友。封官官不做，赠金金不收。逢府府官接，入县县都留。哪位敢不敬，当心割他头。”壮游的情怀可睥睨富贵，蔑视权门。此人真可谓心不着边际，体不拘形迹，与天地精神相往还了。这是一种气质、神韵和风格，可以赞之曰：壮哉此游，何其逍遥也！

什么是逍遥呐？各有各的体验。

在黄山上我目睹最雄奇壮丽的峰峦。从前山上自后山下，三日跋涉的疲惫都给一步一个新奇的景象所逐散。然而最奇的是黄山的雾。天都峰陡峭的山势十分险峻。那使人目眩神迷的雾更加添了它的神奇与诡谲。刚达峰顶便闻隆隆巨响起自谷底，顷刻白雾如波涛汹涌，升至半山，漫到脚根，以致天顶。于是一片暝朦，三尺之外一无所见，人裹于雾的疑团之中。俄顷，雾散，又见层峦叠翠，大地锦绣。顷刻变易而无动于衷，响如雷霆而不惊，这便是一种听其

自然的逍遥。

我夜登泰山。冷冽的千级石梯和夜色紧锁的三个十八盘，是经历，是考验，还是游玩？终于临绝顶，雄视日出，看云霞滔滔，若海浪江潮。瞧！一览小于脚下的众山，挺立其上，不随俗俯仰。有棱角而不搞暴。正气凛然而不盛气凌人。自立而自主，才是真正的逍遥。

飞车横渡长江大桥，天堑通途，顷刻可达。这是跨越的逍遥。世间的美感深藏于跨越之中。岁月的跨越便成长、成熟。事业的跨越乃成就、成功。思想的跨越便省察、颖悟。所有人的所有跨越便组成伟大的时代的跨越。跨越的顷刻集中了长年累月的精华。那不是狂飙的逍遥么！

在无边无际的云海里遨游，扶摇直上，凌摩霄汉，如野马，如尘埃。苍苍茫昧，不知所之。心胸能开扩如苍穹，气度能朗廓如宇宙么？既无穷大，大得包容万象；又无穷小，小得几等于无。超脱才是最美妙的逍遥。

白居易在吟哦：“行路难！不在水，不在山，只在人情反复间！”逍遥游，为什么不把穷通离合看个究竟？但世上的恶并未化为美，缺也无从变为全。顺从难昧，抗争难能。惟不拘形，乘