

游走在历史与现实之间

王立群 著

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



游走在历史与现实之间

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



图书在版编目(CIP)数据

游走在历史与现实之间/王立群著. —北京: 北京大学出版社, 2011. 1
(公众学术话题)

ISBN 978-7-301-18215-4

I. ①游… II. ①王… III. ①社会科学—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 237539 号

书 名: 游走在历史与现实之间

著作责任者: 王立群 著

策划组稿: 王炜烨

责任编辑: 王炜烨

标准书号: ISBN 978-7-301-18215-4/K · 0736

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 电子信箱: zpup@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750673
出版部 62754962

印 刷 者: 三河市北燕印装有限公司

经 销 者: 新华书店

890 毫米×1240 毫米 16 开本 18.25 印张 171 千字

2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 33.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话: (010)62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

历史

- 吕后二题 / 003
- 项羽的残暴 / 007
- 刘邦二辨 / 012
- 欺骗世人两千多年的爱情神话 / 018
- 曹无伤并非汉奸 / 031
- 刘邦是私生子吗 / 033
- 东方朔岂是胸无大志之徒 / 036
- 《史记》与《孙子兵法》 / 039
- 华人神医华佗 / 052
- 曹操杀华佗 / 064
- 孔子与自然山水
——《中国古代山水游记研究》片断 / 077
- “十二月生子”与“十四月生子” / 080
- 《王立群读〈史记〉之秦始皇》：引子与尾声 / 082

现实

- 名师心得 / 087
- 王宽行师 / 089
- “安贫乐道”不是先进文化 / 093

095 / “学界的悲哀”还是“报界的无知”——答《深圳商报》

097 / 成都人的胸怀

099 / 易中天与单田芳

101 / 答《出版人》

106 / 柏杨先生,走好

107 / 做你能做的而不是想做的

——在河南大学研究生毕业典礼上的致辞

110 / 凭什么老拿河南人说事

116 / 是地震拯救了中国人,还是中国人拯救了地震

121 / 民族情感与国际胸怀

123 / 宽容,彰显了什么?

125 / “六朵金花”与“中国故事”

129 / 感动我的诚信

132 / 时代呼唤英雄——评英雄题材的电视剧

139 / 毛阿敏重出“春晚”

141 / 汉字要稳定

143 / 假新闻、伪命题、真炒作

147 / 刘老根大舞台,真火!

150 / “拉幕制”与高考改革

153 / 答《环球人物》杂志

156 / 文化与旅游

160 / 悼钱老

162 / 鸡蛋、鸡与其他

- 汉字改革不能造字 / 165
- 简化字不能轻率废除——二论“繁简字之争” / 167
- 2010 年春晚谁最靓 / 172
- 现实世界中“最不现实”的研究
——河南大学《汉语言文学研究》发刊词 / 174

历史与现实之间

- “匹夫之勇”辨 / 179
- 《史记·扁鹊列传》的文化阐释 / 185
- 我惯着他 / 199
- 强势由人——我读《孟子》 / 202
- 荆轲与拉登 / 214
- 关于重拍《三国演义》——答《新京报》记者问 / 216
- 用什么标准评价汉武帝 / 225
- 《鸿门宴》(节选)的误导 / 228
- 《踏访三国》序 / 234
- 太极拳 / 237
- 《解读〈史记〉之荆轲》序 / 239
- 秦统一文字的启示 / 243
- 值得耐心一读的史学名著 / 246
- 访曹操墓感言 / 249

251 / 最不靠谱的考证文章

254 / 专家困难于一锤定音

256 / 铭牌是得力证据

258 / 都是《三国演义》惹的祸

261 / 文学解读的魅力

265 / 蒙学读物

266 / 春风桃李方漫漫

李春祥先生《红学 200 年》序

271 / 人物命运的内在成因

——我评《史记·项羽本纪》

277 / 唐诗的魅力

历史

王立群

游走在历史与现实之间

吕后二题

顺势与逆势

吕后临终前曾一再交代吕禄、吕产：大臣们对自己违背刘邦“白马盟誓”的做法非常不满，因此，你们千万不要为我送丧，以免离开军营而为人所制。

此言说明吕后临终前对吕氏宗族的命运非常担心。

应当说，这一担心并不为过。历史恰恰证明了吕后的担心是正确的。因为，吕后临终之际发现吕氏宗族已经陷入了功臣派的围剿之中。

吕后是一位有政治头脑的人，按理说她不会将自己置于十分危险的政治危机之中。为什么一个如此精明的政治家却会犯如此低级的错误呢？

关键在于逆势与顺势。

其一，刘邦生前，吕后杀韩信、诛彭越，并未给自己和吕氏宗族带来危险，因为，此时吕后打的是顺势牌。刘邦与韩信、彭越的关系在刘邦灭项之后已经走进了历史的拐点，即由“共天下”的伙伴走进了“家天下”的政敌。所以，即使吕后不出面杀韩信、诛彭越，刘邦也要诛杀韩信、彭越。因此，吕后杀韩信、诛彭越，都得到了刘邦的默许和支持。

其二，萧何、张良、陈平都或明或暗地参与了刘邦诛杀功臣的行动。所谓“成也萧何，败也萧何”，指的就是萧何直接参与诛杀韩信之事。陈平的伪游云梦，更是生擒韩信的一简妙计。张良表面上看，似乎没有直接卷入诛杀韩信、彭越的活动，但是，这么一个足智多谋的谋士，为什么却没有向刘邦进一言？张良身为帝王之师，深得刘邦信任，他是有可能将刘邦和开国功臣的关系调整得好一点的，但是，张良此时竟一言不发。当年楚汉相争，张良一会儿是吐“八难”阻止刘邦分封；一会儿是踩刘邦的脚让他不要当着韩信使者的面发火，八面来风，多出奇计。可是，项羽一死，刘邦称帝，张良再也不轻开玉口了。这些“功臣”都或多或少地参与了诛杀韩信、彭越的活动。

由于有了刘邦和其政治集团重要成员萧何、张良、陈平的参与，吕后尽管在诛戮功臣时表现得非常残酷，但是，她的这些作为并未给自己及吕氏宗族带来灾难。

惠帝的去世是吕后失去理智的拐点。

惠帝在世时，吕后由于有希望而无危机，因此，她并未采取非常过激的措施。

吕后的大败笔是她的封诸吕。刘邦与大臣们的“白马盟誓”在汉初大臣中影响非常之大。王陵公开顶撞吕后封诸吕，打的就是“白马盟誓”的旗帜。“非刘不王”已成为刘邦去世之后“功臣派”信守的一个重要原则。汉文帝之时，汉景帝秉承其母窦太后的意旨要封王皇后的哥哥王信为侯，当时的丞相周亚夫又是坚决抵制。“高皇帝约‘非刘氏不得王，非有功不得侯。不如约，天下共击之’。今信虽皇后兄，无功，侯之，非约也。景帝默然而止。”到了汉景帝之时，而且是窦太后出面提议，封的又是当今皇后的兄长，但是，丞相周亚夫仍然予以阻止。“白马盟誓”在汉初的影响由此可见一斑。

吕后硬要往“非刘不王”这根高压线上撞，只能是自取灭亡。

此时吕后的一大失误是逆势而为。

吕后明明知道大臣们坚决反对封诸吕为王，她却偏偏要逆势而行。尽管她在世之时，可以凭借着巨大的权势保持局面不至于失控，但是，自己过世以后呢？

聪明的吕后此时已经是利欲熏心啦！她像所有的独裁者一样，过于相信自己对局面的控制能力，结果必然是误人误己。

顺势而为的吕后，势如破竹；逆势而为的吕后，惊弓之鸟。

人生顺势与逆势，可不慎哉！

识人之明

吕后的另一大失误在于乏识人之明。

按照常理,吕后当不乏识人之明。但是,大量史实证明:吕后虽有政治家的眼光,却缺乏政治家的识人之明。

吕禄是吕后自封的大将军,主掌北军。汉代京城南北二军,北军势力胜过南军。但是,最先放权利力的却是吕后最为倚重的这位侄子吕禄。

吕禄之失甚多:

第一,政治幼稚。误听酈寄之言,企图以交出军权来换取自己的平安。

第二,不听忠告。吕禄的幼稚最早被他的姑姑吕嬃发现,吕嬃当即判断吕氏将要灭亡了,甚至不惜将全家的珠宝掷地以唤醒吕禄。但是,这一过激行为并没有唤醒吕禄。吕禄最终还是企图息事宁人(这哪里是息事宁人之事啊)。

第三,缺乏沟通。吕禄为上将军掌管北军,吕产为相国掌管南军。吕禄即使想弃军以求安,也一定要与吕产通个信息,二人协调一致。让人非常不解的是吕禄采取如此大的动作,竟然一点都没有通报吕产。吕产是在对吕禄弃军一无所知的情况下被杀的。

吕禄、吕产,本是吕后倚重的两位侄子。如此无能之辈,竟然也会被吕后选来掌管军权,保护吕氏宗族?吕氏焉得不灭族哉?

吕后作为吕禄、吕产的姑姑,应当对“双吕”的能力有所了解,却不知她缘何用此二人?吕后识人之“暗”于此表现得淋漓尽致。

项羽的残暴

项羽为人残暴是历史定论，没有谁否认项羽为人的残暴；为什么还要再谈项羽的残暴，主要是出于一点考虑：项羽的残暴与项羽的败亡有无关系？

项羽为人的残暴，最突出也最为人诟病的是他屠杀秦降卒 20 万，尽失秦民之心，终于导致项羽功败垂成。

在现实中国这个大地上，人们都认同这么一个真理：得民心者得天下，失民心者失天下。项羽坑杀秦降卒 20 万，如此残暴，怎么可能得到天下的民心呢？如果一个人失去了民心，他怎么可能成功呢？

如此层层推理，人们大多认为：项羽的残暴是他失败的重要原因之一，甚至是他失败的唯一原因。所以，讲项羽失败的原因如果不讲他的残暴，那就是放过了最重要的原因。

我不认同这样的推理！如果历史研究真的如此简单，那么历史研究也就失去了它自身的价值和魅力。

失民心者失天下，得民心者得天下。这两句话并不错，因为这是历史的经验。我们可以找出许许多多的史实，证明这是一个颠簸不破的真理。

问题在于历史还有反证：项羽比秦始皇还残暴吗？

秦始皇以武力并吞六国，杀人无数，终成帝业；但是，从来没有人认为秦始皇杀人无数导致秦始皇的败亡。我们至多能说，在秦始皇的成功中已经蕴涵着二世亡国的因素，但是，这类话太具有普遍性了。哪个开国皇帝不是在建国的成功中包蕴着日后数世、数十世败亡的因素呢？如果以此作为普遍真理，那么真理也太“普遍”了。

因为秦始皇并未因生前的残暴导致秦朝在其统治之时崩溃，所以，我们不能以此作为论定秦朝二世而亡的真正原因。贾谊《过秦论》中篇专论“二世之过”，他认为秦二世如果能够改变秦始皇的暴政，施仁政，则完全可以挽狂澜于既倒，不至于迅速致亡。可见，秦始皇的残暴如果能在其继任者的手上加以变革，也就可以挽救秦朝的败亡。

项羽与秦始皇的最大不同，在于他四年之中就由人生的巅峰跌至人生的谷底，因此，将残暴列为项羽失败的重要原因值得玩味。

历史不能假设！但是，如果我们做一点假设，探讨一下项羽失败的原因，就会发现：政治幼稚、军事被动，对项羽失败造成的影响比他的残暴更为重要。

如果项羽政治上成熟一些（当然，一个政治成熟的人不会像项羽一样残暴），他至少可以有三次消灭刘邦的机会：



第一次，项羽入关。

项羽率领 40 万大军，挟“巨鹿之战”胜利之威，兵进函谷关，却遭到刘邦兵团的阻击——不准入关。如果此时项羽认识到秦朝的灭亡是刘邦、项羽相互关系的历史拐点，那么，他就有了一个消灭刘邦集团的最佳借口——不准入关。以项羽此时的军力和威望，可一鼓作气彻底“解决”刘邦集团。

第二次，鸿门宴上。

刘邦必须来鸿门赴宴，以便给项羽一个说法、解释，否则他就会面临毁灭性的军事打击。不来解释，会招致军事打击；来解释，有可能遇害：二害相衡取其轻，刘邦必来！

刘邦带领一百多个随从来鸿门赴宴，岂不是除掉刘邦的最佳时机？

第三次，汉元年八月，刘邦在接受项羽分封后回到汉中仅仅三个月，就出兵关中，三秦王中除了雍王章邯还坚守在废丘外，司马欣、董翳都投降刘邦。章邯坚守废丘，整整坚持了十个月。章邯这十个月在等什么？他时时刻刻在等项羽！如果此时项羽出兵关中，与章邯里应外合，趁刘邦在关中立足未稳，至少可以将刘邦逐出关中，赶回汉中，甚至有可能一举消灭刘邦。但是，项羽此时仍然没有认清刘邦是他称霸天下的最大敌手，却置刘邦于不顾，而出兵齐地，深陷齐地不能自拔，给刘邦以可乘之机，巩固了关中之地，举兵东进，占领彭城，引发了“彭城之战”。

这三次机会，项羽如果能把握住其中的任何一次，刘邦、项羽的历史都可以重写。

项羽是“楚汉战争”时期最出色的两大军事家（项羽、韩信）之

一。项羽的军事生涯伴随其一生；但是，项羽在“楚汉战争”中最大的败笔，恰恰是军事上他太缺乏战略眼光。如果项羽在刘邦派韩信经营北方战线之前及早开辟北方战场，如果项羽在韩信开辟北方战场之初就精心应对北方战场，那么，刘邦就不可能最终在战略上形成对项羽的包围，项羽最终也不会因为战略上的重大失误而陷入四面楚歌的困境之中。

项羽在军事上缺乏战略眼光，对他的最终失败起到了决定性的作用。

如果我们把项羽的政治失误和军事失误，与项羽的残暴相比较，我们应当承认，项羽的失败最重要的原因恰恰不是残暴。

我们在理论上都承认这个真理：失人心者失天下，得人心者得天下。但是，我们在“楚汉战争”的现实中却看到了另一个“真理”：残暴并非项羽失败的最重要的原因，至少与政治幼稚、军事被动二者相比是如此。

为什么我们承认的真理在“楚汉战争”中就不灵了呢？

第一，残暴的滞后作用。

得民心者得天下，失民心者失天下，的确是放之四海而皆准的真理。但是，我们也要明白，要民心发挥作用得有一个过程。换句话说，一个统治者的残暴为天下苍生所认识需要有一个较长的历史过程。项羽的残暴表现得最集中的是两种情况：一是坑灭秦朝降军，二是对久攻不克之地的屠城。前者虽然引发了关中父老的仇恨，但是，对于天下苍生来说，屠杀秦军毕竟是让他们感到快慰的事；后者虽然令人发指，但是，这并不是项羽的常态。毕竟激怒项羽要他以屠城的方式来发泄他内心怨恨的时刻并不是那么经常，因