

鲁迅

徐志摩

朱自清

徐志摩

文学经典
大全集

朱自清

◆我在朦胧中，眼前展开一片海边碧绿的沙地来，上面深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月。我想：希望本是无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路，其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。

◆轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的招手，作别西天的云彩。
那河畔的金柳，是夕阳中的新娘；波光里的艳影，在我的心头荡漾。

◆曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。

国民人文素质大全集

鲁迅 徐志摩 朱自清◎著

文
之
第
一
卷

第
一
章

第
一
節

国民人文经典大全集

L U X U N
X U Z H I M O
Z H U Z I Q I N G

WENXUE JINGDIAN DAQUANJI

文学经典大全集

鲁迅
徐志摩
朱自清

鲁迅 徐志摩 朱自清 著

高等教育出版社
HIGHER EDUCATION PRESS
北京

图书在版编目 (CIP) 数据

鲁迅·徐志摩·朱自清文学经典大全集/鲁迅,徐志摩,朱自清著.—北京:高等教育出版社,2010.12

ISBN 978-7-04-031126-6

I. ①鲁… II. ①鲁… ②徐… ③朱… III. ①文学—作品综合集—中国—现代 IV. ①I216.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第227773号

版权声明

本书使用的部分图片来源于互联网。尽管编者和出版社已通过各种途径联系权利人,但仍无法与之取得联系。为尊重权利人的权益,我们向无法取得联系的权利人及权利继承人表示深深的歉意和真诚的感谢,并希望权利人或权利继承人得知本书出版信息后尽快与我们联系,以便我们及时支付稿酬。联系方式如下:

电话: (010) 82676767 58556642

邮箱: forreader@126.com

爱读者

国民人文素养大全集

鲁迅·徐志摩·朱自清文学经典大全集

著者 鲁迅 徐志摩 朱自清
策划编辑 龙杰
责任编辑 于嘉

封面设计 刘畅
排版制作 王江妹 许婷婷
责任印制 朱学忠

出版发行 高等教育出版社
社址 北京市西城区德外大街4号
邮政编码 100120
总机 010-58581000

购书热线 010-58581118
免费咨询 800-810-0598
网址 <http://www.hep.edu.cn>
<http://www.hep.com.cn>

经销 蓝色畅想图书发行有限公司
印刷 北京九天志诚印刷有限公司

网上订购 <http://www.landaco.com>
<http://www.landaco.com.cn>
畅想教育 <http://www.widedu.com>

开本 1020×1200 1/20
印张 20
字数 592 000

版次 2010年12月第1版
印次 2010年12月第1次印刷
定价 29.60元

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请到所购图书销售部门联系调换。

版权所有 侵权必究

物料号 31126-00

前言

散文传世，有人甚至认为他的散文成就高于他的诗作。他的散文涉及内容广泛，有的表达对理想的追求，有的议论时政，有的追忆往事，有的发表对艺术的见解，此外还有一事一议的小品和说长道短的书评。他用诗化的语言，创造了独具一格的散文艺术。

杨振声在《朱自清先生与现代散文》中曾提到“自新文学运动以来，一般最大的缺陷是对于文学所用的语言缺乏研究和努力”，但是朱自清先生“在这方面的成就很可观”。朱自清是我国现代文学史上著名的散文大家。早在20世纪20年代，朱自清散文便被誉为“白话美文的模范”。可以说，他是极少数能够熟练驾驭新文学语言、写出语言和结构均趋于完美的散文的大家，其散文精品可与古典散文名作比肩。无论是清新感人、脍炙人口的抒情散文《背影》，还是明净幽远、意境唯美的写景散文《荷塘月色》，其文字都是清秀精致、雅俗共赏。叶圣陶对他的散文有这样的赞誉：“念起来上口，有现代口语的韵味，叫人觉得那是现代人口里的话，不是不尴不尬的‘白话文’。”在表现形式上，他的散文脉络清晰、结构缜密。严谨的写作态度使朱自清的散文始终保持一种温柔敦厚的风格，对声音、色彩的敏锐感知和精确的观察力，使他总能巧妙地把自已的感情融入到千姿百态、或动或静的事物之中，进而营造出细密、淡雅、浑圆的意境。在表现内容方面，朱自清于散文美学范畴提出了“意在表现自己”的命题。他以完美的艺术形式淋漓尽致地再现了自己全部的生命空间，展现了他的深层主观世界，从而为现代散文提供了崭新的审美内容。这种执著表现人生的态度和自觉的审美追求，也是朱自清对现代散文美学的一大贡献。

著名诗人臧克家说过：“读过一本好书，像交了一个益友。”名家名作更是如此。然而名家大笔如椽，著述丰富庞杂，普通读者很难遍览。鉴于此，我们本着好中选优的原则，斟酌再三，将三位名家的那些最脍炙人口的名篇精选出来，集结成册，推出这本《鲁迅·徐志摩·朱自清文学经典大全集》。相信有了本书的帮助，读者一定能在最短的时间内，领略名家名作的精华；在与名家的对话当中，获得思想的启迪，感受心灵的震撼。

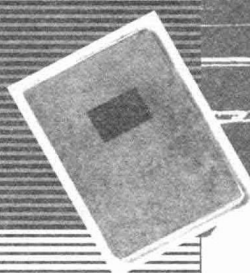
本书所选文章均为白话文初创时期的作品，考虑到现代人的阅读习惯，编者对部分文字作了一些规范化处理。同时，考虑到某些诗的特在意境，编者在处理诗及散文诗部分时尽量保持著作的原貌。



PREFACE



目录



CONTENTS

鲁迅

呐喊

自序	四
狂人日记	七
孔乙己	一三
药	一六
一件小事	二一
头发的故事	二三
风波	二六
故乡	三〇
阿Q正传	三五
白光	五五
社戏	五八

彷徨

祝福	六四
在酒楼上	七二
肥皂	七七
长明灯	八三
示众	八九
高老夫子	九二
孤独者	九七
伤逝	一〇八
离婚	一一八

野草

题辞	一二三
秋夜	一二四
影的告别	一二五
求乞者	一二七
我的失恋	二八
希望	二九
过客	三〇
死火	三一
狗的驳诘	三二
失掉的好地狱	三三
墓碣文	三四
颓败线的颤动	三五
立论	三六

朝花夕拾

小引	一四五
狗·猫·鼠	一四六
阿长与《山海经》	一四七

目录



《二十四孝图》	一五四
五猖会	一五七
无常	一六〇
从百草园到三味书屋	一六四
父亲的病	一六七
琐记	一七〇
藤野先生	一七四
范爱农	一七七

徐志摩 一八一

诗	一八三
志摩的诗	一八四
翡冷翠的一夜	一九一
猛虎集	二〇〇
云游	二〇四

散文诗 二二一

夜	二二二
印度洋上的秋思	二二七
泰山日出	二三一
常州天宁寺闻礼忏声	二三三
毒药	二三五
婴儿	二三六

散文 二三七

我所知道的康桥	二三八
翡冷翠山居闲话	二四四
巴黎的鳞爪	二四六
“浓得化不开”（星加坡）	二五五
“浓得化不开”之二（香港）	二五八
曼殊斐儿	二六一
泰戈尔	二七一
济慈的夜莺歌	二七五
谒见哈代的一个下午	二八一
“迎上前去”	二八五

朱自清 二八九

经典随笔	二九一
桨声灯影里的秦淮河	二九二
温州的踪迹	二九七
旅行杂记	三〇一

目录



航船中的文明	三〇五
白马湖	三〇七
春晖的一月	三〇九
说扬州	三一二
扬州的夏日	三一四
南京	三一六
初到清华记	三一九
潭柘寺 戒坛寺	三二一
歌声	三二三
匆匆	三二四
背影	三二五
荷塘月色	三二七
春	三二九
看花	三三〇
一封信	三三三
我是扬州人	三三五
女人	三三八
飘零	三四一
儿女	三四三
阿河	三四七
《背影》序	三五二

欧游杂记

三五五

威尼斯	三五六
巴黎	三五八
罗马	三六八
滂卑故城	三七二
瑞士	三七四
文人宅	三七七
三家书店	三八〇
博物院	三八四
公园	三八八

魚目混珠

為

子

魚目混珠

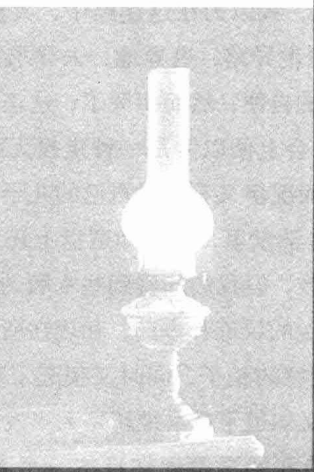
魚目混珠

部分，到现在为止，《呐喊》的来由

我有四年多，曾经常常“发疯”，几乎是每天，出入于质铺和药店里，年纪可是忘却了，忘却的是药店的柜台正和我一样高，颈领总比其高一倍，我从那高峻的柜台外上衣服或裤脚时，在药袋里掏了钱，再掏，药袋的柜台正和我颈领的同一个高度，因此我常觉得苦闷，有时竟要大哭，有时竟要狂笑，狂笑的时候，眼泪竟流出来了；苦闷的时候，心似乎要破裂，有时竟要寻死，寻死的时候，心似乎要炸裂，有时竟要发狂，发狂的时候，心似乎要炸裂，有时竟要发狂，发狂的时候，心似乎要炸裂……



呐喊



我在年青时候也曾经做过许多梦，后来大半忘却了，但自己也并不以为可惜。所谓回忆者，虽说可以使人欢欣，有时也不免使人寂寞，使精神的丝缕还牵连着已逝的寂寞的时光，又有什麼意味呢，而我偏苦于不能全忘却，这不能全忘却的一部分，到现在便成了《呐喊》的来由。我有四年多，曾经常常——几乎是每天，出入于质铺和药店里，年纪可是忘却了，总之是药店的柜台正和我一样



自序

我在年青时候也曾经做过许多梦，后来大半忘却了，但自己也并不以为可惜。所谓回忆者，虽说可以使人欢欣，有时也不免使人寂寞，使精神的丝缕还牵连着已逝的寂寞的时光，又有什么意味呢，而我偏苦于不能全忘却，这不能全忘的一部分，到现在便成了《呐喊》的来由。

我有四年多，曾经常常，——几乎是每天，出入于质铺和药店里，年纪可是忘却了，总之是药店的柜台正和我一样高，质铺的是比我高一倍，我从一倍高的柜台外送上衣服或首饰去，在侮蔑里接了钱，再到一样高的柜台上给我久病的父亲去买药。回家之后，又须忙别的事了，因为开方的医生是最有名的，以此所用的药引也奇特：冬天的芦根，经霜三年的甘蔗，蟋蟀要原对的，结子的平地木，……多不是容易办到的东西。然而我的父亲终于日重一日的亡故了。

有谁从小康人家而坠入困顿的么，我以为在这途路中，大概可以看见世人的真面目；我要到N进K学堂去了，仿佛是想走异路，逃异地，去寻求别样的人们。我的母亲没有法，办了八元的川资，说是由我的自便；然而伊哭了，这正是情理中的事，因为那时读书应试是正路，所谓学洋务，社会上便以为是一种走投无路的人，只得将灵魂卖给鬼子，要加倍的奚落而且排斥的，而况伊又看不见自己的儿子了。然而我也顾不得这些事，终于到N去进了K学堂了，在这学堂里，我才知道世上还有所谓格致，算学，地理，历史，绘图和体操。生理学并不教，但我们却看到些木版的《全体新论》和《化学卫生论》之类了。我还记得先前的医生的议论和方药，和现在所知道的比较起来，便渐渐的悟得中医不过是一种有意的或无意的骗子，同时又很起了对于被骗的病人和他的家族的同情；而且从译出的历史上，又知道了日本维新是大半发端于西方医学的事实。

因为这些幼稚的知识，后来便使我的学籍列在日本一个乡间的医学专门学校里了。我的梦很美满，预备毕业回来，救治像我父亲似的被误的病人的疾苦，战争时候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰。我已不知道教授微生物学的方法，现在又有了怎样的进步了，总之那时是用了电影，来显示微生物的形状的，因此有时讲义的一段落已完，而时间还没有到，教师便映些风景或时事的画片给学生看，以用

去这多余的光阴。其时正当日俄战争的时候，关于战事的画片自然也就比较的多了，我在这一个讲堂中，便须常常随喜我那同学们的拍手和喝彩。有一回，我竟在画片上忽然会见我久违的许多中国人了，一个绑在中间，许多站在左右，一样是强壮的体格，而显出麻木的神情。据解说，则绑着的是替俄国做了军事上的侦探，正要被日军砍下头颅来示众，而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们。

这一学年没有完毕，我已经到了东京了，因为从那一回以后，我便觉得医学并非一件紧要事，凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。所以我们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是想提倡文艺运动了。在东京的留学生很有学法政理化以至警察工业的，但没有人治文学和美术；可是在冷淡的空气中，也幸而寻到几个同志了，此外又邀集了必须的几个人，商量之后，第一步当然是出杂志，名目是取“新的生命”的意思，因为我们那时大抵带些复古的倾向，所以只谓之《新生》。

《新生》的出版之期接近了，但最先就隐去了若干担当文字的人，接着又逃走了资本，结果只剩下不名一钱的三个人。创始时候既已背时，失败时候当然无可告语，而其后却连这三个人也都为各自的运命所驱策，不能在一处纵谈将来的好梦了，这就是我们的并未产生的《新生》的结局。

我感到未尝经验的无聊，是自此以后的事。我当初是不知其所以然的；后来想，凡有一人的主张，得了赞和，是促其前进的，得了反对，是促其奋斗的，独有叫喊于生人中，而生人并无反应，既非赞同，也无反对，如置身毫无边际的荒原，无可措手的了，这是怎样的悲哀呵，我于是以我所感到者为寂寞。

这寂寞又一天一天的长大起来，如大毒蛇，缠住了我的灵魂了。

然而我虽然自有无端的悲哀，却也并不愤懑，因为这经验使我反省，看见自己了：就是我决不是一个振臂一呼应者云集的英雄。

只是我自己的寂寞是不可不驱除的，因为这于我太痛苦。我于是用了种种法，来麻醉自己的灵魂，使我沉入于国民中，使我回到古代去，后来也亲历或旁观过几样更寂寞更悲哀的事，都为我所不愿追怀，甘心使他们的和我的脑一同消灭在泥土里的，但我的麻醉法却也似乎已经奏了功，再没有青年时候的慷慨激昂的意思了。

S会馆里有三间屋，相传是往昔曾在院子里的槐树上缢死过一个女人的，现在槐树已经高不可攀了，而这屋还没有人住；许多年，我便寓在这屋里抄古碑。客中少有人来，古碑中也遇不到什么问题和主义，而我的生命却居然暗暗的消去了，这也就是我惟一的愿望。夏夜，蚊子多了，便摇着蒲扇坐在槐树下，从密叶缝里看那一点一点的青天，晚出的槐蚕又每每冰冷的落在头颈上。

那时偶或来谈的是一个老朋友金心异，将手提的大皮夹放在破桌上，脱下长衫，对面坐下了，因为怕狗，似乎心房还在怦怦的跳动。

“你抄了这些有什么用？”有一夜，他翻着我那古碑的抄本，发了研究的质问了。

“没有什么用。”

“那么，你抄他是什么意思呢？”



“没有什么意思。”

“我想，你可以做点文章……”

我懂得他的意思了，他们正办《新青年》，然而那时仿佛不特没有人来赞同，并且也还没有人来反对，我想，他们许是感到寂寞了，但是说：

“假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？”

“然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望。”

是的，我虽然自有我的确信，然而说到希望，却是不能抹杀的，因为希望是在于将来，决不能以我之必无的证明，来折服了他之所谓可有，于是我终于答应他也做文章了，这便是最初的一篇《狂人日记》。从此以后，便一发而不可收，每写些小说模样的文章，以敷衍朋友们的嘱托，积久了就有了十余篇。

在我自己，本以为现在是已经并非一个切迫而不能已于言的人了，但或者也还未能忘怀于当日自己的寂寞的悲哀罢，所以有时候仍不免呐喊几声，聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱。至于我的喊声是勇猛或是悲哀，是可憎或是可笑，那倒是不暇顾及的；但既然是呐喊，则当然须听将令的了，所以我往往不恤用了曲笔，在《药》的瑜儿的坟上平空添上一个花环，在《明天》里也不叙单四嫂子竟没有做到看见儿子的梦，因为那时的主将是不主张消极的。至于自己，却也并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦的青年。

这样说来，我的小说和艺术的距离之远，也就可想而知了，然而到今日还能蒙着小说的名，甚而至于且有成集的机会，无论如何总不能不说是一件侥幸的事，但侥幸虽使我不安于心，而悬揣人间暂时还有读者，则究竟也仍然是高兴的。

所以我竟将我的短篇小说结集起来，而且付印了，又因为上面所说的缘由，便称之为《呐喊》。

一九二二年十二月三日，鲁迅记于北京。

狂人日记

某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。

一

今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。

二

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。一路上的人，都是如此。其中最凶的一个人，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚跟，晓得他们布置，都已妥当了。

我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也都铁青。我想我同小孩子有什么仇，他也这样。忍不住大声说，“你告诉我！”他们可就跑了。

我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生



的陈年流水簿子，踹了一脚，古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他，一定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。但是小孩子呢？那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。这真教我怕，教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老子教的！

三

晚上总是睡不着。凡事须得研究，才会明白。

他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的；他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人，打她儿子，嘴里说道，“老子呀！我要咬你几口才出气！”她眼睛却看着我。我出了一惊，遮掩不住；那青面獠牙的一伙人，便都哄笑起来。陈老五赶上前，硬把我拖回家中了。

拖我回家，家里的人都装作不认识我；他们的脸色，也全同别人一样。进了书房，便反扣上门，宛然是关了一只鸡鸭。这一件事，越教我猜不出底细。

前几天，狼子村的佃户来告荒，对我大哥说，他们村里的一个大恶人，给大家打死了；几个人便挖出他的心肝来，用油煎炒了吃，可以壮壮胆子。我插了一句嘴，佃户和大哥便都看我几眼。今天才晓得他们的眼光，全同外面的那伙人一模一样。

想起来，我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人，就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。我看出他话中全是毒，笑中全是刀，他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。

照我自己想，虽然不是恶人，自从踹了古家的簿子，可就难说了。他们似乎别有心思，我全猜不出。况且他们一翻脸，便说人是恶人。我还记得大哥教我做论，无论怎样好人，翻他几句，他便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说“翻天妙手，与众不同”。我哪里猜得到他们的心思，究竟怎样；况且是要吃的时候。

凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！

书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着怪眼看我。

我也是人，他们想要吃我了！

四

早上，我静坐了一会儿。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把他兜肚连肠的吐出。

我说“老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。”老五不答应，走了；停一

会，可就来开了门。

我也不动，研究他们如何摆布我；知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了一个老头子，慢慢走来；他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着地，从眼镜横边暗暗看我。大哥说，“今天你仿佛很好。”我说“是的。”大哥说，“今天请何先生来，给你诊一诊。”我说“可以！”其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！无非借了看脉这名目，揣一揣肥瘠：因这功劳，也分一片肉吃。我也不怕；虽然不吃人，胆子却比他们还壮。伸出两个拳头，看他如何下手。老头子坐着，闭了眼睛，摸了好一会，呆了好一会；便张开他鬼眼睛说，“不要乱想。静静的养几天，就好了。”

不要乱想，静静的养！养肥了，他们是自然可以多吃；我有什么好处，怎么会“好了”？他们这群人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法子遮掩，不敢直截下手，真要令我笑死。我忍不住，便放声大笑起来，十分快活。自己晓得这笑声里面，有的是义勇和正气。老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正气镇压住了。

但是我有勇气，他们便越想吃我，沾光一点这勇气。老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，“赶紧吃罢！”大哥点点头。原来也有你！这一件大发现，虽似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！

吃人的是我哥哥！

我是吃人的人的兄弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！

五

这几天是退一步想：假使那老头子不是刽子手扮的，真是医生，也仍然是吃人的人。他们的祖师李时珍做的“本草什么”上，明明写着人肉可以煎吃；他还能说自己不吃人么？

至于我家大哥，也毫不冤枉他。他对我讲书的时候，亲口说过可以“易子而食”；又一回偶然议论起一个不好的人，他便说不但该杀，还当“食肉寝皮”。我那时年纪还小，心跳了好半天。前天狼子村佃户来说吃心肝的事，他也毫不奇怪，不住的点头。可见心思是同从前一样狠。既然可以“易子而食”，便什么都易得，什么人都吃得。我从前单听他讲道理，也糊涂过去；现在晓得他讲道理的时候，不但唇边还抹着人油，而且心里满装着吃人的意思。

六

黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的狗又叫起来了。

狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾……

七

我晓得他们的方法，直截杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸祟。所以他们大