



## 单身女子的自白书

- ◎ 一个人的生活
- ◎ 『痛』才是真
- ◎ 一个人的我依然会微笑

Coffee and dawn

# 一个人的 咖啡和天亮

王乐 霖芊 等著



吉林大学出版社

# 一个人的咖啡和天亮

王乐 霖芊 等著

寄一份情思，给逐爱的男女。

献一本文字，予懂爱的人们。

吉林大学出版社

## 图书在版编目（CIP）数据

一个人的咖啡和天亮/王乐，霖芊等著。—长春：吉林大学出版社，2010.1  
ISBN 978-7-5601-5256-1

I. ①—… II. ①王… ②霖… III. ①纪实文学—作品集—中国—当代  
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第240788号

---

书 名：一个人的咖啡和天亮  
作 者：王乐 霖芊 等著  
责任编辑：张显吉 魏丹丹  
责任校对：张显吉 魏丹丹  
出版策划：魏丹丹 崔庆文  
封面设计：孙莹  
出版发行：吉林大学出版社  
社 址：长春市明德路421号  
邮 编：130021  
发行电话：0431-88499826  
网 址：<http://www.jlup.com.cn>  
邮 箱：jlup@mail.jlu.edu.cn  
印 刷：长春市利源彩印有限公司  
开 本：720×1000 1/16  
字 数：220千字  
印 张：13.25  
版 次：2010年8月 第1版  
印 次：2010年8月 第1次印刷  
书 号：ISBN 978-7-5601-5256-1  
定 价：25.00元

版权所有，翻印必究

## 序 言

20岁的时候，我相信爱情，相信世界的某一处有一个人，一直等在那里，只是我不知道会何时出现，所以我快乐而期待地等着……爱是那么多，当然也有过失望，但只要想有份真实的能够信仰的感情，以为有了感情就什么都不怕了，恋爱就是生活的全部，就像《遇见》里唱的那样：我排着队拿着爱的号码牌。

30岁的时候，才发现原来自己幻想中的那个男人是真实不存在的，想曾经的自己好愚蠢，但哪个女人不天真，没有爱情没有遇到那个男人，所以我们寂寞的生活着，一个人对着电视吃饭，在许多情侣面前一个人逛街，在冷清的大楼里一个人加班。人的寂寞，有时候很难用语言表达，女人的孤单，有时候比你想像得更孤单。该笑的时候没有快乐，该哭的时候没有眼泪，该相信的时候没有诺言，我们的爱情在哪里？

20岁的时候幻想“他”要有个英俊的外表，洁白的牙齿，温柔体贴的性格，年轻的时候对爱太过理想主义，不知道何为意外，如果真心相

爱，为何不相信未来？

30岁的时候那些幻想通通被时间摧毁，变得现实，变得简单。发现爱情只是因为寂寞，需要找个人来爱，只要他有一个宽厚的肩膀，温暖的笑容，在我累的时候，可以依靠就好。但即便这样，实现起来都太奢侈，因为碰不到。

# 目 录

Contents

## 一个人的咖啡茶

- 一个人的午后咖啡/2
- 走钢索的女人/4
- 女人寂寞如花/6
- 女人，注定和男人有关/9
- 将爱/11
- 手掌里温暖的味道/14
- 青春，我那华丽的过往/16
- 等那个人的右手/21
- 天使在守候/26
- 曾经真实地路过/33
- 谁为爱情写下美丽的诗词/37
- 等你追来/42
- 爱不关机/49
- 如果没有你，我娶谁都一样/52
- 像筷子一样爱你/55
- 爱若爱/58
- 爱在平淡流年/64

## **爱是一朵盛开的花**

- 爱，是一朵盛开的莲/68  
一眼，十年和一生/72  
简单爱/77  
空城缘/82  
一杯已空，一杯尚满/88  
你给不起的未来，我来告别/93  
不说爱的那段情/100  
至少还有你/105  
一生只想与你爱这回/108  
桃花盛开/118  
生活里开出的爱情花/122  
丫头，让我见见你/128  
谁是谁的谁/136

## **女人可以如此美丽**

- 为自己绽放的芭蕾/144  
小小的幸福/155  
玫瑰花般的女子/160  
一个人依然精彩/166  
女人可以这样美丽/173  
那些年华付诸于谁/179  
期待一场并不完美的完美爱情/186  
谁会一辈子的孤单/189  
在爱中，完成自我修炼/193  
向日葵的花语/195  
幸福的秘笈/198

也许一个人只是需要一杯咖啡的时间，享受孤独。她需要一杯咖啡的时间，让自己与世界无关，与喧嚣无缘，只与自己纠缠……

## 一个人的午后咖啡

王乐

一个人也可以成为小小咖啡店午后的独特风景，她总是要求低调与独特，为此，她喜欢上和她一样矛盾的咖啡——拿铁，也叫奶特， $1/4$ 的浓缩咖啡、 $1/4$ 的泡沫、 $2/4$ 的牛奶。牛奶的味道有点重，却可以让她安稳入睡。端上来的时候，杯中的咖啡会像彩虹鸡尾酒一样有层次，似幻似真，品到最后才知道它的香浓。

她总是安静地喝着不安分的拿铁，目光落在窗外的某个角落，用喝一杯咖啡的时间去思考，这偶尔会让人感觉她是在发呆。一杯咖啡的时间，她回到了青涩的学生时代：与曾经深爱着自己的他，一起在大学校园里留下共同的恋爱印记，之后他们毕业，双方的家长都反对他们的结合，而年轻的他们却一起冲破了父母的阻线。不管父母如何阻拦，却始终拆散不了他们。

终于双方父母妥协了，为了他们的将来，给他们安排了工作。那时候的他们感到无比地兴奋与幸福，虽然口袋里没有多少钱，但他们有用不完的勇气，数不完的爱恋，挥洒不尽的青春，还有那不知道如何丈量的梦想。他们在梦想的城市落脚了，他在一家医院成为一位实习医生，她成了一名银行职员，梦想的生活一步步向他们走近，离他们越来越近。逐步稳定的他们，开始努力工作，为了结婚生子而打拼。但是，逐渐融入社会的他们却在不知不觉中开始改变。

曾经努力讨好岳母的他，开始很少去登门拜访；曾经很会花心思哄她的他，开始忘记各种纪念日；曾经很喜欢黏着她的他，开始多了许多应酬。而她也有越来越多的机会

接触身边更多的人，眼界与见识越来越广阔，而他们的共同语言却越来越少，生活变得越来越乏味。她努力去补救，她不明白为什么曾经很相爱的两个人，现在却变成这样。可是时间无法倒退，他们只能被时间、被生活推向前方。

最终他们和平分手。父母们不理解，曾经无论如何都要在一起的两个人，为什么在离结婚只差一步的时候转身离去。也许他们也无法解释清楚，也许他们都太追求完美，也许他们都太没耐心。

她透过橱窗看着拥挤的人群中相拥的情侣。她眼神凝重，然而仅3秒钟的时间，她就恢复了平和。也许她的某个片段被勾起，而她只是需要时间回味，仅仅是所谓的回味。她把目光收回，拿起调羹搅拌，咖啡里牛奶和咖啡的界限变得模糊，犹如埋没往事的漩涡将记忆消融。

一杯咖啡将她带进自己的世界，就像她寻求的解脱。有时候，女人在尘世中太累，是需要有东西带她偶尔离开尘世的纷扰的，而她需要的仅是一杯咖啡。



## ·4· 一个人的咖啡和天亮

单身的女子，像带刺的玫瑰，太怕受到伤害，于是总要先刺探对方，让对方遍体鳞伤，才肯卸下自己的伪装，绽放自己的霓裳。

### 走钢索的女人

王乐

有这样一种女人，她们渴望男人却又拒绝男人；她们渴望被理解却又拒绝被看透。在爱情的防卫战里，她们是孤独的，她们是矛盾的，她们是反复的。男人们不解、转身、离开。于是，她们——走钢索的女人，独自一人向着属于她们的方向走，她们不会转弯，只会前进。有人说她们极端，有人说她们另类，有人说她们是孤芳自赏的花朵，而她们到底怎么了，只有她们清楚，她们只是需要一份温暖安全的感情，让自己温暖得不受到伤害。

她暗恋他，却只是默默地关注他，时而走近，时而疏离。无论工作还是生活，从大学同窗到工作同事，她都是他的最佳搭档，但他们只是伙伴关系，仅此而已。

他工作上总有她为他分担，他生活上总有她为他打理。还没有女朋友的他，闲暇时总会拽上她一起逛街，她也喜欢替他选择适合的衣服。下班后，他们也经常把对方约出来吃晚饭，然后看电影，最后各自回家。

她喜欢和文字谈情说爱。每当夜晚来临，她就会敲击键盘记录一天发生的点点滴滴，里边总会有他，他的开心、他的不开心、他的抓狂、他的安静。她还有一个记录自己的笔记本，在记录了他的一切之后，她会为自己冲杯咖啡，然后开始提笔，品尝属于自己的味道。

她说，是的，我爱他。我写信给他，但从来没给过他，里边记录着他的一切，从大学认识他那一刻起到现在。我渴望和他走近，却害怕走得太近，自己会腻。所以，我和

他又保持着距离。他也曾尝试着走近，只是他越走近，我越想疏离，可能我们走得太近太近，已经无法再近了。后来，他觉得我给他的感情是错觉，他最终没有跨越所谓自尊心和虚荣的关卡，彼此还只是那种暧昧的关系。

她说，这些年来贴着邮票的信件挤满了几个抽屉，一封也没有邮寄出去。她喜欢站在他的身边，静静地看着他；喜欢站在咫尺的地方，看着远在“天涯”的他，他们的距离刚刚好。

她说，我们彼此单身。从上学到工作，围在身边的人很多，但是我们仍旧单身，从未约定为谁守护，就这样，一直保持着这个状态，不知道是不是害怕自己一开口就会失去原有的一切，都想等着对方主动开口。也许，当爱一个人的方式已成为一种习惯的时候，很难再去改变。

李泉慵懒地唱着：“走钢索的人，不害怕牺牲，只求你一句爱我，往前是解脱，后退是自由，我应不应该回头……”于是，走钢索的女人，不想被谁连累，不想被谁影响，只是想坚持自己的方向走下去。

有一种女人，她们对爱情总是有很多要求，也许要求只有两条：“执子之手，与子偕老”和“刻骨铭心”。当二者无法得到的时候，也许她们的选择会被很多人说成极端，犹如走钢索的人，那样危险，那样极具挑战，却又那样无法回头，因为太怕受到感情的伤害，失去原有的那层美好。



她对自己有点迷失，有点动摇，但她很明白，她知道这个男人注定是生命中的匆匆过客，他给不了她想要的温暖。所以她依然转身离开。

## 女人寂寞如花

王乐

很多人，喜欢把女人比作花。于是，我想把如花的女人，称作花姬。有人说：“女人似花，女人花。”可谁知道，花开堪折直须折，但却不可以多采撷；谁说过：“女人似水，水美人。”可谁知道，水是最容易受到污染的，女人需要高贵的爱情来洗濯尘世烟火的熏染。

她阳光向上，像一株随遇而安的向日葵，无论生长环境有多恶劣，她都永远朝向太阳生长，冲着阳光微笑生活。即使在她以为父母会白头偕老的时候，父母选择了离婚；即使出身专科的她总被人瞧不起；即使由于她的不优秀而常被人忽视。但她依旧坚韧，用自己的人生方式去生活，向着自己想要的生活努力。

她没有诱人的曲线，没有美丽的面容，没有优异的成绩，没有骄人的工作，在繁华的城市中，没有人会轻易发现她。她背井离乡，寄人篱下，每天行走在亲戚冷漠指使的眼光下，为每月刚刚能够养活自己的薪水而拼命工作。她是那么普通，那么孤寂。她喜欢傻傻的自我牺牲，她总是报喜不报忧，不会让关心她的人担心，就像花花世界中的灰姑娘，傻傻的，有点慌乱地生活着。

她爱过却没开始过。她很喜欢他，他也喜欢她，可是两个人都那么地被动。他帅气招风，却懂得欣赏她的平凡与美丽。她应该开心与骄傲才是，但是她自卑，看着他，自己都低到了尘埃里。她觉得王子和公主的童话，主角怎么也不会是她。于是她躲闪、装傻，而他也倔强得不肯放下自己的尊严，只是固执地等待灰姑娘的顺从。他们天天短

信，却以朋友的名义；他们天天电话，却以很荒唐的借口开头；他们彼此牵盼，却从未进一步靠近。

有人说，她是害怕爱上爱情。也许，她是太过于爱上爱情；或许是爱得太傻，太认真，爱到愚昧，乃至爱到无所谓。

终于有一天，一个直率、优秀的女孩出现在他们的剧情中，大胆对他表白，而他也渐渐开始动摇。他在当天晚上约她见面，终于放下他高高在上的姿态，问她：“一个女孩向我表白了，你觉得我该怎么办？”她傻傻地说：“她挺好的，你们在一起会很幸福的。”他听后沉默许久说：“那我答应她。”她笑着默许了，完成了所谓朋友间的祝福。那个晚上，她失眠了。

第二天，那个女生牵着他的手，在所有的朋友面前幸福地走过，包括她。她终于明白，什么叫强颜欢笑，什么叫心痛窒息。从那天起，她知道有些事，过于放不下所谓的拘谨或者是虚伪，付出的代价是很痛、很昂贵的。

他们依然保持联系，确切地说是他总主动联系她，有什么事情都第一时间告诉她，她也傻傻地跟着他的脚步生活。就这样持续了两年，终于有一天，一夜长大的她狠心地不接他的电话，不回信息，从他的生活世界里消失，从此生活与他无关。

想想从前，原来她一直单身；原来他从来没有真正属于过她，她也没有真正体会过爱情；原来，从前的生活只能称之为暧昧。

她离开了这座城市，去了很远很陌生的城市。她告别过去，重新生活。她认真地生活，这时她生命中出现了另一个男人。

他成熟稳重，事业有成且细心浪漫，他总是在她最脆弱的时候出现，在她最需要照顾的时候出现，但是他已婚。

他带她去看电影，开车带她去兜风，带她去有情调的餐厅吃饭。他给了她一个肩膀依靠，却从没给过她承诺；他给了她甜美的幻想，却没有做出让她安稳的行动；他给了她虚构的温暖，却没能撑到天亮。

她对自己有点迷失，有点动摇，但她很明白，她知道这个男人注定是生命中的匆匆过客，他给不了她想要的温暖，所以她依然转身离开。

她说：“爱情在这个世界上不再神圣，像速食泡面一样被消耗，但我却不想为此而



## · 8 · 一个人的咖啡和天亮

迷失。如果这个城市流行暧昧，那么我会选择逃离；如果这个世界不负责任是主流，那么我选择非主流；如果我要的男人不会出现，那么，我会选择一辈子孤单。”

对于爱情，她选择宁缺毋滥，就如她所说的那样：“哪个女子不想遇到一个疼爱自己、懂得自己的男子，温暖一生。‘花开堪折直须折，莫待无花空折枝’，但如果我没有遇到自己生命中的那个人，我宁愿独自绽放，也不愿随意把自己的爱情折损。”

一个人看电影，看的是电影里的自己。有的人单身，因为她不想有牵绊；有的人单身，因为她看透了人生的五味，懂得一个人的潇洒；更多的人单身，也许像她一样深深地爱过，狠狠地伤过，不敢再碰爱情，不敢再轻易把自己的内心敞给任何人，只能爱自己。

## 女人，注定和男人有关

王乐

开往春天的地铁》里说：“有些人一辈子都在骗人，而有些人用一辈子去骗一个人。”而她呢？花上一辈子用来骗自己。

曾经，他很爱她，她喜欢那个城市的水煮鱼，他从那个城市来的时候特意买来，水煮鱼从一个城市来到了另一个城市，经过2个多小时的火车送到她面前，从一个人的手中进入两个人的口中，他们恩爱着、甜蜜着。他为了陪她，曾经两天一宿没睡乘车来看她。他说，只要和她在一起，就不会觉得累，只有幸福；即使和她在一起，什么都不做，他也会感到有数不完的幸福。他很宠她，他错了会受到惩罚；而她错了，他却向她道歉，说自己做得不够好，然后替她承担犯错的代价。他从来不会说她不好，只会说你很好，希望你会更好。他很会照顾她，从来不让她干粗重的活。他一直都那么小心翼翼地呵护着她。即使她总是孩子气地说分手，他每一次都会挽留。他一直用行动等着她长大，等着她学会珍惜。

其实她很爱他，依赖着他，只是她太孩子气，只懂得索取，不懂得怎么付出。于是，在某一天，他疲倦了，向她提出了分手，他找到了一个能照顾他懂得珍惜他的女人。她痛哭、沉默、失眠。一夜之间她长大成熟了，懂得珍惜，不再孩子气了，可是她身边已经不再有一个能让她痛哭失眠的人了，也许这就是成长付出的代价。

从此，她开始学会收起自己的喜怒哀乐，变得优雅，变得不再任性。在他离开以后，她工作勤奋，事业有成，被越来越多的人称赞着，她也懂得了怎样去生活，知道在



下班之后泡一杯咖啡，放一首淡淡的曲子，让自己沉醉在自我营造的世界里。只是她还没学会怎样爱人，她在等待一个让她去爱的人。

一个女孩到一个女人的蜕变，是一个化蛹成蝶蜕变的过程，也许她是因为男人的甜言蜜语而蜕变，也可能是因为感情失去了防线。女人注定和男人有关，也许每一个女人都需要这样一个男人来完成自己的成长，然后这个男人或永远地消失，或永远地陪伴在她的生命里。而对于她，则是一个人生活，没有依靠，也不再需要依靠，她很感谢那个男人让她懂得了生活，懂得了如何生活。也许，她一直想对他说，我长大了，我懂得照顾自己，不会再让谁累了，我不再任性了，你看到了吗？是的，她长大了，可是谁能看到她的心？谁能看到她心里那个挥之不去的身影？在他转身离开的那一刻，她学会了用一辈子来骗自己。

有一种女人，她们对爱很专一且非常执著，她们是爱情至上主义者，她们对自己坚持，对自己诚实，对世界从不妥协。

## 将爱

王乐

有这样一个女人，她没有少女的幻想，有的只是熟女的真实；她没有对爱情的向往，有的只是对感情的自然；她没有奢望两个人的纠缠，有的只是等待一个人的耐心，能够带着她走向温暖；她懂得倾情付出，却从没想过苛求什么。但现实却往往和她开玩笑。她有时也很疑惑，幸福的爱情为什么总与她擦肩而过；她也怀疑是不是因为自己不够优秀而没有人去眷顾。

其实，她不明白，那些擦肩而过的只是花火，绚烂的瞬间会美到极致，却会消失得冷漠与决然。其实，她不明白，她只是没有遇到懂她的人。

她恋爱过很多次，刻骨铭心的有两次，她爱得刻骨，伤得也彻底。她曾经被爱拒绝着，而今爱被她拒绝着。

她的第一个恋人很帅很坏，有点痞子气，而她文静、善良，两个人很不般配。可是她不在乎这些，她喜欢。她喜欢看他挑逗的眼神，坏坏的笑容，喜欢他抽烟的帅气，喜欢他为了保护自己而打架的勇敢，她为此陶醉不已。她依赖着他，认为这就是“幸福”，她接受着他的所谓的爱，并且享受着。

他看起来很爱她，把她时刻搂在怀里爱。可是他的不稳定却注定留不住她。那年夏天，他开心地带她回家，非常自豪地把她介绍给朋友，带着她和所有的朋友去疯玩。可他为兄弟忙时，总会在不经意间忽略她，而她又总是会走丢，因为她总是追不上他的脚步。她很乖，总会在走丢的地方等他，她知道他一定会在这里找到她。她站在那里有