

情

雨

卢忠仁著



花城出版社

# 情 雨

卢 忠 仁

花 城 出 版 社

粤新登字 05 号

情 雨

卢忠仁 著

\*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

信宜人民印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 7.125 印张 115 千字

1994 年 8 月第 1 版 1994 年 8 月第 1 次印刷

印数 1—5,000 册

ISBN 7—5360—1633—6

I. 1450 定价:5.80 元

# 序

杨千华

忠仁每次见到我，或每次给我写信，都很谦和地称我老师，使我不胜惶恐。其实我们可以说是同学。因为我们都同在合水中学毕业，只不过我早几届罢了。也可以说是同乡，一九五八年搞大公社，我们同是红星公社人。还可以说是同行，都喜欢弄秃笔，爬格子，同是省作家协会的会员。

我的理由还有，天地人真善美才有资格做文学的老师，生活才有资格做文学的老师。如嫌说得太高远，我还有这样的见解：搞文学这行，谁都可以为师，又谁都可以为生。你中有我，我中有你，你影响我，我影响你；这种客观存在的情形，古今皆然。

记得中学时，高班的同学三五成群在饭后聊天，聊到投稿的事。互相询问发表的文章怎样写的？编辑增删了多少？得了多少稿费？等等。听着听着，我也来了劲，也去投稿，试试发文章拿稿费到底是怎个滋味。一试就再也无法收拾，终于走上风光得可以也痛苦得可以的文学之路。

在我之后，又出现了卢忠仁、罗学华和杨永辉。忠仁使几副笔墨，学华有长篇问世，永辉写军旅文

学，迄今相当活跃。我们那间母校，有四人成为广东省作家协会的会员。成为地市级作协会员的，就无法一下子数得出来了。想到这一点，我也禁不住流露几分得意。

有人说，这是受了我影响的结果。但应该说，合水中学早就有那个文学气氛，是前后影响，是互相影响。我就是受了高班同学的影响，才立志去当作家的。倘若忠仁因我的影响爱上了文学，那末，忠仁后来的诗在省里打响，反过来推动了我，要学习他的长处。瞧，在这个意义上，忠仁不也是我的老师么？

现在，忠仁出版这本散文集，我要向他表示由衷的敬意。敬佩他这样热爱祖国和故乡。我尤其偏爱他写茂名那辑散文。这样倾出爱心，尽最大的努力去调动各种修辞手法，表述方式；尽最大努力去选择美丽的语言，纵横古今中外的联想，东西南北的比较……这样满腔诗情地、细致入微地描叙故乡的一山一水，一草一木，一砂一石。读着一篇篇有声有色情景交融的美文，游子如我者又仿佛回到故乡，穿越翠绿的化南，舟行澄澈的鉴江，听如梦如幻的蕉林夜雨，尝又早又甜的三月荔枝，神游玉都，信步山野……美哉，我茂名兮！壮哉，吾故乡兮！

我以为，我们茂名人应读读这本书。因为它是文学。人总要有精神，而精神有赖于文学滋养。一个地方没有这个滋养，物质再富也是贫困。当今改革开放，八面来风，潮流真好！然而，鱼龙混杂，泥沙俱下，

不能不辨。地摊那些庸俗读物此起彼伏，盗窃精神，亵渎心灵，值得忧虑。即使没有大碍却属平庸的书，读得多了，也会消蚀勤奋，弱化智商，使人趋于平庸。我想说，一个地方，只有文学艺术真正占有位置之日，才是精神文明高扬之时。信不信由你。

我特别想向故乡的同学推荐这本书，也含有本文开头说的“影响”的意思。多一点好的东西“影响”自己，绝不会谋财害命。我每次回老家，都被中小學生问到：作文为什么这样难啊？又有业余作者问我：到哪里才有理想的写作题材呢？看看卢忠仁吧，像他这样写就不难。他写的恰恰是故乡山水，故乡人事。难道天底下有个专门生产好题材好文章的地方吗？没有的。许多伟大作家的伟大作品，都证明了这一点。鲁迅写的绍兴，茅盾写的浙江，老舍写的北京，均是他们各自的故乡熟土，不就写出了《阿Q正传》、《春蚕》、《骆驼祥子》？须知，这些都是不朽的传世之作啊！

话又说回忠仁这本书，我无意吹嘘它辉煌无比。通往文学之宫有千关万隘，忠仁（也包括我），要想入到深处，还要百倍拼搏。千里之行，始于足下。要想走向遥远，还是脚踏实地，像忠仁那样，从生养我们的故乡开始吧！

一九九三年十二月八日于广州

# 目 录

|         |     |   |
|---------|-----|---|
| 序 ..... | 杨干华 | 1 |
|---------|-----|---|

## 第一辑

|                |    |
|----------------|----|
| 啊, 鉴江 .....    | 3  |
| 翠绿的冬天 .....    | 8  |
| 蕉林夜雨 .....     | 13 |
| 登粤西第一峰 .....   | 18 |
| 忘不了那山红杜鹃 ..... | 22 |
| 海关钟声 .....     | 25 |
| 凝固的音乐 .....    | 29 |
| 油城紫荆花 .....    | 33 |
| 十九层遐思 .....    | 36 |
| 也到虎头山 .....    | 40 |
| 油城这些芳草地 .....  | 43 |
| 荔红时节 .....     | 46 |
| 香飘万里 .....     | 52 |
| 锤声叮当 .....     | 56 |
| 游高州水库 .....    | 62 |
| 南国玉都 .....     | 67 |

|                 |    |
|-----------------|----|
| 宝光塔 .....       | 74 |
| 缅茄树下 .....      | 77 |
| 绿色宝库大雾岭 .....   | 80 |
| 太阳,将从这里升起 ..... | 86 |
| 山门,已经打开 .....   | 90 |
| 编织 .....        | 94 |
| 放鸡岛 .....       | 98 |

## 第二辑

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 我站在千级梯田之巅 ..... | 105 |
| 每当这一天 .....     | 108 |
| 村前小河水悠悠 .....   | 111 |
| 泉 .....         | 116 |
| 山路弯弯 .....      | 119 |
| 啊,黄华江 .....     | 124 |
| 青青的故乡山 .....    | 128 |
| 我的启蒙老师 .....    | 131 |
| 心中长留的亮点 .....   | 135 |
| 父亲 .....        | 138 |
| 涓涓清流 .....      | 142 |
| 一盏小油灯 .....     | 145 |
| 山中有片老松林 .....   | 150 |

|            |     |
|------------|-----|
| 窗趣 .....   | 155 |
| 红棉礼赞 ..... | 159 |
| 木薯之歌 ..... | 163 |
| 说竹 .....   | 165 |
| 笔中情怀 ..... | 170 |
| 山魂 .....   | 175 |

### 第三辑

|               |     |
|---------------|-----|
| 难忘桂林那些山 ..... | 181 |
| 漓江一日游 .....   | 185 |
| 芦笛岩 .....     | 188 |
| 独卧北峰顶 .....   | 192 |
| 谒拜太史祠 .....   | 195 |
| 秋游刘公岛 .....   | 198 |
| 闸坡这个地方 .....  | 204 |
| 龙门观感 .....    | 207 |
| 香港印象 .....    | 210 |
| 镜泊湖 .....     | 214 |

# 第一辑



## 啊，鉴江

吸足地火给予的力量，带着对大千世界的憧憬，对山川原野的渴望，对白云蓝天的追求，对汪洋大海的向往，你在乾和岭虎豹坑天鹅蛋那一丝石罅中，奋力一挤，璨然一笑，走出荒山野岭，欢蹦活跳地来到了人间。

云崖阻截你，巨岩拦堵你，峰峦包围你……艰难的身世，注定你的命运坎坷多难。但一切的一切，都挡不住你对大海的痴情。你不畏危崖巨壁，不惧高山大岭，一刻不停地穿山越谷，踢踢绊绊，摔摔打打，昼夜向前。一段曲折的旅情，就是一支苍凉的赞歌；一次粉身碎骨的跳跃，就是一次生命的洗礼！

地壳运动造就了云开山，云开大山孕育了你。我们那茹毛饮血的祖先，曾掬捧你的乳汁解除饥渴；我们那刀耕火种的前辈，曾跳下你的波中洗涤尘秽。虽然秦皇汉武没有封诰过你，唐宗宋祖没有抚慰过你，成吉思汗没有巡视过你，但你从远古洪荒起，就是神

州江河家族的一员。你以自身清亮的喉咙，在漫长的历史峡谷中，一路奔走，一路呐喊，从亘古直到今天，扑向太阳升起的地方。

哦，鉴江。你有一个执著的灵魂！

你从云开山中奔来。浩浩荡荡一泻四百余里，绕群山，穿丘陵，越平原。云雾缭绕的高峰是你挽起的云鬓，森森泛绿的万木是你袅娜的青丝，晶莹碧翠的南玉是你鲜亮的银髻，芬芳莹润的松香是你闪亮的珮环。那起伏连绵的丘陵，是你飘飘的衣衫；那一马平川的原野，是你舒展的裙袂，多么的绰约、绚丽、缤纷！岸树成行，汀兰清逸，稻浪翻涌，蕉海万顷，荔园无边，胶林接天，椒园凝碧，北运菜书写翠绿华章，桑麻园抒发致富情怀……赤橙黄绿青蓝紫，竟将彩练当空舞，一齐高扬着春的巾帕、夏的旗帜、秋的旗幡、冬的帐幕！

在你流经的地方，珠玑熠熠，胜景万千。窦江源头的“半月烟雨”：“半月见岩前，银河远接天，随处流堪枕，非人景不传”（清·林绳武）镇隆圩头的“小瀛洲”：“怪石嵯峨龙虎踞，孤屿突兀四无垠……碧空四望水光远，杳蔼直与仙宫齐。”（清·李东绍）高凉古郡的观山寺、宝光塔：“乱山围塔小，曲水抱沙圆。宵深闻昼鼓，城近好风传。”（清·林召棠）橘州城边的“立石中流”：“嵯峨顽石出芙蓉，独峙中流百尺峰。云雾一朝江面起，恍开头角奋蛟龙。”（化州县志）梅菪

的“鉴水飞帆”：“夕照半江明翡翠，白帆裹着白云飞。”这些风景名胜，在你的衣裙中缀成五颜六色的花边，衬托你的风韵，装饰你的姿容，使你倩态娇美，风仪万千。

哦，鉴江。你有一副姣好的容颜！

你不计大小，不论巨细，接纳万泉，容聚千川。潺潺细流你不拘，涓涓小溪你欢迎，清清小河你笑纳，滔滔江流你拥抱，甚至对那些浑浊的塘水、田水、沟水，你也不曾嫌厌，而是开怀接纳，通过自身的滤化，再造新生，变为清流。你不但囊括地上泉流，还包容云天雨露。北国涌来的寒流雨，你不拒；南海卷来的台风雨，你接纳；如酥的春雨，如箭的夏雨，如丝的秋雨，如刀的冬雨，你都一视同仁，无任欢迎。由此，以一线之泉为起点，愈积愈多，越聚越丰，变为行舟载楫、浪卷涛涌的浩浩江流。

你坦荡胸怀，任鱼虾在波中欢快翔跃，任鹅鸭在水中追逐高歌，任童稚在河中击流嬉戏，任舟楫在江中往来穿梭。你用生命为动力，日夜不停地推动着江边无数架水车，旋转出一首首充满丰收气息的情歌。那汲水的村姑，浣衣的大嫂，一年四季都留给你美丽的倩影，你也深情地把清波化作她们那撩人的秋波。

哦，鉴江。你有一副宽广的襟怀！

滔滔奔涌的，是你的乳汁；注入万里土地的，是

你的情爱。怀抱里山川秀丽，平野肥美，地下蕴藏着多种多样的矿产，地面生长着茁壮茂盛的五谷，松杉竹木满山，桑麻果药遍野。千百万儿女在你的怀抱里生生息息。你是何等富有！但在长长的历史峡谷中，你又是如此的贫困，多少儿女年年月月衣衫褴褛，蜗居茅棚，鹑衣百结，食不饱腹，满面愁云。灾荒岁月哀鸿遍野，饿殍满地。“寒江江岸云连屋，寒江江水碧如玉。萧萧昨夜起西风，水声呜咽何人哭？寻声为问哭者谁，哀哀嫠妇白发衰。夫死子亡孙在抱，官租已完官吏催……家家鸡犬不得宁，叫嚣攘突人走匿……”（清·林辅世）对此民间窘迫，鉴江呵，你流淌着无奈的泪水。一寨寨瑶胞在朝廷的镇压下，尸首满山，血流成溪，剩下的向广西方向溃退，面对这些水深火热的儿女，鉴江呵，你又流淌着满河的悲愤！陈金缸率领的农民起义军建立大洪王国，后来败于官兵，尸陈城头，血洒原野，鉴江呵，你鼓浪咆哮，仰天长吼！岁月不居，往事如烟。你以母性的威猛，狂卷怒涛，冲刷着人间的渣滓污秽！

你悲忿不平，你又自豪欣慰。你有多少儿女在历史摇篮中夭折，又有多少儿女在历史摇篮中成长。在你的万里怀抱中，一批批智者豪杰，演出了一幕幕惊天动地的精采活剧，创立了一代代可歌可泣的辉煌业绩。谯国夫人历事三朝，胸怀大局，保境安民，赢得了千秋香火，万代称颂。凌十八率领农民揭竿而起，铁流滚滚，转战粤桂，拉开了太平天国武装斗争的序

幕。林召棠饱读诗书，满腹经纶，殿前夺魁，高中状元。陈鉴诙谐幽默，为民请命，足智多谋，智要贪官污吏。抗日名将张炎沙场上率部抗倭，大义凛然。教坛骄子林励儒评古论今，激浊扬清。科苑俊彦丁颖硕果累累，名传中外。最是那些为五星红旗辉映大地而血洒沃野的英烈，为天湖降落人间、为油城崛起茂南而汗洒荒原的豪杰，为粤西腾飞茂名振兴而殚精竭虑的仁人智士，以堂堂之躯铮铮之骨凛凛之气描绘了光照日月扣人心弦的时代画卷，他们功盖大地，永垂青史！你以母性的柔情，给儿女们多少甜甜的笑声，你以清亮的女高音，为俊彦们讴歌不止！

哦，鉴江。你有一腔永恒的母爱！

当那春风染绿原野带来万象更新以后，当那春雷惊醒万物唤来蓬勃生机以后，当那春雨滋润江山携来莺歌燕舞以后，当你的儿女告别贫困向小康高歌猛进以后，鉴江，你变得容光焕发、美丽可爱了，你的裙袂更绚丽多姿了，你黄瘦的肌肤变得光采照人，你苍老的愁容变得神采飞扬，你蹒跚的步履变得潇洒轻盈……从你粼粼的波光中，我看到你明亮的眸子；从你滔滔的流水里，我听到你舒心的笑声。

哦，鉴江，我的母亲，我温柔而又强悍，贫困而又富有，古老而又年轻的母亲呵……

## 翠绿的冬天

每逢冬日，朋友总劝我到化州南部平原走走，说那里遍田遍垌是诗，可以随便捡拾。

我不以为然。南方冬天有什么看头呢？北国还有千里冰封万里雪飘的景象值得一品。而冬天的化南，在我的记忆里更是一轴退色的画卷：秋收、冬藏之后，田畴进入“冬眠”。水稻完成了它一生的使命，给地里留下的只是一片无精打采的禾茬头，萧条苍凉，疲惫不堪。不久，便是犁田晒霜，都说“犁田晒霜，好过担粪过缸”。那被犁铧掀开的泥土，散发着淡淡的腥香，一条条犁沟，笔直笔直的，似一支支射向天边的箭簇，显得单调、孤寂。虽然偶有农人在田里栽些麦呀菜呀的，但零零星星，寥寥落落，像一个残旧的棋盘上散乱着几粒棋子。也有播种什么田苕、紫云英的，压作绿肥用，记得紫云英开花时，似云霞般灿烂，不过那已是春日的景致了，而冬天的紫云英还只是藏在禾茬里的绿芽儿，不敢大胆探出头来正视冬