

竹中信子◎著
蔡龍保◎譯

明治篇
1895-1911



日本女人在台灣

日治台灣生活史



一個生於台北、長於蘇澳的日本女子，
三代世居台灣，十五歲前過著殖民地生活。
台灣是她的故鄉，也是他鄉。
眼見有台灣經驗的日本女性逐漸凋零，
她懷志二十年，研究十年，
從明治、大正到昭和，
以百萬字記錄殖民地的生活百態。
透過她的眼睛，異文化中的日本女人
輝映著多樣卻樸實的庶民風采。

時報出版

歷史與現場 (178)

日治台灣生活史——日本女人在台灣（明治篇 1895-1911）
殖民地台灣的日本女性生活史——明治篇

作者——竹中信子

譯者——蔡龍保

主編——陳俊斌

編輯——潘乃慧

美術編輯——張瑜卿

執行企畫——曾秉常

董事長——孫思照

發行人——莫昭平

總經理——林馨琴

出版者——時報文化出版企業股份有限公司

台北市 10803 和平西路二段二四〇號三樓

發行專線——(02) 2306-6842

讀者服務專線——0800-231-705・(02) 2304-7103

讀者服務傳真——(02) 2304-6858

郵撥——一九三四七二四時報文化出版公司

信箱——台北郵政七九〇九九信箱

時報悅讀網——<http://www.readingtimes.com.tw>

電子郵件信箱——big@readingtimes.com.tw

法律顧問：理律法律事務所 陳長文律師、李念祖律師

印刷——凌晨印刷有限公司

初版一刷——二〇〇七年十一月二十六日

初版三刷——二〇〇九年五月十二日

定價——新台幣二六〇元



◎行政院新聞局版北市業字第八〇號
版權所有 翻印必究

（缺頁或破損的書，請寄回更換）

SHOKUMINCHI TAIWAN NO NIHON JOSEI SEIKATSU SHI by Takenaka Nobuko
Copyright © 1995 by Takenaka Nobuko
Chinese translation copyright © 2007 by China Times Publishing Company
All rights reserved

ISBN 978-957-13-4755-4
Printed in Taiwan

日治台灣生活史

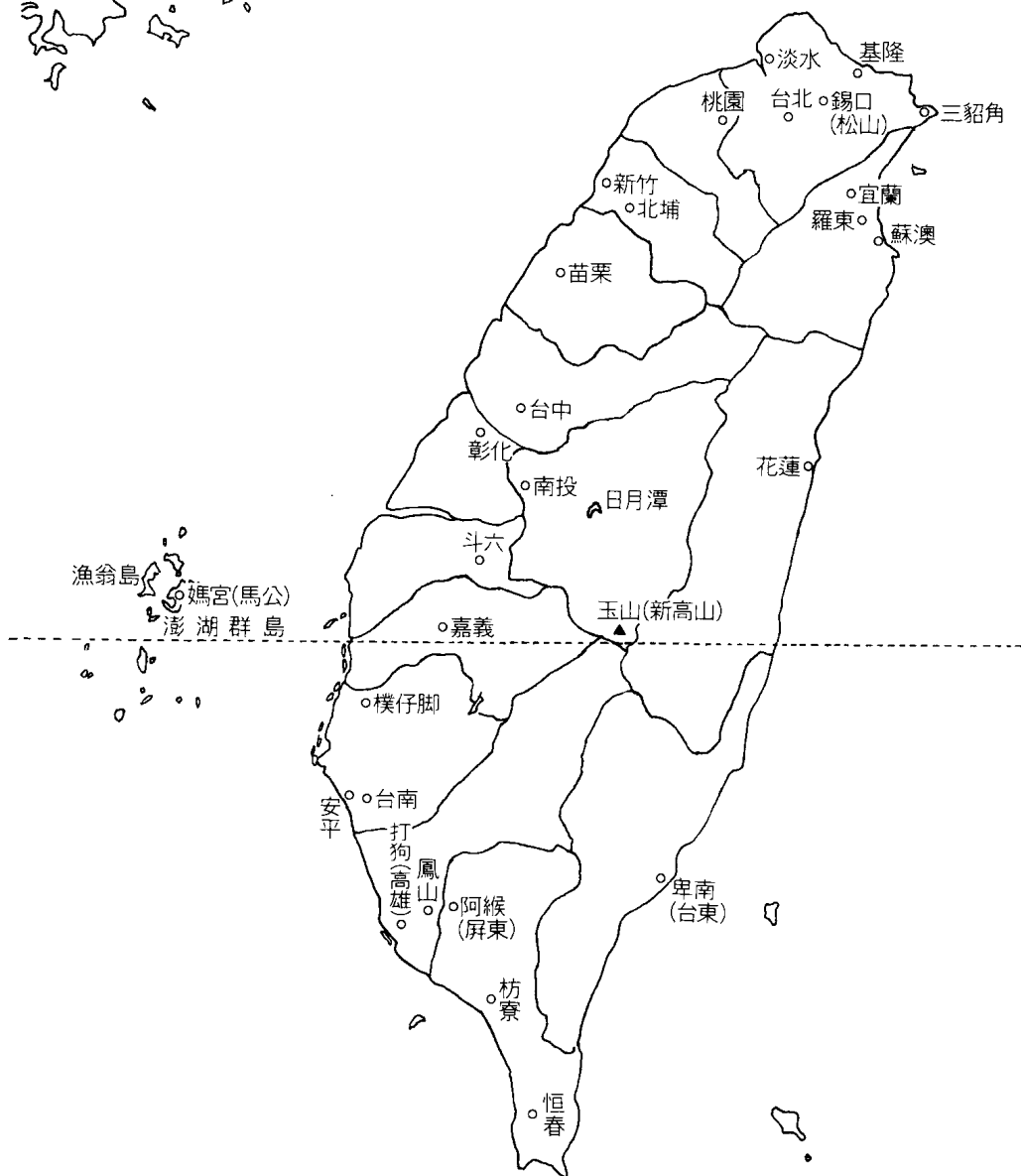
日本女人在台灣

明治篇（1895-1911）

竹中信子◎著

蔡龍保◎譯

財團法人交流協會◎贊助出版



日治台灣生活史

明治篇——目錄

導言 台灣是我的故鄉？ 游鑑明——008

中文版序——014

序——018

第一章 從取得台灣到平定全島

一、從甲午戰爭到進入台北城——024

甲午戰爭與占領澎湖——024

明治七年的征台之役——026

占領基隆與兵不血刃入台北城——028

二、面對住民的抵抗與瘟疫——033

兵不血刃入台南城、平定台灣——034

平定軍凱旋與百廢待舉——036

台灣住民的大反擊——037

軍政時代的日本女性——039

台灣住民的反政與總督府的鎮壓——041

第二章 民政時代初期

一、民間人士渡台——046

無恥的日本人——048

女性只有藝妓、娼妓湧入台灣——049

公娼制度——053

風紀敗壞、社會混亂——055

二、第二任總督桂太郎——057

三Bo主義——058

台灣東部也進入民政——060

三、第三任總督乃木希典——061

不被台灣人尊敬的理由——063

第一位葬在台灣的上流社會婦人——066

第三章 穩固統治基礎

一、邁向第二期統治——074

統治政策的推動——074

藝妓、娼妓是納稅大戶——078

賢妻良母和快樂服務——079

初期的職業婦女——081

二、日治初期的教育政策——082

三、廢娼運動與修改娼妓管理辦法——087

再度從台灣外移的女性——089

四、兒玉總督與後藤民政長官——094

著名的最佳拍檔——094

自然產生與上層主導的婦女團體——098
被稱為灣妻的女性——099

第四章 接連不斷的抵抗運動與鎮壓

一、殘酷的鎮壓與招降策略——106

二、樸仔腳事件——109

土匪擄走的幼兒——117

勢如水火的警察和軍隊——118

三、無用武之地的「娼妓取締規則」修正——121

台灣娼妓自由停業第一人——122

艋舺婦人醫院——126

第五章 鎮壓反抗軍與消滅土匪

一、台灣神社與北白川宮王妃——130

二、台北的街道建設——135

以強權和詐欺的手段掠奪土地——138

反體制的報紙《台灣民報》——140

三、婦女的慈善運動——141

四、可謂官吏天堂的在台日本人社會——145

慘不忍睹的軍隊與軍營——148

海外的日本娼婦——151

出生率的提高——153

防疫與衛生狀況的改善——155

第六章 愛國婦人會台灣支部的創立與日俄戰爭

一、愛國婦人會創立前的狀況——160

創立台灣婦人慈善會——161

二、台灣愛國婦人會終於成立——162

趨於活躍的婦女團體——165

波羅的海艦隊接近與戒嚴——167

三、活躍的愛國婦人會——169

理蕃事業與「愛婦」的支援——169

日俄戰爭下的台灣花柳界——180

四、台灣的女子教育——183

最早的女學校和宿舍——186

明治三十（1897-1906）年代台灣的日本女性——190

五、兒玉——後藤時代的結束——192

後藤和子的事蹟——194

彩票熱——198

每況愈下的娼妓規章——199

第七章 十年治世的台灣

一、十年間的變化——206

二、環境衛生的改善和鴉片政策——207

三、農業移民的失敗——211

民營開拓——211

官營移民—吉野村——213

台灣首次電影製作——219

嘉義地震與台北醫院——221

襟裳號婦女偷渡事件——224

第八章 開拓史即侵略史

一、台灣山地的開發——230

二、北埔事件——236

北埔事件背後的女性——239

三、台北的和平與蕃界的艱辛——243

角板守城記——244

台灣的軍隊——249

第九章 黃金時代的來臨與日本人（一）

一、平穩的平地生活——254

開發打狗——254

納入體制的日本女性——256

往後台灣的慈善活動——258

台北的宗教活動——262

完成台灣縱貫鐵路——263

興盛的戶外運動與文化活動——268

二、殖民地生活實況——270

日本人在鄉下遭遇的問題——273

災害救助活動——277

三、山地再度爆發激戰——280

隘勇線上警察的辛勞——283

愛婦的募款活動——290

四、台灣生活的日本化——292

世界各國的殖民地與婦女——293

明治末年的台灣生活實況——295

五、製糖業的發展與花柳行業——300

第十章 黃金時代的來臨與日本人（二）

一、日本合併朝鮮——308

台灣總督府與對岸中國的福建省——308

合併朝鮮與琉球——309

朝鮮與台灣的種種比較——311

台灣的斷髮與放足——313

最貧窮的強國日本與奢侈的台灣——318

二、在台的女性社會主義者——320

三、繁華的都市生活——328

日本國內文化人士、藝人的在台公演——331

沈淪苦海的女性——333

四、無法想像的蕃界生活——336

危險的蕃地與臨勇線外的工作——341

台灣原住民的治理方策——349

五、明治末年在台生活樣態——351

六、明治時代的結束——354

明治天皇駕崩——354

乃木夫妻殉死——356

參考文獻——363

中文版圖片出處——369

導言 台灣是我的故鄉？

游鑑明

一九九五年，我在日本開會，當地的朋友告訴我，有一位業餘的日本女性研究者竹中信子，即將出版《殖民地台灣の日本女性生活史》這部書。對從事日本殖民時期台灣婦女史研究的我而言，這不啻是重要書訊，因為無論是我自己或其他研究台灣殖民時期女性史的學者，都把研究焦點放在台灣漢族女性身上，而那群曾在台灣居住並占台灣總人口二・五四%的女性¹，究竟過著何種生活？又如何和台灣人互動？始終沒有受到注意。不過，期待這部書出版之餘，我內心存著一些疑竇：由曩昔的殖民者撰寫的女性史，會以什麼樣的視角去詮釋、分析這段歷史？作者會採用哪一類史料？還有，這本書是為誰書寫？一九九五年年底，竹中信子的《殖民地台灣の日本女性生活史》「明治篇」問世，我迫不及待地買來一讀，也推薦給許雪姬教授，並邀請她在《近代中國婦女史研究》上寫書評。²這部書直到二〇〇一年才全部出齊，洋洋灑灑四大冊，令人不得不佩服作者的氣魄。

坦白說，沒有深厚的日文底子，很不容易讀完這部書，而就在二〇〇三年，日本交流協會台北事務所調查員松金公正博士來到我的研究室，轉達該會有意翻譯這部書的構想，並徵詢我的意見。對該會的這項「德政」，我當然欣然贊同，也坦白地表達自己對這部書的淺見。正如許雪姬

所說，這部書雖然羅列了參考資料，卻沒有加註，嚴格說來不算是學術著作。³不過，光就跳脫只記載上層女性的書寫框架，走向為芸芸女性大眾寫歷史的這一點來說，作者的確對女性史研究提供很好的範例。我還向松金博士強調，這部書的譯本將會嘉惠非日語地區的讀者，也可能帶動另一波殖民女性史的研究熱潮。在我的「背書」下，日本交流協會聘請專家展開翻譯工作。然而，對譯者來說，翻譯原本就是吃力不討好的差事，再加上這部書的遣詞用字過於瑣細，文中又時而出現前言不對後語或自問自答的語句，翻譯工作之艱辛，誠可想見。對我鼓吹而出版這部書的時報文化出版公司來講，編輯群也同樣碰到「燙手洋芋」，然而，無論是譯者或編者都咬緊牙根、堅持到底，因為大家都知道自己正在進行一件有意義的工作。

竹中信子的祖父在甲午戰後隨近衛軍來台定居，母親和家人也在明治時代移住台灣，竹中算是在台灣的第三代日本人。從「明治篇」的〈序〉和「大正篇」的〈後記〉中清楚地看到，她撰寫這部書的主要動力，是來自對台灣的深厚鄉情，儘管她只在這塊土地度過短暫的十五年。而和許多女性史學者一樣，竹中信子寫書的目的是為了補白女性歷史；不過，台灣的生活經驗和歷史記憶，給予她不同於其他人的書寫心境。身為日本子民的一分子，她發現，殖民時代居住在台灣的日本庶民的歷史被嚴重漠視；她也觀察到，殖民時期的報紙對日本女性的報導充滿輕蔑、不公正。為了讓日本讀者瞭解台灣殖民史，以及殖民地日本女性和這段歷史的複雜關係，在這部書中，她花了不少篇幅去闡述台灣的殖民史，然後再描寫日本女性和這段歷史的各種生活面向，並凸顯她們不為人知的辛勞與貢獻，於是許多不曾被寫入歷史的底層或邊緣女性，一一浮現。

這部書的書寫策略，既要激發日本讀者關注曾在台灣生活的日本民眾，又試圖從殖民地日本

女性的日常生活尋找歷史，梳理出與主流敘事不同的觀點，後者是這部書最精采的部分。竹中信子試圖囊括殖民時期住在台灣的所有日本女性的生活，但著力較多的是婦女團體的成員、娼妓、女學生和到山地開發的警察妻子。值得注意的是，由於竹中懷著為殖民地日本女性發聲的心志，全書不僅僅勾勒這群女性的生活史，也不時撥弄性別歧視下的社會問題。最鮮活的例子是，竹中強調，最早渡台的女性幾乎都是娼妓，談論台灣的日本女性史一定要從被人鄙視的賣春婦談起。她撇開倫理、道德和教養，從政治、性欲和金錢拉開這部書的序幕，日本娼妓在台賣淫的原因、禁娼政策的舉棋不定，以及娼妓的悲慘命運，貫穿全書，也帶給讀者另類的殖民史。

除了娼妓的故事之外，另一個重要的例子是，敘述住在山區的女性境遇，這群女性的丈夫多數從事理蕃工作。在台灣人的記憶中，殖民政府的理蕃政策殺害不少原住民，但作者迴避這方面的討論，把焦點放在理蕃者的妻子身上，從北埔事件到霧社事件，處處可以看到她們被殺害或者如何躲過災難的驚恐畫面，還有她們學習原住民語言、融入原住民生活的一幕。作為一部給日本人閱讀的女性殖民史，這樣的書寫方式似無可厚非，因為作者想要呈現的是殖民地的日本女性在殖民過程中的付出和貢獻。作者對日本賣春婦的同情，也同樣基於這樣的想法，因為從她所蒐集的资料中得見，有不少娼妓來台營生，滿足的是日本男性殖民者的性需求。在「昭和篇」裡，竹中信子舉出更多事例，說明殖民地的日本女性如何配合殖民政策，響應戰爭。對曾被殖民的台灣人來說，這群女性是殖民政府的共犯，沒有歌功頌德的必要。且不論作者是否藉此化解共犯的說法，但作者從女性不得已和無奈的角度，把許多問題合理化，留給讀者對女性在戰爭或事變中扮演何種角色的多元思考。

台灣籍女性在日本殖民時期遭受的差別待遇，是眾所週知的不爭事實；而竹中信子在殖民地日本女性的身上，也看到一樣的問題。從當時時代的媒體輿論、學校教育和薪資所得，她發現在台灣的日本女性受到各種歧視，連日本國內的輿論也污名化她們。雖然竹中不完全為殖民地日本女性擦脂抹粉，甚至指出部分女性的行為舉止，確實不如日本國內女性，但不公平的事證歷歷在目，讓她的同情多過苛責，整部書中，不時出現竹中對殖民地日本女性抱屈、申辯的聲音，以及對日本男性缺乏性別意識的批判。相對於殖民地的日本女性，台灣女性的處境其實更加低落，竹中看到了這一點，也提出持平的看法，可惜未做進一步討論，留給台灣讀者不小的遺憾。

這樣的遺憾，明顯和這部書的主題有關：台灣女性不是書中的主軸，竹中信子當然沒有必要為台灣女性代言。然而，從許多方面的述說來看，作者並不完全擺脫對台灣女性的觀察或比較，好比在女子教育、女性工作，或是日本女性和台灣女性的往來關係上，都有台灣女性的身影。只不過，作者引用的資料，多半集中在日本人的社會新聞與活動，以及日本學者的殖民地研究，台灣人的資料或台灣學者的研究，很少被參考引用，因此，竹中對殖民地時期台灣女性的分析，不免輕描淡寫或誤植。

無論如何，一位非科班出身的殖民地研究者，能以十數年的時間蒐集史料、進行田野調查，來完成這部鉅著，已經令人折服。更何況，這部書提供我們許多值得學習和注意的地方：作者從一些零碎、散落的報刊媒體資料中，把歷經明治、大正和昭和時代，不同階層、不同行業的殖民地日本女性的日常生活及變遷，細膩地拼湊出圖像，讓讀者隨著她進入了殖民時代。回顧殖民時代在台北日本女性的境遇，作者跳脫制式化的書寫方式，對殖民母國的威權、偏差的政策提出批

駁；也巧妙地把殖民者殘暴的一面，挪移成對其女性同胞的關注。儘管有些說法不能說服讀者，特別是台灣的讀者，但歷史寫作原本就有各種不同的版本。

閱讀這部書，我個人是相當沉痛的。在台灣這塊土地上，每過一段時期，就湧入不同族群，竹中信子和她的家人是其中的一群。竹中在日本結束統治台灣五十年後撰寫這段歷史，為的是緬懷這曾經是「故鄉」的異國，她讓日本讀者認識的是，他們的女性族人如何在殖民地生活；讓台灣讀者看到的則是，曾經和他們生活五十年的異族女性，在某些方面，和台灣女性沒有太大差別，都是被時代撥弄的人。歷史不可能回到原點，但許多歷史現象卻不斷重複著，進入台灣的不同世代女性移民，其實不也和竹中筆下的女性一樣，把台灣當成是自己的故鄉，但卻面對著許多政治、社會、經濟的問題？如何揚棄主流敘事或泛政治化論調，以多元角度撰寫台灣女性歷史，是這部書給我們的最大啟示。至於異族女性的互動情形，在這部書中留下不少空白，值得我們進一步填補，在多元族群居住的台灣，這項研究顯然是不能忽視的。

（作者為中央研究院近代史研究所副研究員）

註釋

- 1 一九三八年，台灣男女總人數是五七四六九五九人，日本女性是一四六四三八人。以上資料來自台灣總督府《台灣總督府第四十五統計書》，一九四三年三月。
- 2 許雪姬，〈評介竹中信子《殖民地台灣の日本女性生活史（明治篇）》〉，《近代中國婦女史研究》期四（一九九六年八月），頁三五——三六一。
- 3 許雪姬，〈評介竹中信子《殖民地台灣の日本女性生活史（明治篇）》〉，頁三五三。

中文版序

我誠摯地向閱讀這本書的台灣朋友們致謝。

此外，由於譯者盡心盡力，漫長台灣歷史中占了五十年的日治時期，才得以呈現在各位眼前。

二〇〇一年，我的第一部著作《日治台灣生活史——日本女人在台灣》（《殖民地台灣の日本女性生活史》之明治篇、大正篇、昭和篇（上、下））全數出版時，正值世人迎接新世紀、揭開二十一世紀序幕之際。

那時候我已年過七十了。

本來我並不在乎自己的年齡。但在我寫作的這個領域，完全沒有任何指導前輩，我過了五十歲才以業餘者身份孜孜學習，起初真是在五里霧中摸索前進。

經過了十多年，當我開始掌握這部書的形態時，卻常常陷入一股焦慮之中，覺得自己來日不多，自己的時間和書籍付梓期限分據天秤兩端。我雖然希望更加努力研究書寫，另一方面卻擔心

自己突遭不測或身故，而讓長年的努力付諸流水。我心中一直湧現這般潛在的恐懼。再加上出版社的種種狀況，我也曾經擱筆。

雖說「理解女性就是瞭解那個時代」，但當時日本女性並不能自立去從事社會活動，因此只探究女性的資料並不足夠。同時我也研究女性與男性的關係、台灣社會、台灣與日本的關係，甚至是國際情勢、國際社會中與日本相關的議題。但是這麼做也受到他人的批評。

拙著剛上市時，「日本女性史」在台灣是一個全新的研究領域，因此主題被認為很新穎。本書得到相當大的迴響，來自台灣受日本教育世代的反應尤其熱烈，我還收到讀者的讀後感及來信，這並非我意料中事。我很感動，並且感謝有身為作者的福氣。

拙著能順利在台灣出版，起因是我有次在日本台灣學會巧遇交流協會所長大和滋雄先生。

如果不懂日語的人也能閱讀我的書，那該有多好……，這是我心中所願。因此非常感謝各位譯者、時報文化出版公司。能擁有自己的著作，我感到慶幸。

一百多年前清朝將台灣割讓給日本時，我的祖父竹中信景擔任口譯兼輸送指揮官，隨著近衛師團從遼東半島抵達鹽寮。他在兵站部工作，並從事產業調查，但由於工作內容由軍政轉為民政，他於是成為定居在宜蘭縣蘇澳的第一位日本百姓。當時的蘇澳還是窮鄉僻壤，而祖父把妻子接來台灣，展開一家人在台半世紀的生活。

我的祖父母、父親、伯父都葬在蘇澳。後來由於日本戰敗，家母便帶著我們四個孩子返回日本。

後來，只要報紙、新聞有「台」字掠過眼前，我都會留意是不是關於台灣的報導；如果聽到