

厦门市集美区文学艺术界联合会编

厦门集美作家作品选

雅集至美

主编 林朝晖 ● 副主编 卢建端 夏敏

厦门市集美区文学艺术界联合会编

厦门集美作家作品选

雅集至美

主编 林朝晖 ● 执行副主编 卢建端 夏敏

图书在版编目（CIP）数据

雅集至美：厦门集美作家作品选/厦门市集美区文学艺术界联合会编. ——厦门：鹭江出版社，2010. 2
ISBN 978-7-5459-0166-5

I. ①雅… II. ①厦… III. ①文学—作品综合集—厦门市—当代 IV. ①I218.573

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2010）第 025779 号

雅 集 至 美

——厦门集美作家作品选

厦门市集美区文学艺术界联合会 编

主编：林朝晖 执行副主编：卢建端 夏敏

*

鹭江出版社出版、发行

（厦门市湖明路 22 号 邮编：361004）

厦门金凯龙印刷有限公司印刷

（厦门市同安工业集中区思明园 189 号 邮编：361100）

开本 787×1092 毫米 1/16 24.75 印张 390 千字

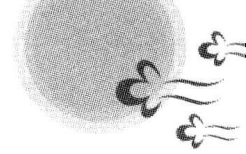
2010 年 2 月第 1 版

2010 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978—7—5459—0166—5

I · 65 定价：45.50 元

如有发现印装质量问题请寄承印厂调换



目 录

方一回

- 放飞园博苑 / 001
静夜的心 / 004
《野草》与梦 / 006
晚风轻轻吹 / 017
播种 / 019

苏涵

- 鹭园之思 / 027
也游雁荡山 / 030
我所心仪的校园 / 033
乡村戏曲的童年记忆 / 035
夕阳下的乡村剧场 / 037

袁雅琴

- 慈龙寺 / 041
印象铭传 / 042
金门之静 / 044
在台湾逛夜市 / 046
躲藏 / 047

夏敏

- 集美的红屋顶 / 059
回住集美 / 060
阿里山行记 / 061

又见成都 / 063
老辈子那些事儿 / 064
哦，大哥，大哥，你好吗？ / 067
还乡偶书 / 070
哪里是海 / 072

周素华

沉默是你的美丽 / 075
父亲和他的鞋子们 / 077
梦里的吆喝声 / 080
与往事干杯 / 082
月夜奇遇 / 083
黎明前我还想做个梦 / 085

卢建端

铁轨在国土上纵横延伸 / 095
集美的石板路 / 101
湿地是泰州之肾 / 105
定格在雾山烟水的九曲溪 / 107
潜心入髓的绿色 / 110
生存空间 / 114

冯岚

回乡纪事 / 121
剪一枝梅送给自己 / 133
猫趣 / 135
我爱榆林城 / 139

华晓春

北辰山拾旧 / 144
落进呼吸里的地名 / 147

校园 / 155

飘 / 159

中秋月华 / 169

林芑

月光流淌 / 175

同样在这里 / 177

星星与大海 / 177

尘缘难舍 / 179

走，看云去 / 180

鹰潭三章 / 182

魏家四婶 / 188

悲喜鱼生 / 192

蔡怡琳

开在灯座上的玫瑰 / 200

暖 / 203

陶然记 / 204

一花一世界 / 206

衣履情怀 / 212

又见玉兰花 / 217

雨天（外一篇） / 219

杜秀惠

永远的水仙 / 223

春天咏叹调 / 224

回首 / 226

爱的隽永 / 227

尘网 / 228

美丽景窗 / 229

简单的快乐 / 230

秋思 / 230

陈向农

故乡的听风楼 / 232

集美凤凰红 / 238

文“化”厦门 / 241

夜宿万年寺 / 243

夜茗禅语 / 247

张璩

师林逸事 / 248

“流行”的喜剧 / 256

母亲节的“威士忌” / 258

儿子和他的“小熊世界” / 260

晓河

“红楼梦”外传 / 264

垂钓人生 / 267

天竺水心 / 271

冠豸山游思 / 275

石室禅院 / 277

守候集美月光里的潮 / 280

美食 / 282

林荣凡

春风杨柳忆左公 / 285

父亲的清明节 / 288

海边吹来故乡的风 / 291

园博苑秋日随想 / 294

南方的天空没有雪 / 296

谢慧英

- 用文字触摸中国 / 304
读书的“乐”境 / 307
北京的麻雀 / 309
故乡的中秋 / 310
呵，白鹭轻轻飞过…… / 313
子夜的馈赠 / 315
流星雨 / 316
旅行 / 317

陈季玉

- 集美寻美 / 321
“南薰”诞生记 / 327
大社怀旧 / 330
车轮见证生活巨变 / 332
一个五岁孩子的心愿 / 335

王莉晶

- 一川花雨静满城 / 337
载风 / 340
七月雷落 / 344
玄机赋 / 345
停留心尖的暖 / 347

王小林

- 从冬走到春 / 350
海的交响 / 351
金秋思绪 / 353
临别寄语 / 353
玫瑰色的五月 / 354
尚忠楼小记 / 355

十月的太阳 / 356
寻找丢失的我 / 356
遥想的地方 / 357
有一种季节 / 358
又一批水手出航了 / 359
雨季航行 / 360
智者的殿堂 / 360
春天 / 362
大海的浪花 / 362
秋天 / 363
远去的日子 / 364

周莉

复仇女神 / 365
不知去向 / 368
数字：“0” / 369
永远在路上 / 371
九曲溪 / 371
彼岸·花非花 / 373
赴约 / 375
我想坐在一个人的身旁 / 376
五月五的端午 / 376
哀歌之一 / 377
哀歌之二 / 378
错过季节的花 / 379
意外 / 380
七月初七：请带走我，亲爱的 / 380
发生在一首诗里的崩溃 / 381
最后一次 / 382
我想回家 / 382
大概如此 / 384
你爱我吗？ / 384

方一回



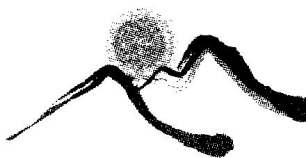
方一回，原名陈锦标，1954年出生，福建师范大学中文系硕士研究生。2003年调厦门市集美区工作。业余爱好文学、写作。有若干篇文章在相关报刊杂志上发表。

放飞园博苑

九月一日杏林大桥试通车，我再也按捺不住尝鲜的躁动，一大早就从厦门岛驱车启程，经疏港路高架桥直上杏林大桥，享受一次凌空跨海的彩虹之旅。

杏林让一代人割舍不断，不是因为这一带曾有传说但早已无从考证的杏花成林，而是因为一代人曾经有过的青春年华的无私奉献，那火红的岁月是人们心灵深处永留温馨的杏树繁华。成千上万建设者们曾在杏林这块热土上燃烧激情，当地原住民一次又一次无私奉献赖以生存的土地，高集海堤、集杏海堤移山填海，杏林湾、马銮湾夯坝开渠，玻璃厂、纺织厂、糖厂、电厂……拔地而起，心跳的脉动激发着劳动号子的节奏，仿佛鹰厦铁路火车风驰电掣般跨跃历史钢轨。这种刻骨铭心的眷恋，并不随哪一位长官意志任意磨灭。在杏林区被一纸公文带到海沧更名后，杏林镇、杏林街道、杏林村、杏林台商投资区、杏东路、杏西路、杏南路、杏北路照样被沿用，新添一笔的杏林公铁大桥，像一道彩虹把厦门岛与杏林连在一起，为16届国际园艺博览会而设的园博苑在制高点矗立着镇园之宝——杏林阁，正背靠天马山伸出双臂欢迎每一位思乡游子。

秋高气爽，艳阳高照，汽车一路畅通无阻，盘旋而过三层立交的



杏林高架直接进入园博苑。两年，仅只两年，原先杂乱无章的杏林湾，荒滩没有了，鱼塘没有了，永远理不直，说不清地界划分，权属争议没有了，代之而起的是世界上独一无二的水上园博苑，七十二座拱桥勾连着七大岛展区、世界各地风情园艺浓缩在这里，看一眼尽收眼底，品一番两年不够。历史就是如此神奇，有奇迹也只是供人看上一眼，而发展过程中的千辛万苦自然而然在鲜花和赞美中淹没。然而，建设者们的辛劳是不该遗忘的，广大人民群众的奉献更不该被埋没。园博苑留给我最大的遗憾就是没有立碑记下这两笔，也许这不是任何设计师的过错，太普通太平凡的事情历来不在史家选材之列。但如果主宰历史的只是英雄和名人，那这园博苑真的要被放飞。亲历让我固执地认为，只有英雄和名人的历史无论如何太轻浮了。

从园博苑西侧巨大的停车场换乘电瓶车，导游小姐开始喋喋不休地引导游客欣赏微缩汇集在园博大道两侧的世界各地风情建筑。我因为先前的心情异样，对这些寄生在他人土地上的珍品毫无兴趣，一门心思只在那高出天马山一个头，又借用天马山展开双臂拥抱思乡游子入怀的杏林阁。杏林阁啊杏林阁，当杏林湾旧时的风情被完全掩埋在历史进程之后，唯有你能寄托思乡游子无尽的眷恋。九九重阳未到，我这里先油然而生了登高之意。

极顶杏林阁，回首望厦门，但见四条大桥似长龙自厦门本岛飞舞而出，直达眼前滨海一线。新近通车的两条大桥：集美大桥凌空飞跃东咀港区，东望同安湾；杏林公铁大桥则盘旋越过厦门港，西望马銮湾。早年建成的高集海堤和厦门大桥并列跨过浔江港，直接杏林湾拦海大坝集杏海堤与龙舟池交汇处。这些大桥海堤无疑都是天字号大工程，它们对大厦门的交通已经也将继续发挥重要作用。但从中我们也可看出，人类在利用、开发大自然的历史进程中体现出来的不同理念：在经济技术条件有限的初始阶段，简单占用征服扩张意图明显，但占用扩张的代价也是明显的：高集海堤移山填海，集铁路公路输水供电于一体，厦门孤岛变为半岛，功不可没，但高集海堤把浔江港拦腰截断，致使环流厦门岛的东、西海域洋流不畅，淤泥沉淀；集杏海堤形成杏林湾水库，但它全封闭不留泄洪出口，造成杏林湾水库的长年隐患；龙舟池临海的人为扩张填海造地建房，更是嘉庚建筑群艺术欲去不能的赘瘤，杏林城区标志上个世纪五十年代工业崛起的大烟囱

在蓝天白云间显得格外刺眼。可以预见，为了厦门港的自然净化，高集海堤必破无疑；为了杏林湾园博苑的永久安全，集杏海堤也必开口泄洪不可；而为了嘉庚建筑艺术的保护，龙舟池前的建筑垃圾也将清理干净；为了新城区人居舒适，杏林的大工厂只能退出曾经扎根的热土。呜呼，从杏林阁回望厦门展露这一幕历史辩证法，曾经的功绩转化为发展的障碍，残忍中渗透着丝丝缕缕的悲壮。今天我们拥有更好的经济技术条件，未来的建设应该假借多于占用，让发展代价由沉重变得轻盈。厦门大桥、集美大桥、杏林大桥和水上园博苑无疑是现代理念的成功实践。

眼光由远而近收回杏林湾园博苑，景观如画，游人如织，昔日的阡陌渔塘没有了，长年累月在这片土地上辛劳收获的农民、渔夫哪去了？城市化大发展在给公众带来巨大效益的同时，具体到每一个被“化”掉的农民身上价值几何？我们的农民还有没有可能重返这片土地休养生息，过上富足无忧高品位的幸福生活？问号像海浪一样一排排扑向心头，答案一个也没留下。也许，文人墨客的思绪放飞最多只留下些无关痛痒的文字，但政府沉甸甸的责任感却可以在今天和今后留下子孙后代的福祉。从占用自然到假借自然到实惠自然人，我们倍加焦虑的，也无非是能否把人民利益高高举过头顶。

杏林湾的自然人群体与海打了一辈子交道，他们是典型的亲水一族。我们的规划要做足水的文章，与之相称。从杏林阁上环视杏林湾：北面高校文教区，背靠天马山；东面从厦门大桥高架立交下穿过，烟波浩渺融入同安湾；西面穿过杏林大桥高架立交，一衣带水漂进马銮湾；南面的集杏海堤将大海隔断，使杏林湾成为一个标准的水库。展望未来，老天赐予的一水带三湾，云集五洲客，杏林集美百姓安居乐业的美好蓝图自然而然展现出来。把园博苑的静态演变为一个动态的舞台，有世界一流游乐迪士尼乐园，有中国文化一流导演张艺谋展示的印象杏林湾，终日里热闹非凡，但凡游人到此必购票观奇；把东侧的水闸外移，水道经龙舟池与同安湾东海域沟通；把南侧的集杏海堤打开泄洪，沿高浦红虾池一带构筑水道直达马銮湾，这是远超于六朝古都南京的十里秦淮！龙舟池四周有著名的嘉庚建筑，可以集天下名牌折扣之美，成为游人的购物天堂。马銮湾周围，布局天下餐饮膳食精粹，让游客一饱口福。在这一篇十足的水文章里，我们的失

地失渔原住民成了地道导游、商品经营者。你乘游船下水一票到底，到龙舟池可以购物，到园博园可以游玩娱乐，浸泡温泉，到马銮湾可以大快朵颐、鉴赏美食，一水带三湾东方威尼斯，做足水文章，为百姓寻求生计之源，真正的服务业，真正的百姓世代休养生息，真正的城市化带来的生活方式转变品味提高，无疑找到了现实的依托。

杏林阁天造地设般植根于杏林这块热土之上。构建一个宜居富足品味高尚的百姓生产生活环境，把执政为民的理念落到实处，才是我们永久的镇园之宝。

静夜的心

长安山师大校园，从未感受过的空灵、神秘。在这元旦之夜，零点时分。

文科大楼的节日狂欢正值高潮，我悄悄地退出舞场，趑进图书馆大楼前的小草坪，在这个全校最安静的角落里，石凳早已被成双结对的年轻人占满。

我又悄悄退出草坪。在老相思树下的一段柏油路上，空灵的夜弥漫着我的惆怅。

我喜欢品尝这神秘的惆怅，孑然一身，踟蹰漫步，让思绪在苦涩中陶醉。佳节思亲，良辰美景虚设。时空在静谧中沉醉着，沉醉中有我清醒的心，在想象的世界中聚会我家中的妻儿。

远隔千里的妻又该望断白苹了。

回家的车费，妻早先就给我汇来了，不知她哪弄的这笔钱，难得妻这一片苦心又一次让恼人的统考冲没了。今夜家中妻的被窝里，两行清泪又要闪烁天窗外的星光了。

我成年累月的挑灯夜读，被窝里的温暖实在留得太少。她就这样睁眼躺着，静静地伴着我。等我困了钻进被窝的时候，她再挪动身子，将自己的位置让给我。躺了一会儿，她又要起身开煤炉温水了，到我一觉醒来，她已浇完自留地上的菜苗，连稀饭都给我盛好了。我真粗心，竟这样顺理成章吃了十几年现成稀饭，甚至连她冬夜里为我



温暖被窝的用心也毫不在意！

直到我研究生被录取，临上师大的那一夜，我才把书扔开，和她度过了真正完整的一夜。那一夜，我第一次听到妻原也有这么匀柔的鼻息声。我突然想到仔细端详她的面庞，这才看到她双眼长睫毛浅浅皱纹中闪烁着点点珠泪的余光。我不知道她在梦乡是满足，还是辛酸。

我跟妻本没有什么罗曼蒂克的玫瑰色爱情，我们的结合是媒人介绍的。我直接走进村西头她家里找到她，拿出一枚戒指对她说：“你要愿意跟我，就把戒指留下吧。”她低着头应道，“你要想留下，就留下吧。”

妻识字不多，话语也少。但她却频频地往师大给我寄信。我回信里的字句，不断地在她紧接的来信中出现。她的信正不断地“洋化”，尽管有时“洋”得不伦不类。

妻的来信中很少谈及自己。她讲的都是家中的琐事；母亲正在为我打毛裤，家里的经济不用我担心，她种的花菜可以收了，一次就卖了四十多元，父母都非常高兴，问我需要不需要寄些钱来。偶尔，妻在信中也谈谈趣事。前封信里她告诉我，那天她在做饭时，炊烟熏得她眼泪直流。儿子在一旁看到了，忙哄她说，你又想阿爸了，别哭别哭，阿爸放假就会回来的。孩子一边哄，一边还摇着她的肩头，逗得她直想笑。妻在信末第一次抱怨自己来了：都是因为她，才拖累了我，要是我能找个女大学生或研究生，就不会像她这样累赘了。在谈及这些时她紧接着就问我：

“你说是吗？”

是吗？我也曾这样问过自己。十几年来，我一直向妻夸耀考上研究生将给她带来的美好生活。我不知道自己画在墙上的大烧饼是否高明，她每次见到这个烧饼虽有神往的喜悦，然而更多是深沉的微笑。今天，当这个大烧饼变成现实的时候，她反而对它疏远了。是吗！她在问自己，她在问我，也让我问问我自己！

我的灵魂震颤了。世界上如果只有爱情最崇高，那么我有意无意地对周围多才貌美的女郎动情就该让它萌芽、生长。但它每每破土不成苗，或许吸饱浓稠亲情的心田已难留新绿的空间。

恩泽浸润的亲情积淀远比爱情来得深沉。



爱，占据的只是草坪石凳上的有限角落，人们可以借助本能的冲力，跨越陌生的鸿沟拥抱在一起，仅仅凭着表层的直观，就可以一见钟情。爱，是没有道理的，它起伏动荡于人类情感海洋的表面，在男男女女之间浮泛着，谁也免不了流动摇摆，见异思迁。然而当爱情花叶有了主茎作依附，深深扎根于亲情的沃壤中时，风吹日晒雨淋无碍，她又何必保养在温室里呢？

没有亲的爱是无根的。亲，充满了人类所有心灵的温床，不仅有空间上的维系，更有时间上的绵延啊！

我终于顿悟了联欢晚会上人们兴奋点的微妙变化。来自湖南的老郭一首《故乡小唱》，引得大伙掌声不断，使四川的小周只好舍弃自己的专长，唱起《跑马溜溜的山上》。家乡的可爱，原是亲人在那里企望着你，更有祖先的血脉源远流长啊！

我急急地回到研究生楼宿舍，喝了一杯烈酒就上床了。当肌体麻醉在被窝时，我的心灵就可以飞回故乡。节日之夜的最末几个小时，妻还在床上巴望呢！

《野草》与梦

《野草》是鲁迅创作中写梦最集中、最执著、最自觉的散文诗小集。在二十三首诗篇中，涉及梦幻的就有十二篇，占百分之五十强。开篇《秋夜》就出现了花、叶、枣三个秋夜之梦，终篇则以《一觉》作结，梦与醒前后呼应，暗示着作者1924年9月至1926年4月这一段独特的心灵历程。《野草》中有九篇重笔写梦，尤其是连续出现了七篇均以“我梦见自己……”开首的精品，作者写梦真可谓执著、自觉。如何看待《野草》时期鲁迅的精神世界，对梦的理解是个关键。

鲁迅一生喜欢梦幻，并不唯《野草》所特有。《鲁迅全集》16卷，用到梦幻意象的文章不下123篇，由此可见梦幻意象在作家创作中出现的频率和范围。鲁迅在《呐喊·自序》中说：“我在年轻时候也曾经做过许多梦……我的梦很美满，预备卒业回来，救治像我父亲似的被误的病人的疾苦……”做梦用在这里已超出了生理学的界限。作者

把原先确立的科学救国之路视为美梦，除了不切实际的幻想的比喻含义之外，还有一层独特的哲学含义。就作者思想认识历程来考察，认识到科学救国纯属幻想，作者已经实现了个体认识上一次质的飞跃，站在更高的层次上了。梦在这里实质上代表了认识进程的一个否定环节，是作为清醒洞察的对象存在的。这个哲学意义上的梦是鲁迅所特有的，也是我们理解《野草》之梦的基础。

鲁迅“幼时虽曾梦想飞空，但至今还在地上”。（《华盖集·题记》）从天上回到地上，即从主观情愿回到客观现实，好梦幻灭，此路不通，这是认识过程中的一个根本转折。然而，认识发展不是一劳永逸的，否定了过去的虚幻并不意味着就走上现实的坦途。世上本没有路，新的出路还得自己去践行。所以，“人生最痛苦的是梦醒了无路可走”。（《坟·娜拉走后怎样》）面对现实是比陷于“美梦”更为残酷的。美梦还有一层朦胧的面纱，还有一厢良好的情愿，还有一个企盼的“黄金世界”，这至少在个人心理上可以产生一种奋斗和目标的平衡。在这个意义上可以说，“做梦的人是幸福的；倘没有看出可走的路，最要紧的是不要去惊醒他”。（《坟·娜拉走后怎样》）但是，思想先驱的梦“既然醒了，是很不容易回到梦境的，因此只得走”；（《坟·娜拉走后怎样》）在无路可走的现实中，走到哪去？我们看到，鲁迅进入了《野草》之梦了。这就是五四落潮，《新青年》散伙，鲁迅这个“布不成阵”、“荷戟独彷徨”的游勇斗士迈出的第一步。

《野草》之梦充满了“冷的夜气”、“沉没于黑暗虚空的影”、“拥抱干枯的裸伴”、“透到心髓的钉杀”、“被现实击碎的好的故事”、“走向坟的过客”、“开胸破腹的死尸”，以及“死火”、“失掉的好地狱”、“颓败线的颤动”、“死后”、“淡淡的血痕中”，整个意象系列都令人毛骨悚然，恐怖到极端。这些其实都是现实世界的反映，是处于“梦醒了无路可走”的鲁迅的痛苦心态。《野草》之梦决不是向后回到醒悟了的梦境，而是清醒自觉地跨入真正的现实，这里没有朦胧的面纱，没有美好的预约黄金世界，有的只是残酷的现实。但《野草》之梦毕竟也是梦，尽管这个梦做得清醒、自觉。它本身的独特含义又该怎样理解呢？

从历史性角度考察，《野草》之梦在“年轻时候”的梦之后；从心理状态来看，作者是清醒、自觉而执著地做《野草》之梦，而不像

“年轻时候”在“睡眠”中做梦；从梦的内容看，《野草》是恶梦，年轻时候是美梦。前已述及，鲁迅关于梦的理解有一层哲学上的含义，这实质上是将其作为认识过程上一个否定环节使用的。《野草》之梦的这个新质就在于它既是梦，又是现实，换句话说，作者在现实行动中同时将其视为梦幻——即认识进程中的否定环节，洞察到探索新路环节时必然会被扬弃的。这个洞察否定的优点在于，超越了时空分离的阶段，走向时空结合的新路，它不是事情发生后的总结，而是事情进行中的洞察，这是鲁迅思想发展中上一次巨大的飞跃。正因为有这个飞跃，作者才会坦然，欣然地希望这《野草》的“死亡与朽腐，火速到来”，才能由于“地火在地下运行，奔突；熔岩一旦喷出，将烧尽一切野草，以及乔木”，而“大笑”、“歌唱”；（《野草·题辞》）也正因为有了这个飞跃，作者才能根本改变以救世主身份出现的科学救国思想和“为了希望光明的到来”的反抗，实行了心灵的自我解剖和否定预约黄金世界、专与黑暗捣乱的韧性战斗。《野草》之梦的内容，实际上为我们的形象展示了这两个方面。

从哲学层次上理解《野草》之梦，才有助于我们从根本上把握鲁迅精神实质。诚然，鲁迅在《〈野草〉·英文译本序》中说过：“这二十多篇小品，……大抵仅仅是随时的小感想。”但据章依萍在《古庙杂谈·五》的一段记叙，鲁迅曾说过，他的哲学全部包含在《野草》里面。既然如此，那《野草》的根本实质只能是深沉哲理思维的成果，这个哲理成果受到某种契机的引发而随时产生小感想，并借助相应的梦幻艺术形式表现出来。《野草》的道路，正如作者对《过客》说明的那样，“即是虽然明知前路是坟而偏要走，就是反抗绝望，因我以为绝望而反抗者难，比因希望而战斗者更勇猛，更悲壮”。（《书信·致赵其文》）一般人很难理解这“是坟而偏要走”的悲壮含义。其实，这应该从认识的深化进程来理解。“童年的梦幻撕成粉碎了；科学的研究呢，‘所学的一切的开端，是很好的……只是他钻研得越深，那一切也就越凄凉，越黯淡’。——惟有‘号码博士’是幸福者，只要一切的结果，在纸张上变成数目字，他便满足，算是见了光明了。谁想更进，便得苦痛”。（《译文序跋集·小约翰引言》），鲁迅是奋然前行了，思想先驱肩负着人间苦，悲就悲在毅然与“号码博士”幸福者决裂，走向深刻的绝望之坟——人类认识进程的又一个关节