

大逆转

大败局之后的复活密码

陈润◎著

史玉柱：请「巨人」为失败者作证 / 胡志标：以命运祭奠时代的标王 / 何伯权：从出局者到投资人 / 孙宏斌：上市迷途中的偏执狂 / 李东生：十年跨国重生路 / 吴炳新：继续百年企业的足迹 / 仰融：用资本造车的中国梦 / 张树新：把自己经营成功也是一种成功 / 王志东：点击早已发生的未来

陈润◎著

大逆转

大败局之后的复活密码

图书在版编目(CIP)数据

大逆转：大败局之后的复活密码/陈润著. —杭州：浙江人民出版社, 2011. 1

ISBN 978 - 7 - 213 - 04432 - 8

I. ①大… II. ①陈… III. ①企业家—生平事迹—中国 IV. ①K825. 38

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 255234 号

书 名	大 逆 转 ——大败局之后的复活密码
作 者	陈 润 著
出版发行	浙江人民出版社 杭州市体育场路 347 号 市场部电话：(0571)85061682 · 85176516
集团网址	浙江出版联合集团 http://www.zjcb.com
责任编辑	虞文军
责任校对	戴文英 杨 帆
电脑制版	杭州大漠照排印刷有限公司
印 刷	浙江新华印刷技术有限公司
开 本	710×1000 毫米 1/16
印 张	14.75
字 数	22 万
插 页	2
版 次	2011 年 1 月第 1 版·第 1 次印刷
书 号	ISBN 978 - 7 - 213 - 04432 - 8
定 价	32.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。



推荐序一

于失败处见真知

朱雪尘

2001年，史玉柱从已成为烂尾楼的巨人大厦消失，手持楼花的追债者怒气冲天地齐聚珠海，声讨这个临阵脱逃的“大骗子”；胡志标身陷囹圄，他因多项罪名一审被判处有期徒刑20年，罚款65万元，“爱多”改嫁他人；何伯权含泪挥别乐百氏，与达能闪电联姻结下的苦果尚能舍命吞咽，可艰辛创业12年饱含的情感根本无法割舍；在创办顺驰的第七个年头，孙宏斌出狱，他如脱缰的野马一路狂奔，而失败的阴霾正悄然集结；笃定走国际化道路的李东生在越南小试牛刀后踌躇满志，从此迈入长达10年的自我救赎之路；吴炳新“常德事件”的官司终于翻案了，可企业却早已土崩瓦解，“三株神话”在叹息中破灭；王志东将新浪成功上市后却被无情地抛弃，“创业者与资本的冲突”由此引发巨大的争议……

10年之前，浙江人民出版社隆重出版了吴晓波的《大败局》，一时间洛阳纸贵，人们争相传阅，透过企业家们的失败悲剧不难体悟到：从叱咤风云到败走麦城，只有一步之遥；从屹然崛起到骤然轰塌，只在朝夕之间；从兴盛一方到生死相隔，不过闭眼之瞬……地位和权势、声誉和财富转瞬间灰飞烟灭，让人在扼腕叹息之后，继而陷入沉思：这些企业家忽略了什么？违背了什么？触犯了什么？又轻信了什么？居然“倒霉”到倾家荡产、声败名裂的地步？

2010年年底,浙江人民出版社又推出了《大逆转》,讲述当年失败者东山再起的心路历程,实属难得。10年,一个新生儿可以从咿呀学语成长为一个具有独立意识的儿童;一个少年可以在懵懂和莽撞中消磨掉曾经的稚气和幻想;一个中年人可以在饱经沧桑中体悟人生的真正价值。对于曾经失败过的企业家而言,10年足以洗掉铅华,返璞归真,参透取舍之道,探寻出企业经营中最本质、最原始的东西。

本书选取的9位著名企业家,虽然在2001年处境各异,却都无可争辩地成为新世纪的落寞者和失败者。通过在10年重生道路上的精彩呈现,我们不仅能找到他们今天东山再起的原因,更能体会到其中的奋斗与拼搏、坚守与执著,这正是当今时代迫切需要的精神品质。

一时的成功改变不了一个人的性格和处世方式,却能为他带来千载难逢的机遇;一时的失败也不会成为一个人的历史终结,却能磨砺他的意志和生命力。人们在某个时间点上看到的,通常是一个人的某个侧面,只有将时间的距离拉长,才能在沉浮跌宕、百转千回的人生历程中,读懂他的抉择与坚持。10年并不算短,尤其对于企业家而言,或许意味着人生的全部。

长期以来,企业管理都是一件辛苦而费心之事,企业越大,企业家越难,正所谓“打江山易,守江山难”。比尔·盖茨就常常告诫员工:微软离破产永远只有18个月。企业越大死得越快,所以越要谨小慎微,如履薄冰。摊子越铺越大,渴望有好归宿的员工越聚越多,于是有人干脆把企业卖掉,而有人压根儿就不想做大,始终把企业放在自己能驾驭和掌控的境地。但是更多的人选择前行,选择一往无前!

对于持后一种态度的大多数人来说,恐怕每天都会面临“怎样才能不倒霉”的困扰和担忧。而本书通过案例分析和细节重现,原原本本地告诉读者“为什么这么倒霉”的原因,并呈现出多种远离“倒霉”的健康机制和发展路径。

与严肃的企业管理理论相比,这些直达企业管理深处的解析也许能让创业者和企业家收益更多。

(朱雪尘,《英才》杂志执行主编,《资本奴役全人类》作者)



推荐序二

攀登是登山者永恒的姿态

胡 泳

透过战争与和平轮番上演的商业生态，看惯兴亡与沉浮贯穿始终的企业史传，人们不难洞悉这样一则真理：那些成功企业都具有类似的优秀品质和制胜法则，可失败企业的悲剧根源却千差万别，五花八门。然而，进入2000年之后，迅猛发展的中国经济和全球竞争的商业氛围让机遇和困境变得扑朔迷离，令成功和失败不再泾渭分明，没有人能够准确在英雄和败寇间划清界限，除非他甘心彻底归隐，放弃游戏。

由此，我想起几年前和一帮朋友一起爬山的经历，眼看就快到山顶了，就差那么最后几步，我却气若游丝、寸步难行，朋友用酷爱登山的万科董事长王石的一句名言嘲笑我：拒绝攀登，就只能做一个仰望者。

这句话一针见血地道出了登山与经营企业的共性：登山是一项勇敢者的游戏，也许是最能体现人之本性的一种运动、一项修炼。登山者必须有热情、有目标，只要你相信所做的事情是有意义的，就能战胜恐惧与疲惫，把攀登进行到底。而管理者的基本目标是最大程度地发挥人的潜力，帮助他们点燃灵魂深处的火焰，从而推动经营事业的前进。真正的企业领导人不会被失败所吓倒，他们勇敢面对困境与内心的软弱和挣扎，为实现既定的目标努力奋斗。

王石的话,显然不只是代表了一名登山者的内心感受,而是抒发了一种登山与管理的双重体悟。登山靠的不是百米冲刺的速度,而是保持节奏的能力,即便这个节奏是每走一步要停下来喘五口气。这种对节奏的掌握使你更有可能保持体力,从而去应对不可预见的挑战,也更有助于你在最后关头实现当初立下的登顶志向。中国有句俗话,叫做“行百里者半九十”,意思是说百里之路走了90里才算一半,因为最后10里路的艰难和重要程度堪与前90里相当。其实这句话还可以稍作改动,变成“行百里者半九十五”,尤言最后百分之五路程的艰苦和重要。

在《大逆转》这本书中,作者陈润收集并梳理了中国企业界9位著名失败者涅槃重生的故事,从中分析得出的经营智慧和成功品质,完全可以用登山的独特体验——复盘。10年前,这批登山者或因节奏过快,或体质羸弱,或方法错误,在离山顶距离不一的地方跌倒,有人头破血流,有人伤筋动骨,还有人坠入万丈深渊侥幸逃生。不过,最后他们都不约而同地选择——擦干血迹,重新站立,没有一个人做仰望者。如今,有人爬到95里处,有的已完成99里路程,甚至有人已然登顶,但在公众心目中,他们都属于同一类人:英雄。从跌倒后再爬起来的那一刻起,一直都是。

毋庸置疑的是,矗立在他们面前的这条山路比当年更泥泞湿滑,更陡峭险峻,更荆棘密布,依然要面临雪虐风飏,忍受饥寒交迫。在大多数时候,生死只在脑海的一念之间,而成败在于脚下的毫厘之差。与10年前相比,他们过得并不轻松,甚至变得惶恐而谨慎,那是因为对死亡的敬畏和对活着的渴望都将生命的意义不断放大。不过,他们的攀登对山底下跃跃欲试的探险者和半途踌躇的仰望者而言,精神鼓动力远大于10年之前。这种坚忍和不屈让后来者始终满怀这样一种希望——“如果我足够努力,也可以像他们那样登上顶峰”。

在这里,我必须提醒所有东山再起者两句话:失败是失败者的动力,成功是成功者的障碍。而作为一名真正的登山者,攀登应该是一种永恒不变的态度,不管是成功还是失败。

(胡泳,北京大学新闻与传播学院副教授,知名记者和畅销书作家)



推荐序三

给成功者以严苛 给失败者以宽容

张小平

失望与希望、悲观与乐观、跌倒与爬起、毁灭与重生，一直是人类社会永远歌咏不止的命运主题曲。

在希腊神话中，心机乖巧的西西弗斯为了让自己的城邦得到一条四季常流的河川，于是向河神伊索普斯泄露了主神宙斯的秘密。最后，西西弗斯受到了严厉的惩罚——他每天要把一块沉重的大石头推到非常陡的山上，然后再眼看着这块大石头滚到山脚下面去。

在印度佛教经典《天龙八部》中，有一种叫迦楼罗的超级大鸟，每过 500 年，便要背负着积累于人世间的的所有仇恨恶怨，投身于熊熊烈火中自焚，以肉体的巨大创伤来换得崭新的涅槃重生。

在中国神话著作《山海经·海内经》中，鲧为了阻挡滔天的洪水，偷了天帝的息壤，但洪水并没有被成功地阻止。天帝一怒之下，命令祝融杀死了鲧。鲧死后三年仍然没有腐烂，拿刀剖开他的肚子，从里面生出了禹。禹在总结上一代治水经验教训的基础上，终于用疏导的方法治服了洪水。后世的人们正是根据“失败的鲧生出了成功的禹”这则神话，衍生出了“失败乃成功之母”这句成语……

从所处环境的艰难程度以及自身不屈不挠的精神而言，企业家们无疑

是现代版的西西弗斯、迦楼罗和鲧，他们不得不经常面对失败，并要勇敢地
从失败的泥泞中爬起来。

从某种程度上而言，一部企业史就是一部失败的历史。在长年研究中国
企业案例后，财经作家吴晓波得出了这样一条结论：“对于一部企业史来
说，接连不断的企业失败案例是一条最重要的主线。”

作为一个群体而言，中国改革开放初期开始创业的这一代企业家们，脸
颊上几乎都被岁月的风霜蚀刻下“悲情”两个沉重的大字。

有人统计，1988年评出的首届20位“全国优秀企业家”中，有6人因违
规违纪被免职、停职或被迫辞职，还有1人畏罪叛逃，其他的也都光华散尽，
目前仍在原企业任职的仅有4人。

中国社科院曾经作过一个统计：中国著名企业家的犯罪率在世界各主
要经济体中是最高的。对30多年改革开放历史，我们略加梳理，便会列出
一份长长的“失败者”名单——步鑫生、禹作敏、褚时健、牟其中、仰融、唐万
新、孙大午、戴国芳、郑俊怀、赵新先、顾雏军、黄宏生、龚家龙……

这是一个淘汰率太高的群体，悲情常常伴随着他们。这也充分折射出
中国企业家的生存环境之恶劣，的确令所有企业家对出名有一种莫名其妙的
焦虑感——成就越显赫，失败就越羞耻。那种等待蒙受耻辱的焦虑感，以
及为此不断与命运拼搏的挣扎感，使他们的生活内容充实，却也充满了
痛苦。

他们都有着惊人相似的命运轨迹：以传奇色彩崛起于混沌草莽之中；凭
个人能力和对时机的把握达到事业的巅峰；又因步伐太过于超前或滞后，一
时没有踏准时代的节奏，便在转瞬间被抛入了失意甚至失败之中而无法“超
生”……

“问君何故陷囹圄？怜君何事到天涯！”

以成王败寇的眼光来看待他们，显然是一种弱智或粗暴的偏见，因为这
种失败背后，既有个性缺陷的因素，也有对市场规律的忽视，更有体制陷阱
所导致的“人仰马翻”。

此中，有些人也许会被永远钉在历史的耻辱柱上，有些人却一直有着截
然不同的争议和评语，有些人受到了当时社会的谴责和法律的制约，但在10
年、20年或30年后，又有了新的解读方式。

一片混沌之中，这些“孤胆英雄”式的企业家们在当时的很多“肆意妄
为”之举，有其一定的积极意义：他们对当时法律和政策底线的试探和触犯，

在客观上拓展了他们的商业空间；他们坠落时的惊呼声，也为后来者标明了前进道路上的暗礁所在。

财经作家吴晓波如此评价这个群体：“他们的失败，是一件让人遗憾但并不可耻的事情，因为这些失败往往伴随着伟大的创新和冒险。从某种意义上来说，正是燃烧在企业家内心的那股不甘平庸的勃勃野心，在一次次颠覆着陈旧的秩序，掀起商业上的巨浪与革命。”

对于企业家而言，失败只是华彩篇章中一个微不足道的逗号而已。财经作家陈润在他的新书《大逆转》中，就写了这样一群不甘心失败、再战商业江湖，又重新获得人生辉煌的企业家群体。从书中对这些案例的分析总结，我们可以看见那些历经惨败却又从地上爬起来的企业家们所普遍具有的特质，那就是：狂野的梦想、粗壮的神经、冷静的反思以及缜密的计划。

比如史玉柱。当巨人大厦轰然“倒塌”时，史玉柱也饱受过痛苦的煎熬，但他以最快的速度学会了“遗忘”。在他最失意的时候，一位老领导前去看他。老领导刚一进门，就看见穿着短裤的史玉柱在电脑前紧张地忙碌着，正为“脑白金”如何占领全国市场精心谋划着，完全不像是一个背负了3.5亿元巨额债务的失败者。谈到兴奋处，史玉柱被自己狂热的梦想烧得坐立不安，开始在他那400平方米空空荡荡的房间里踱来踱去，他以一副胜利在握的坚定口吻对老领导说：“这个产品花不了多少钱，肯定行！”

一些同样在失败的阴影中挣扎的企业家们，也没有让野心在心中熄灭。唐万新以一种“慷慨赴死”的悲壮，主动从国外回来投入“法网”，为的是“待从头，收拾旧山河”；武汉洪山监狱中67岁的老人牟其中，每天坚持跑步锻炼身体，并为自己出狱后准备了三个“最宏大也最科学的发展计划”：“对称计划”（即发射88颗低轨道卫星）、“开发西伯利亚”、“喜马拉雅耕云播雨工程”……

至今思项羽，不肯过江东！其实失败并不可怕，最可怕的是因此丢掉了野心和梦想。

每当我们聚焦于这些在成功与失败的边缘之间来回挣扎往返的企业家时，就会发现自己常常陷于两个深深的困惑之中：性格能否真正决定命运？成败是否成为论定英雄的唯一标准？

我们很容易得出这样的结论：史玉柱的好大喜功、孙宏斌的急于求成，让他们面临各自人生中最大的危机与失败。但让人费解的是，促使他们成功的主要因素，竟然也同样是这些“换汤不换药”的性格特质。

一种性格,两种命运,难道是造化弄人!其实,同样一种性格原材料,在不同的时空和情境下,应该有长短、厚薄和快慢等不一的捏造手法。比如,孙宏斌好胜逞强的性格锋芒,遇到同样坚硬如铁的柳传志时,若能够稍短寸毫、稍触即收,那么,现在坐在联想集团董事长宝座上的人很可能就不是杨元庆了;同样,在抢占全国市场的扩张中,孙宏斌的步伐若能够慢上半拍,掌握好节奏,那么,现在高居中国富豪排行榜榜首的杨惠妍必定又多了一个强劲的对手。

成王败寇,这是历史锻造的残酷真理。所以,在面对2007年重新辉煌的史玉柱时,媒体极尽吹捧之辞,而曾经砍向他的刀笔,立即转头投向大势已去的孙宏斌们。

但问题是,史玉柱真的成功了吗?已经有媒体在质疑,史玉柱的《征途》游戏,为谋求暴利而推崇暴力,是一种“黑暗”的商业模式,或许正带领自己公司和整个网游业向毁灭的末路狂奔。

而对于孙宏斌而言,顺驰房地产虽然已经失控,但顺驰置业还牢牢地掌控在他手里,他还握有卖企业得来的数亿元现金。以他似“铜豌豆”般捶不扁、砸不碎的坚强个性,恐怕我们批判的唾沫未干,他已经卷土重来了!

不妨给成功者以严苛,让他们不再轻易跌倒;不妨给失败者以宽容,让他们有机会再战江湖。

(张小平,著名财经作家,《首富真相》作者)

大败局

自序

转

十年悟道，枭雄归来

2000年，当新世纪的曙光开始闪耀时，站在历史新起点的人们都在为迎接千年交替而兴奋和狂欢，他们期待着即将到来的大场面。然而，有人却倒在黎明的迷雾中，变成黯淡无光的浮雕，变成众说纷纭的故事，悲壮地在一部名为《大败局》的财经读物中集体呈现，以失败者的形象定格在21世纪商业史的开端。

在此后的10年里，江湖依旧刀光剑影，成王败寇仍然是商战大片的主旋律。在资本扩张与权力膨胀、法制约束与道德沦丧不断交锋的江湖恩怨中，少有人会以人性关怀和职业精神的视野对企业家角色重新加以探析。当曾经的“败寇”以成功者的姿态东山再起时，鲜花和掌声再次将历史遗忘，没有昨天的残兵败将，只有今天的王侯将相，没有人在意明天又会怎样。

对于企业家而言，成功是偶然照在头上的光环，失败则是职业生涯中必不可少的注脚。马云一直用干瘦的左手温暖右手，鼓励自己“不要倒在明天晚上”；任正非总是在华为内部散布“冬天即将来临”，从不以“春天还会远吗”松懈危机意识；何享健以“宁愿走慢一两步，不能走错半步”谨慎前行，40年如一日不敢高声……企业家对失败的敬畏，恰恰折射出他们对成功的珍惜。当胡润榜、福布斯榜逐渐魔咒似地成为中国企业家无处遁形的“杀猪榜”时，民众仇富心理作用下的论战与声讨最后归结为一条结论：企业家是

中国最危险的职业！

“告诉你吧，世界，我——不——相——信！纵使你脚下有一千名挑战者，那就把我算作第一千零一名。”诗人北岛的《回答》依然如此坚定，它也成为企业家在困顿与逆境中发出的最坚强有力的声音。每一位创业者都对成功充满最原始的野心，但并非每个人都能到达幸福的终点，大多数人是在传承“屡败屡战”的不屈精神。正是有这种挣扎和抗争、欲望与沉沦的渲染，我们这个时代的商业故事才会如此鲜活，这种向上、不屈的力量震撼人心，摄人心魄。

这段由不死鸟精神延伸拓展出的道路，败局者走了10年，其间的艰辛苦难、人情冷暖、纷争沉沦局外人绝对无法感知！然而，这些曾书写“传奇”与“败局”的标志性人物，在历尽劫难后，终又复活，“王者归来”。喜讯像插上翅膀的飞鸟纷纷占据财经媒体最惹眼的位置，向世人大声宣告：老兵回来了！

与吴晓波的《大败局》以企业为案例探寻失败基因的方式有所不同的是，本书是以企业家为剖析对象来追寻企业家精神和复活智慧，比如王志东从新浪出局到创办点击科技、孙宏斌出售顺驰后再造融创中国、张树新离开瀛海威后携联合运通东山再起、仰融因华晨败局后借正道试图回国造车、何伯权挥别乐百氏后以今日投资重回商业舞台……虽然这些在困境中孕育的企业名称听起来难免陌生，但其掌门人的大名依然如雷贯耳，对于他们而言，只是换了一种商业精神和企业家性格的解读工具而已。故人依旧！

奥地利著名作家斯蒂芬·茨威格曾在畅销书《人类群星闪耀的时刻》中欣喜地描述道：“一个人生命中最大的幸运，莫过于在他的人生中途，即在他年富力强的时候发现了自己生活中的使命。”因此，从某种意义上说，9位曾经遍体鳞伤的失败者又是福星高照的幸运者，他们在商业人生最宝贵的岁月，重新找到了通往胜利之门的钥匙。

史玉柱放下保健品这根金箍棒，将互联网作为点石成金的新兵器；胡志标以电子商务为平台做家电连锁，不再局限于VCD行业；孙宏斌杀回地产行业后再次搅得风生水起，数次拍响上市的门环；仰融在大洋彼岸寻得“正道”，为重回故地造车奔波不息；吴炳新以药品、化妆品、保健品“三条腿”重新站立，拉开三株复兴的序幕；李东生在陷入国际化泥潭后终于扭亏为盈，在液晶电视、互联网电视领域寻觅弯道超越的良机；何伯权将乐百氏当儿子养、当猪卖，在创投领域觅得第二春；王志东离开新浪后重新开局，却依然放

不下互联网这一亩三分地，张树新彻底放下“中国互联网第一人”的身段，在新经济与资本结合处寻觅商机……当大多数失败者如流星般瞬间辉煌又一去不复返时，这9个人却在潜伏10年后东山再起。

本书所提供的9个案例，是在记录老兵们失败10年后为重振未竟的事业锲而不舍的心路历程，也是向关注世纪交替那场壮怀激烈的大败局的热心读者们一个交代，可以毫不夸张地说，那些悲情故事的主角拨动着一代人的心弦。失败的镜头在商业电影中不足为奇，反败为胜的悲喜交加是剧中惯有的俗套情节，之所以为史玉柱、胡志标、张树新、吴炳新、孙宏斌、仰融、何伯权、李东生、王志东9位失败英雄，集体呈现一部跌宕起伏的商业励志大片，基于以下三个原因：

首先，将“不死鸟”视为放飞梦想的精神图腾。改革开放30多年来，在没有硝烟炮火的厮杀中倒下者不计其数，企业消亡并不可怕，可怕的是企业家从此一蹶不振，对创业心死魂飞。9个人物的经历再次证明：所有的伟大都是熬出来的，涅槃重生者尤其值得尊敬。

其次，完美复兴或沿着明晰、正确的方向前行。失败后仍坚忍不拔者为数不少，能再创辉煌者也十分罕见，本书中所记录人物的成功事实为社会和业界所公认，或硕果累累，或正在希望的田野上耕耘。在全球金融危机阴霾未散的迷雾中，他们破解败局的智慧、信心和耐心显得尤为珍贵。

最后，社会反响强烈，对后世影响深远。史玉柱是青年的商业偶像，李东生是民营企业迈向国际化的典型代表，张树新是互联网的旗帜，吴炳新为“营销教父”……标杆人物的沉浮荣辱承载着未来的商业走向，包含着经营方略和处世哲学的全部内容。

倒下、起来，再倒下、再起来……与命运抗争、为理想拼命是循环于这部关于复活的商业巨著的主旋律，故事情节不会停留在某个片段、某个时刻。尽管在探究败局或重生原因时会不断还原当时的细节，但更多时候，呈现在眼前或引为参照的仍然是市场经济的普遍规律和特定时代的大背景。

美国总统罗斯福在美国经济大萧条时曾说：“并不是追求利润的自由企业制度已在这一代人中失败，相反，是它尚未经受考验。”这句话在2008年的经济寒冬里对于大多数中国企业仍然适用，不过此时，当初于2000年倒下的枭雄已历经万难重新站起，或者正昂首阔步在复兴之路上。“死过一回”的失败者比旁人有更多的求生办法和解困技巧，他们也更加珍惜寒冬之后的明媚春光。

10年是一段不算太短的等待时间,尤其是对于在逆境中挣扎、蜕变过的人而言。在公众眼中,他们奇迹般的颠覆历程似乎总笼罩着一层无法言说的迷雾,我试图从他们的苦难和疼痛中挖掘足以警醒后来者的宝藏,让新时代的创业者们不再历经曲折后陷入迷茫;我更愿意为他们的重生鼓掌,去探寻他们身上共同的复活基因。

重视资本的力量。在海外资本“收割”中国企业的盛宴中,何伯权曾无奈地选择“把企业当儿子养,当猪卖”,史玉柱、孙宏斌、吴炳新因资金短缺在“一分钱难倒英雄汉”的仰天长叹后轰然倒地,资本曾在他们内心深处留下了灼伤的疮疤。觉醒之后,何伯权由创业者变身投资人,成为以资金和经验为孵化器来辅助更多创业者的风险投资人;曾经的资本大鳄仰融始终没忘记老本行,二次创业做汽车时将资本的雪球滚得更大,谋划盘活660亿元资金,是当初华晨操控罗孚项目的整整两倍;史玉柱手持多家银行的股票成了银行的股东;孙宏斌在上市征途中撞得头破血流依然咬牙坚持;吴炳新也在为登陆海外资本市场跃跃欲试。借助资本的力量让中国企业走向世界是所有人都愿意看到的景象,曾经的先行者又开始新的探索,再次傲立潮头。

完善现代企业管理制度。历史总是惊人的相似,似曾相识的故事不断重复上演,前有胡志标、孙宏斌遭受牢狱之灾,企业也因为创始人的个人际遇而风雨飘摇,甚至土崩瓦解;后有黄光裕、兰世立、宋山木等人的官司纠葛以及企业遭受的惊涛骇浪。老板大于制度的沉疴令企业病体附身,稍有风吹草动便奄奄一息。触目惊心的事实令吴炳新选择健全现代企业管理制度为企业保驾护航,崇尚“三权分立”,以“董事会+职业经理人+监事会”的西方企业架构将民营企业化身为公众企业,希望如此能使基业长青,不再重蹈败局。

创新商业模式。无论是“请人民作证”的史玉柱还是到央视争“标王”的胡志标,抑或在农村厕所刷三株标语的吴炳新,都曾在“广告为王”的时代翻云覆雨、纵横捭阖。商战江湖瞬息万变,10年间后起的新贵们奇思妙想想出的创富模式不计其数。为了在激烈的市场竞争中胜出,老兵们将过往的商业模式升级创新:史玉柱颠覆网游行业规则首推“永久免费”模式,以道具和装备赚得盆满钵满;王志东将“部落”概念引入IM(Instant Message,即时通信),开创了类似于QQ的另一种即时通讯工具。“粗放型增长”的生产与营销模式已经过时,“内涵式增长”时代已经到来。涅槃重生之后,他们依旧是推动时代变革、改变商业面貌的重要力量。

升华企业家精神。在中国向市场经济转型的并不算长的日子里，史玉柱、孙宏斌、胡志标、仰融等，更多的是以“赌徒”的形象将企业捆绑在身上孤注一掷，出手豪放却地位卑微，如草莽英雄般以胆识和狡黠在“灰色地带”游走，以见不得阳光的方式在阴暗角落迅速完成原始积累，以至于日后总有人被“原罪”的流弹击中，轮番上演富豪“落马事件”。绝处逢生之后，他们逐渐变得独立果敢、坚忍正直，以倔强而顶天立地的形象维护一个阶层的尊严。吴炳新、张树新像公共知识分子般经常就社会热点问题建言献策，胡志标、何伯权在论及财富和名利时不再神采飞扬，而是多了些淡定与平和，他们将心置于更高远的舞台。

这些曾被视为“枭雄”、“教父”、“巨头”、“狂人”的开拓者或因与制度抗争、政策变化、个人欲望膨胀而淡出公众视野，如今又放下过往的荣耀或屈辱，重新在并不习惯的行业以并不熟悉的方式和并不适应的市场节奏冲杀、嘶吼，以激情和勇敢重新诠释“老骥伏枥”的含义，去赢得对手和公众的尊重。公允地说，这群熟悉的陌生人要恢复当初的行业地位、重现昔日的市场影响力已不大可能，但这丝毫不会削减他们对中国商业文明史留下的宝贵财富。老兵们跌宕起伏的商业命运演绎的分明是一种永不言败、自强不息的“不死鸟”精神，值得人们尊重和铭记。

吴晓波曾将中国企业群体共同的失败基因总结为以下三点：政商博弈的败局、创业原罪的困扰和职业精神的缺失。直到今天，这些与成功背道而驰的缺陷仍清晰可见，甚至在某些方面变本加厉，从9位老兵身上也可寻见。他们可能由成功走向成功，也可能失败后再次重生，不过，他们已越来越擅长与败局较量。

这是一个包容和开放的时代，在探索老兵复活的进程中，显然无法脱离商业环境的影响。随着社会主义市场经济体制改革的进一步深化，市场更加成熟，政商关系的改善和公众对企业家的积极评价，为失败者东山再起营造了宽松的环境，使更多创业者对梦想照亮现实信心满怀。在这个大变革的时代，我清晰地看到一个群体、一个国家正在以成就与苦难、激情与悲壮交替上演的改革开放历程中开拓进取、继往开来。

然而，现实中总是有些事令人惋惜、心痛。金融危机时高管自杀、大学毕业生求职受挫自杀以及前段时间深圳富士康“十二连跳”等沉痛悲剧不断上演，如花生命黯然凋零，他们与失败企业家忍辱负重求“复活”的顽强坚忍形成的反差是如此之强烈，以致我的脑海中骤然浮现出凝重的这两个大字，

它曾被余华用作小说名字——活着。人之所以为人，就在于始终要倔强坚韧地站立，以“人”字形象地描述做人的尊严和骨气。虽然我们如微尘般渺小，容易在风雨飘摇中迷惘，但终归是历史的创造者与见证者，曾在繁华或苍凉中感受过生，也恐惧过死，重要的是在生死间“活过”。如果将本书高度浓缩，也可以用“活着”两字概括。

“如果你跟我走，就会数我的脚印；如果我跟你走，就会看你的背影。”成功之路不可复制，解读老兵王者归来蕴涵的成功基因旨在传递一种平实而坚定的力量，重拾勇敢而不屈的信心。或许这种力量不会马上转化为财富，但当你颗粒归仓时，当你空手而归时，当你笑逐颜开时，当你失落徘徊时……总会感受到加油呐喊的声音、情真意切的关怀，从你的耳畔激荡至心底。