

人文江南

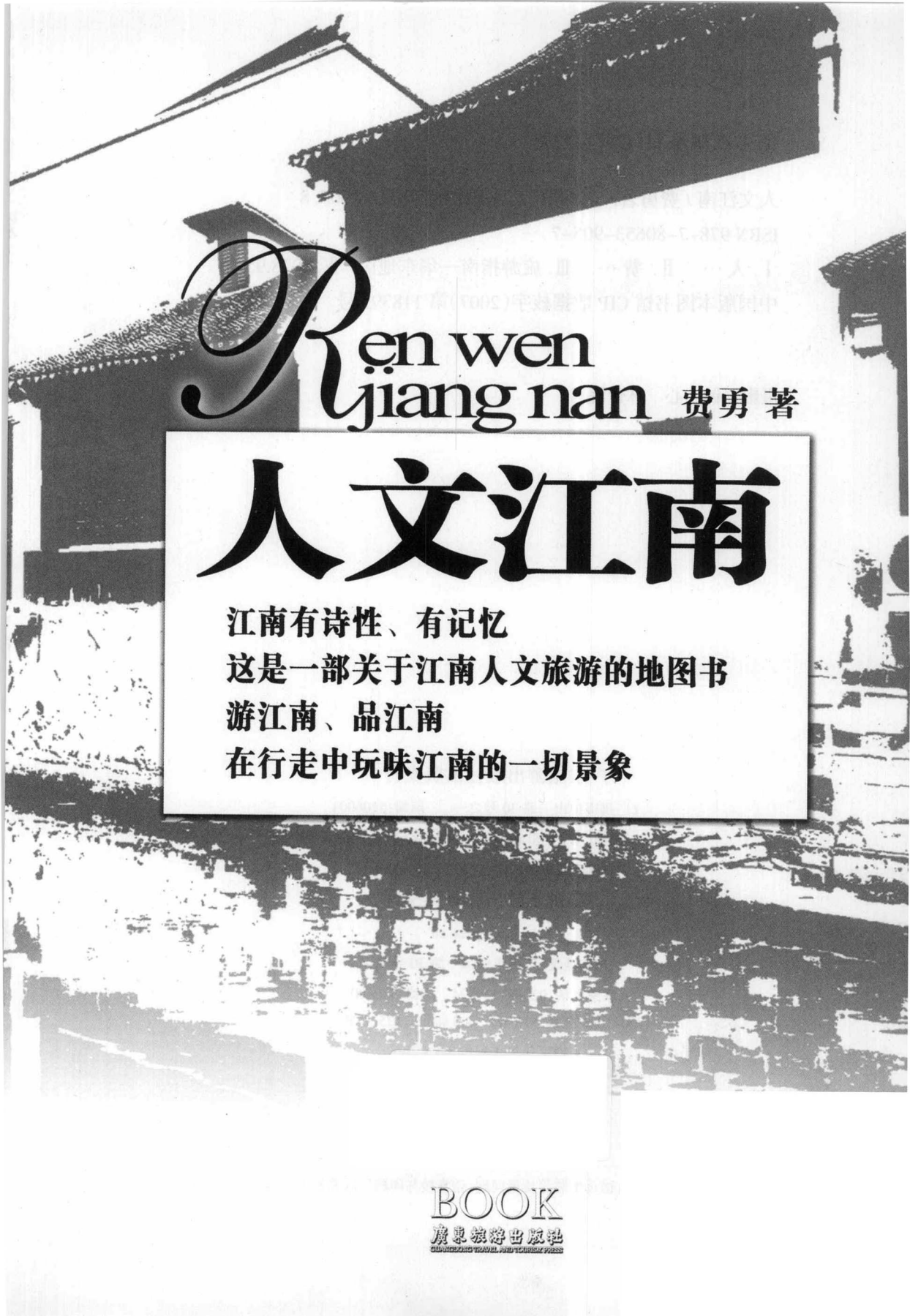
费勇 著

江南有诗性、有记忆
这是一部关于江南人文旅游的地图书
游江南、品江南
在行走中玩味江南的一切景象

Ren wen
Jiang nan

BOOK

廣東旅游出版社
GUANGDONG TRAVEL AND TOURISM PRESS



Ren wen
Jiang nan 费勇 著

人文江南

江南有诗性、有记忆

这是一部关于江南人文旅游的地图书

游江南、品江南

在行走中玩味江南的一切景象

BOOK

廣東旅遊出版社
GUANGDONG TRAVEL AND TOURISM PRESS

图书在版编目(CIP)数据

人文江南 / 费勇著. —广州: 广东旅游出版社, 2007. 8

ISBN 978-7-80653-905-7

I. 人… II. 费… III. 旅游指南—华东地区 IV. K928.95

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 118395 号

摄影: 钟 心 林帝浣

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路 30 号之一 邮编: 510600)

深圳市普加彩印务有限公司印刷

(深圳市创艺路亿康工业园 B 座)

广东旅游出版社图书网

www.tourpress.cn

邮购地址: 广州市中山一路 30 号之一

联系电话: 020-87347994 邮编: 510600

720×1020 毫米 16 开 14.5 印张 125 千字

2007 年第 1 版第 1 次印刷

定价: 38.00 元

[版权所有 侵权必究]

本书如有错页倒装等质量问题, 请直接与印刷厂联系换书。

开篇：源流江南 / 1

水乡 / 2

吴越 / 4

美学江南 / 6

日常江南 / 8

美丽与悲哀 / 10

篇一：路过城市 / 13

南京：同里秀 N 次历史剧 / 16

杭州：策划一次完美的偷情事件 / 20

苏州：过一个百无聊赖的下午 / 22

绍兴：醉意朦胧的复仇 / 25

扬州：赴一次官能的幽会 / 29

无锡：迷失在街头的琴声里 / 33

镇江：吃醋的滋味 / 36

宣城：如何诱惑一张古典白纸 / 39

宁波：关于海上丝绸的记忆 / 41

常州：篦梁灯火 / 42

篇二：悠游小镇 / 43

同里：退思心境 / 49

周庄：适志心境 / 52

南浔：阅读心境 / 54

塘栖：漫游心境 / 56

诸葛村：怀旧心境 / 58

锦溪：痴恋心境 / 60

篇三：恋恋风月 / 61

梁祝：蝴蝶梦里的青春哀怨 / 64

白蛇：隐蔽的性感魅惑 / 67

苏小小：风尘中的百合 / 69

朱淑真：尘封的闺怨 / 71

录

柳如是：华美的绝唱 / 73

陆小曼：星光里的罗曼史 / 76

唐伯虎：第一风流才子 / 77

李渔：生活艺术家 / 81

篇四：随着流水 / 83

横塘：流水声里的刹那惊艳 / 86

白苹洲：流水声里的绵绵等待 / 89

苕溪：流水声里的夜行人 / 92

钱江潮：流水声里的豪迈与沧桑 / 94

新安江：流水声里的神秘与惆怅 / 98

富春江：流水声里的隐者 / 100

楠溪江：天下一水 / 103

白马湖：流水般的清雅 / 105

河姆渡：流水声里最初的冲动和憧憬 / 109

瓜洲：流水般的旅愁 / 111

篇五：约定断桥 / 113

二十四桥 / 116

枫桥 / 118

断桥 / 121

春波桥 / 123

环桥 / 125

宝带桥 / 127

篇六：踏遍青山 / 129

从双龙洞到烂柯山：南柯一梦 / 132

雁荡山：活泼泼地 / 135

天台山：一念三千 / 137

普陀山：坦坦荡荡 / 139

东西洞庭山：飘飘渺渺 / 142

芙蓉山：无心之得 / 145



天平山：云自无心水自闲 / 147

篇七：闻香识庙 / 149

妙喜寺 / 152

天宁寺 / 155

大明寺 / 157

灵隐寺 / 160

茅山 / 161

篇八：徘徊小园 / 163

拙政园：守拙归园田 / 166

留园：长留天地间 / 169

网师园：悠扬于竹烟波月 / 171

桑园：采桑径里逢迎 / 173

竹种园：千竿万竿清影远 / 175

篇九：韵味生活 / 177

货郎担 / 180

茱萸 / 181

荠菜 / 183

曲水流觞 / 184

过年 / 186

梧桐 / 188

篇十：回到江南 / 189

欲话因缘恐断肠 / 191

想回也回不去的多燕子的江南 / 193

只为等我到此一聚 / 194

余篇：记忆江南 / 195

祖母 / 196

会馆 / 198

初恋 / 199

季节 / 200

渐行渐远 / 201

这是一本记忆的书 / 202

开篇

源流江南

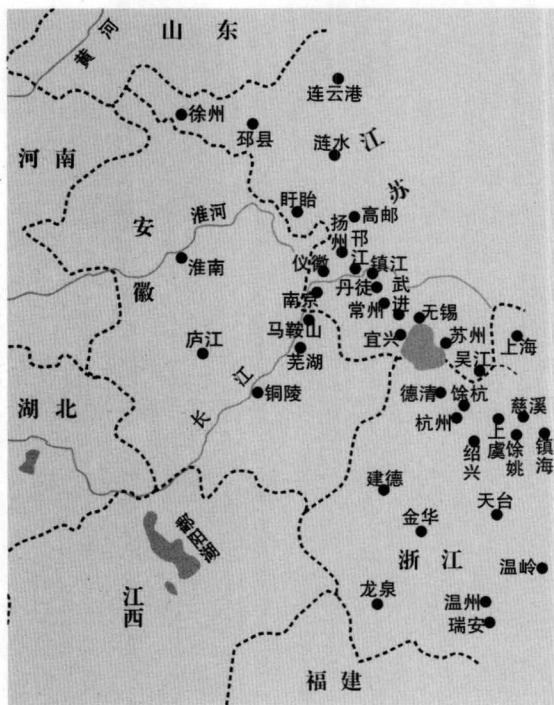


当你读到或听到江南这个词，想到的是什么呢？或者，当你写下或说出江南这个词，想要表达的是什么呢？也许，你会马上想到小桥流水、杏花春雨、柳絮烟草……确实，江南首先是空间意义上的，她是某地。《辞海》上说得很明白：江南：地区名。泛指长江以南，但各时代的含义有所不同：春秋、战国、秦汉时指今湖北的长江以南部分和湖南、江西一带；近代专指今苏南和浙江一带。道名，唐贞观十道之一，辖今浙江、福建、江西、湖南等省及江苏、安徽的长江以南，湖北、四川、重庆江南一部分和贵州东北部地区。曾有江南省，辖江苏安徽两省。钱杭、承载在《十七世纪江南社会生活》中根据明代和清初的行政区划，将江南的范围划定在江苏、浙江、安徽、江西、上海一带。显而易见，狭义的江南指的是苏杭，也就是太湖流域一带，而广义的江南几乎包含华东的大

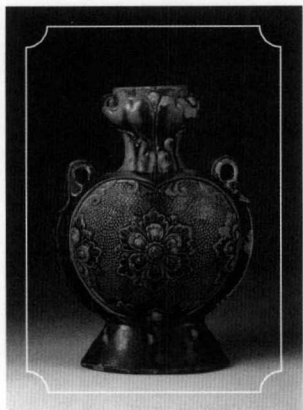
『唐杜荀鹤《送人游吴》：君到姑苏见，人家尽枕河。古官闲地少，水巷小桥多。夜市卖菱藕，春船载绮罗。遥知未眠月，相思在渔歌。』

明周应仪《溪上》：明月溪边路，秋风溪上船，船头何所有，满把水中莲。我家烂溪边，出门即溪水。秋来溪水深，处处菱歌起。』

『江北扬州：扬州虽在长江以北，但在古代一直是江南的代表性城市之一。唐代诗人杜牧和王建，在作品中皆称扬州为江南，清人费轩曾作《寄江南》词120首，说的都是扬州事。这里的原由，一则是因为从前扬州所管辖的地区大多在江南，二则因为扬州本身的繁华。特别是唐时扬州，可谓奢侈淫靡，繁华一派，是唐代国际交通的重要港口，史称“扬一益二”（“益州”，今四川）。“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”，“十年一觉扬州梦”，这时的扬州，虽在江北，代表的却是烟花江南文化。直到近代以来，扬州地位一落千丈，繁华不再。』



吴越地区示意图



三彩陶扁壶

『吴越文化的水性，表现在审美观上，处处流露出蕴藉、流动、和谐的性格。例如吴越人士因摹仿水的清音，而有丝竹之盛；至于与北方苍劲雄浑山水截然不同的江南山水，则孕育出清秀柔润的江南文学和山水画；小巧精致的江南园林，往往引水掘池，以求引景入园，倒影生辉，故有“无水不成园”之说。此外，饮酒品茗嗜好的盛行，对紫砂茶壶的讲究等，亦无一不是与水结缘。水为江南带来了繁盛的经济实力和优雅的文化内涵。』

部分地区。

但大部分人并不关心江南的范围到底有多大，不关心江西到底算不算江南。他们喜欢江南这个词，喜欢的似乎是江南这个词指涉着一种独特的风景。比如上面提到的小桥流水，几乎成了江南特有的风景标志。毫无疑问，水构成了江南风景中最基本的自然元素。大约在六七千年前，中国第一大河长江从镇江东面入海。在以后的岁月里，入海口不断东移，形成了长江三角洲。这是一个沧海桑田的过程，海洋变成平原、湖泊、岛屿，最终将江南定位于今天的风貌。最初的时候，太湖是海湾，后来成了天然的湖泊。《史记》中称太湖为“五湖”，《禹贡》称之为“震泽”。太湖流域和长江三角洲这两个名称也许揭示了江南的地理身世。围绕太湖和长江，无数的江河湖港，例如钱塘江、淮河、吴淞江、曹娥江、甬江等等，孕育了江南的富饶和美丽。因而，人们习惯于把江南看作水乡，“江南水乡”成了一个固定词组。

然而，水乡又何尝只是江南才有，岭南的顺德一带也是河网纵横，桥连着桥，何以它不能像江南那样，成为人们向往的风景？岭南与江南只是一字之差，但它们之间的差异何止千里？这两个完全不同的词，引起的想象完全不一样。岭南更多地具有地理和文化的意义，而江南，显然已经从地理/文化意义上飞升，成为一种梦想物，积淀着无数悠久的集体记忆。因此，这个词不仅活跃在旅游业中，也活跃在各种时尚读物中，已经是一个可供不断消费、不断增值的时尚符号。

江南

Jiangnan Shi Xing Zhili

至此，引出了吴越这个词。如果说长江三角洲、太湖流域这两个词隐藏着江南的地理身世，那么，吴越这个词隐藏着江南的文化身世。早先的时候，还没有江南这个词，那时候的江南一带，被称为越（于越）和吴（句吴），同属古越族（百越），中原人视之为蛮夷之地。先秦典籍里常以“断发文身”来形容吴越人的特点，可以想象当时的吴越在中原人心目中的地位。不过，吴越的文化有着耀眼的早期历史。考古学上的史前史暂且不去说它，单以文字记载而言，舜、禹都在越地留下了足迹。《述异记》上说：“会稽山有虞舜巡狩台，下有望陵祠。”《越绝书》上说：“禹始也，忧民就水，到大越，上茅山，大会稽，爵有德，封有功，更名茅山为会稽。”《史记》中提到：“帝禹东巡狩，至会稽而崩。”所以，一直有“越为禹后”的说法。在今天的绍兴，你仍然可以感到大禹的影响，不仅仅是几座陵园和墓碑，而是无形的精神，弥漫在日常里。

吴文化形成时的重要人物是泰伯。他原是周王古公亶父的长子，为了让位给他的幼弟季历，带着另一个弟弟仲雍出奔到吴地，以吴地族名句吴为号。这个事件的意义在于：由于泰伯本人没有中原的霸权心态，而是入乡随俗，结果促成了周文化和吴文化的融合。或者说，泰伯到吴地，催生了一种新的吴文化。

接下来是春秋战国时代。吴国和越国都先后得到过光荣的霸主地位。这是吴越文化，以强大的军事力量，进入中国历史舞台的开始。所以，至今我们把江南的文化称作吴越文化。吴越之间的争斗，以及吴越与其他各国之间的争斗，以传说或历史的形式，穿越时光的隧道，留存在中国人的记忆里。关于卧薪尝胆，关于伍子胥，关于范蠡和西施……都是些英雄美人、建基立业、报仇雪恨的事件，充满了起起落落的传奇。我们不妨把此看作是江南的史诗时代。

『太湖摩崖题刻，题于清光绪年间，位于江苏无锡鼋头渚。太湖地区是孕育吴越文化的摇篮，太湖在江苏、浙江两省之间，面积2425平方公里，是中国第三大淡水湖，号称“三万六千顷”。』

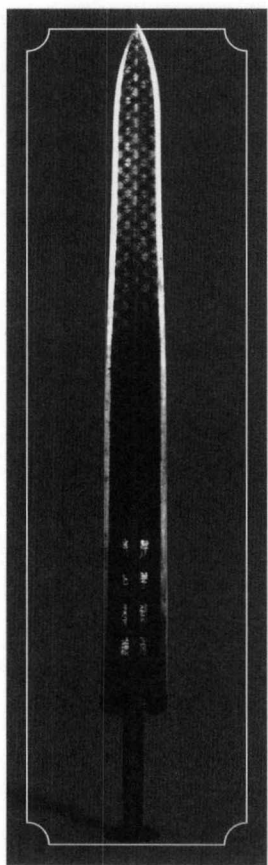
『“断发文身”是吴、越两国流传的习俗。所谓断发，是剪短前额的头发，于脑后束髻；文身则是在身上用针或石块等刻划花纹，涂以色料。对于中原人士来说，“断发文身”可说是吴、越人最突出的标志。』



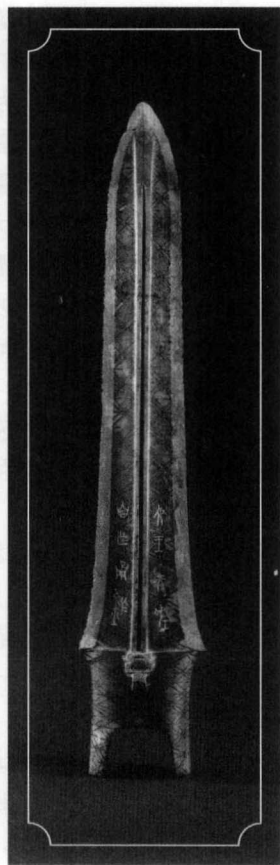
太湖摩崖题刻“包孕吴越”

『“卧薪尝胆”是春秋时期的历史故事。公元前494年，吴王夫差领兵攻破越国，将越王勾践所率残部五千多人围困在会稽山（今属浙江绍兴），越王勾践被迫投降。吴王把勾践扣为人质，为其养马以示凌辱。勾践在吴国两年多的时间，受尽了亡国奴役之苦。但他却千方百计克己忍耐，并用花言巧语麻痹吴王夫差。吴王夫差果然上当，把勾践放回越国。

勾践返回越国后，为了不忘亡国之辱，每日卧薪以不忘艰辛，尝胆以不忘其苦，立志要报灭国受辱的仇恨。他朝夕勤劳，不敢享乐而自得安逸；尝胆，不近甘甜味，刻苦自励，矢志恢复越国。使民富而国自然强的宏伟设想得以实现。经二十年的时间，越王勾践亲统领国人马大举进攻吴国，并灭吴国。』



越王勾践剑



吴王夫差矛

『史诗时代与铸剑：吴越两国在当时以铸剑闻名。因江南多草莽、水泽，多以步兵、水兵短兵相接，剑便成为最重要的短兵器之一，故铸剑独步神州。当时名闻天下的名剑，皆吴越所制，如吴国的干将、莫邪，越国的鱼肠子、警郢、湛卢等。越王勾践的宝剑，以合金制造，出土时，尤寒气逼人，可以断发。』

从魏晋南北朝一直到唐宋元，也许可看作是江南被意象化的时期。正是在这个时期，江南这样一个地域，从秀美的风景逐渐升华为一种美的象征，成就了美学江南。东汉末年，由于战争，北方豪族大量南移，造成中原文化与吴越文化的大融合，再加上先后有东吴以及南朝定都在建业（现在的南京），江南的经济和文化第一次崛起，成为中国经济文化的重心。以文学而言，谢灵运的山水诗、刘义庆《世说新语》、刘勰的《文心雕龙》、昭明太子的《昭明文选》，如果把东晋江西的陶渊明也算上，江南的文学几乎占了那个时期中国文学的一大半。绘画与书法同样辉煌，王羲之、陆机、王献之、顾恺之、张僧繇等都是书法史和艺术史上的重要人物，王羲之更有“书圣”之称。唐太宗李世民亲笔撰文称陆机“百代文宗，一人而已”。称王羲之的书法“尽善尽美”。

江南这个词最早出现在什么时候，出现在哪篇文章里，好像还没有人考证过。据我自己的文学阅读经验，汉代乐府中有以这个词为意象的篇章《江南》，据说是江南民间采

『吴歃越吟：吴歃越吟可谓吴越地区先期独特的文化创造，是指吴越地区内，以吴越方言为歌辞的歌，其特色是在吴越方言的歌辞中，使用了楚语的助语词“兮”。』



青铜饶

诗词江南，以江南为名：

白居易《忆江南》

杜牧《江南春》

杜甫《江南春》

顾恺之洛神赋图卷(局部)





王献之鸭头丸帖

莲时所唱的歌。魏晋南北朝时候的文献里“江南”一词的出现逐渐增多，例如南朝柳惔《江南曲》：“汀洲采白萍，日暖江南春。洞庭有归客，潇湘逢故人。故人何不返，春华复应晚。不道新知乐，只言行路难。”当时遗留下来的墓砖上也有用“江南”一词的：“永嘉世，天下乱，但江南，皆康平。”

到了南宋时代，“江南”一词在我看来已经具备了语码的性质，就是说，这个词能给予读者一种固定的诗意想象。诗人可以借助她来营造某种氛围。至此，江南这个词不只是地域的，也不只是风景的，而是意象的。江南意味着一种境界，一种美的境界。翻看宋词的各种集子，“江南”一词频率出现之高，可能超过任何地名。



江南一词所蕴藏的美学意蕴融入日常生活之中，成为一种生活方式/情调，应当是到了明清时代。或者说，到明清时代，江南完成了日常生活的诗意化。之所以如此，有一件事特别值得一提，在明代以前，南京做过南朝的京城，杭州做过南宋的京城，但都是中国分裂时候的首都，只有到了明代，南京才第一次成为统一的中国的首都，从明太祖开始，一直到明成祖迁都北京，共53年。即使北京成为首都以后，南京仍以“留都”的名义保留着与北京并列的地位。实际上，明代政府实行的北、南两京制度，有两套大致相同的中央政府机构。因而，从明代开始，江南成为中国的政治、文化、经济中心。以后清朝建立，江南政治上的中心地位虽然有所减弱，但经济和文化的中心地位依然稳固。康熙和乾隆皇帝都曾六次南巡江南，可见江南不一般的重要性。

另外，特别值得一提的是，明清时代江南的城市十分繁荣，已经形成了较成熟的市民阶层。由此衍生出文学上的小说时代。或者，我们可以把这个时代称之为江南的叙事时代。从明清小说，以及绘画之中，我们可以感受到明清时代的日常生活风尚：淫逸而文雅、琐碎而精致。

张爱玲从青年到老年，我认为她一直沉迷于明清式的氛围里，只是偶而探出头来，看看现代的世界，但很快又带着一点惶惑，缩回去了。她的小说，无论人物还是章法，都是明清小说的一个延续，即是明证。

晚清以后的江南，除了国民党政府建都南京外，上海的崛起是一个重要的事件。上海与江南之间有着一种微妙的关系：上海既在江南之内又在江南之外。没有江南的上海和没有上海的江南，都是不可想象的。上海原本叫松江，是江南一个很普通的市镇，与其他几个城市并称为苏松杭嘉湖，为中国资本主义萌芽的区域。近代中西商贸过程中，上海脱颖而出，成为国际化的大都会。直至

『清乾隆四十七年（1782），《四库全书》告成，当时先抄四部，分藏紫禁城文渊阁、圆明园文源阁、奉天文溯阁、热河文津阁“内廷四阁”。后乾隆皇帝因“江浙人文渊薮，允宜广布，以光文昭”，又命续抄三部，分藏扬州文汇阁、镇江文宗阁和杭州文澜阁，是为“江南三阁”。现江南三阁唯文澜阁及所藏《四库全书》存世，成为“东南瑰宝”。』

胡兰成初见张爱玲，“一见张爱玲的人，只觉得与我所想的全不对。她进到客厅里，似乎她的人太大，坐在那里又幼稚可怜相，待说她是女学生，又连女学生的成熟亦没有。……张爱玲顶天立地，世界都要起六种震动，是我的客厅今天变得不合适了。……她又像十七八岁正在成长中，身体与衣裳彼此叛逆。她的神情，是小女孩放学回家，路上一人独行，肚里在想什么心事，遇见小同学叫她，她亦不理，她脸上的那种正经样子。”

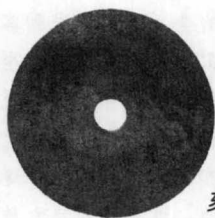
张爱玲说“生命是一袭华丽的袍，上面布满了虱子”。王安忆说张爱玲：“她在虚无的边缘把自己打捞了上来。”张爱玲是一个被上海熏陶得很彻底的人。她是一个善于将艺术生活化，生活艺术化的享乐主义者，又是一个对生活充满悲剧感的人；她在20世纪40年代的上海大红大紫，一时无二，然而几十年后，她在美国又深居简出，过着与世隔绝的生活，以至有人说：“只有张爱玲才可以同时承受灿烂夺目的喧闹与极度的孤寂。”

正如张爱玲在《到底是上海人》里说的“上海人是传统的中国人加上近代高压生活的磨练。新旧文化种种畸形产物的交流，结果也许是不健康的，但是这里有一种奇异的智慧。”张爱玲是传奇上海中的传奇。

今天，上海的魅惑在于：一方面，我们从她身上感受到无处不在的古典的韵味，另一方面，是国际化的元素浸淫于她的每个细节。这两方面的因子有时候是滑稽地拉扯在一起，而上海人往往觉得这很自然，这让人觉得更加滑稽；有时候是圆融的结合，不着痕迹。上海的讨人喜欢和讨厌，都与这种结合的度是否恰当有关。但无论如何，上海是一个独立的符号，她的功能与江南的符号功能虽有交叉，但并不重叠。在某种意义上，江南是上海的乡愁。在今天，它们都作为时尚符号活跃在我们的社会生活里，都具有怀旧的功能，但所怀之旧，完全不同。上海包含了一座城市的沧桑，而江南则包含了一种传统的沧桑。

当你说出江南这个词，你要表达的可能是对某种气质的梦想，也可能是对某种情调或生活方式的梦想。曾经有很多时候，习惯于在江南的舟中或柳树下做梦，梦见那些穿着绸缎的女子在后花园抚琴。现在，我们大家都习惯了，广告里的江南，图书里的江南，习惯了那些来自各地的青春女孩子穿着古装装得很江南的样子款款地在江南的小镇上给你看她们姣好的身材，让你把欲望沉静在江南的水墨画里。其实，很久以来，我一直想坐下来，和你一起谈谈，像我这样几乎从来不做梦的人，何以会梦到江南许许多多隐秘的面影？何以在我秘密的记忆里开放着江南的晴空？难以找到一些可以叙述的细节，也难以找到一个开场和结局。所以，就像江南的梦或你梦里的江南，就如此沉默着。

沉默成丝竹上流淌着的曲子。不知道名字。很美丽，很悲哀。江南的美丽与悲哀，这个川端康成式的句子，揭示了江南的梦幻何以如此迷人。在江南这样一个四季轮回的锦绣之地，有着多少亡国的血腥和悲剧？又有着多少繁华衰败的传奇？人们常常用灵秀来形容江南，却很少人意识到，江南的灵秀，以凝重的历史做着背景。杜牧：“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南朝三百八十寺，多少楼台烟雨中。”李煜：“林花谢了春红，太匆匆！无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重？自是人生长恨水长东。”这些句子大家都很熟悉，但不一定所有的人都体会



刻符玉碧



绳索纹彩绘双耳陶罐

『江南主：1000多年前，宋高祖赵匡胤征战天下，一手按剑，堂而皇之地道出“江南主亦有何罪，然天下一家，卧榻之旁岂容他人酣睡耶？！”之句，灭了十国之一的南唐。他说的这个“江南主”，指的是南唐后主李煜，那个吟唱出千古绝句“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”的一代诗人。南唐建在长江以南，建都于金陵，正是今日江苏省南京市。南唐主李煜当时惧怕宋太祖，自动取消国号，改南唐国主为江南国主，终日以泪洗面，浅吟低唱，但最终亦难逃被灭国的命运。』



丰子恺“几人相忆在江楼”

江南“文人艺术”

『所谓“文人艺术”，就是指士大夫创作，脱离皇室或宗教的束缚，表现士人特有个性化的艺术风格。文人艺术以“文人画”为代表。文人画系中国绘画史上的一个专称，也称“士大夫甲意画”。用书卷气作为一个评画的标准，意指诗意画或称诗卷气，书、诗、画、印融为一体，相得益彰。其作品大都取材于山水、古木、竹石、花鸟等，枯木、竹、石、梅、兰等成为文人画的主要题材。表现手法以水墨或淡色写意为多，不满足于追求外在事物的形似，而极力表达事物内在的风神、气质。其代表人物有唐代王维、元倪云林、明董其昌，清八大山人、石涛、吴昌硕等。陈师曾谓文人画的特征为：“文人画之要素，第一人品，第二学问，第三才情，第四思想，具此四者，乃能空善。”陈衡恪解释文人画时讲“不在画里考究艺术上功夫，必须在画外看出许多文人之感想”。

南宋时，随着政权偏安江南，“文人艺术”风尚亦随之传到江南，并滋生繁盛，如鱼得水。当文人画在元代进入鼎盛期后，重要的文人画画家如赵孟頫、元四家（黄公望、倪瓒、王蒙、吴镇）等，都是出身于江南。他们的画，多是从江南的柔和纤细的山水意境中，流露出画家内心的气韵和兴味。』



兽面纹玉琮

到句子里的美丽与悲哀。

良渚文化良渚玉：良渚在杭州北面，距杭州市区约30华里。

良渚的字面意思是佳美的水中陆地。但在中国的历史课本里，良渚意味着一种久远的文化，是距今5300~4000年，分布在长江下游环太湖流域约36500平方公里的新石器时代文化。考古研究表明，良渚文化时期，农业已率先进入犁耕稻时代；手工业趋于专业化，制陶工业和琢玉工业尤为发达。

良渚文化玉器多为具宗教意义的礼器或仪仗用品，最典型的是琮和璧。中国古代常以琮、璧并称，按《周礼》的说法，琮是祭地的礼器，璧则是祭天的礼器。良渚琮璧非常珍贵，充满玄机，据说，历代清室皇帝也收藏了不少良渚玉琮，经常拿在手上揣摩把玩，却始终参不透其中的玄机，其情形类似于河洛图对历代鸿儒的折磨。

把良渚玉拿在手上，会觉得它平凡像块白石或骨头，但仔细参看，越看越体味到它其实包孕着精雕细琢的细腻。透过放大镜，