



科学发展「活化石」

一个县委书记的公仆精神

改革春风吹世界

「敢为天下先」

「深一度」从这里诞生

见证资本市场传奇

国人的舞龙梦

筑就第一个梦想

孕育「多元文明」

见证历史

后人说文物

毛泽东

董必武

朱生豪

青松挺且直

唯我彭大将军

惊天下 每临大事有静气

布衣元帅多巧思

中永生

# 甲子记忆

## 新中国60年

己丑

广东中烟工业有限责任公司  
南方报业传媒集团 编

革命先辈 传奇人物谱风流

民主人士齐聚开国大典

谁敢敌国于危亡 一击铸就伟业

霍英东：为祖国作贡献是平生

江华世风云 领袖父子传奇

关山 月圆香飘 长留西魄在江山

互联网创业催生「知本传奇」

第肆幕 高端外聘话「起」

中国史诗般现代化征程已达「三分之二」

中国媒体当叫板国际强势媒体

中国可从自身文化中提炼更浑入类的智慧精华

无论成败，广东改革都关系到国家未来

太空「神九」、「神雷」

周南解密新中国外交史三大事件

麦贤得：永远的「钢铁战士」

「铁人」是这样炼成的

经济学家 星光

中国「种」

新  
中  
国

新中国  
甲子记忆  
60年

广东中烟工业有限责任公司  
南方报业传媒集团 编



南方日报出版社  
NANFANG DAILY PRESS  
中国·广州

## 图书在版编目 (CIP) 数据

甲子记忆：新中国60年 / 南方报业传媒集团，广东中烟工业有限责任公司编。  
—广州：南方日报出版社，2010.4  
ISBN 978-7-80652-939-3

I. 甲… II. ①南…②广… III. 中国—现代史—史料—1949~2009 IV. K270.6

中国版本图书馆CIP数据核字（2009）第185042号

## 甲子记忆——新中国60年

南方报业传媒集团 广东中烟工业有限责任公司 编

---

出版发行：南方日报出版社

地 址：广州市广州大道中289号

电 话：(020) 87373998-8502

经 销：全国新华书店

印 刷：广州市岭美彩印有限公司印刷

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：22.75

字 数：280千字

版 次：2010年4月第1版

印 次：2010年4月第1次印刷

定 价：68.00元

---

投稿热线：(020) 87373998-8503 读者热线：(020) 87373998-8502

网址：<http://www.nanfangdaily.com.cn/press> <http://www.southcn.com/ebook>

发现印装质量问题，影响阅读，请与承印厂联系调换。

## 编委会名单

主任：杨兴锋 李根基 王春芙

副主任：丘克军 区广安 王垂林

编 委：陈志红 段功伟 苏章耀

周洪威 孙茂勇

# 前言

2009年，伟大的新中国成立60周年。

60年前，伟人一声“中国人民从此站起来了”，拉开了中国告别旧时代、建设新生活的历史大幕。一位诗人激动地写下4600行的抒情长诗：“时间开始了！”

60年来，中国共产党领导中国人民在崛起之路上下求索，一幕幕充满激情与希望的历史大剧，在苍黄大地上演。又一位伟人以“猫论”等通俗而精辟的睿见，释放了中国巨大的创造能量，中国特色的社会主义道路越走越宽广。

60年，历史在一个甲子轮回中站到了新的起点。“在硬币上实现调头”的“中国航母”已经发展成为世界瞩目的新兴经济体。在金融海啸的冲刷下，“中国模式”四个大字愈发闪亮，和平崛起的中国赢得了世界的尊重。

这是一段难忘的甲子记忆，是苦难中国否极泰来的记忆，是中华民族波澜壮阔的复兴史诗，将永远珍藏中华儿女心中。

在举世惊叹的甲子记忆里，广东成为撬动强国富民伟业的一个重要支点。作为原中共华南局、现广东省委的机关报，《南方日报》是唯一一份全程记录广东60年历史的报纸，是一部完整的“广东日记”，在她身上，历史的余温犹在，那发黄的报纸，一字字读来，可以找见历史车轮前进的轨迹和密码……

在新中国成立60周年之际，南方日报联合广东中烟工业有限责任公司，推出了40期“甲子记忆——精彩中国 喜传天下”系列报道，努力从宏大叙事背后的温润记忆中，从对“中国标本”的回访解析中，努力描画一页页“南方记录”，触摸南方热土，与共和国母体的血脉共振。

“甲子记忆——精彩中国 喜传天下”系列报道推出之后，引起了强烈的社会反响与读者的广泛关注。为了铭刻这60圈不平凡的历史年轮，为了串起这一粒粒散落的珍珠，我们将这些难忘的记忆结集出版，精心编辑为《甲子记忆——新中国60年》一书。该书分为“家国变迁写辉煌”、“元勋后人说元勋”、“传奇人物谱风流”、“高端外眼话崛起”、“群星璀璨耀神州”五大篇章，希望用图文并茂的形式再现那一段段令人难忘的经典故事。

今天，我们珍藏起这一份难忘的甲子记忆。

明天，让我们携手共同创造另一个甲子的辉煌！

# 目录

## 第壹篇 家国变迁写辉煌 / 001



人民大会堂：共和国的政治地标 / 002



罗布泊：记录中国崛起的不屈与执着 / 012



大寨：中国农村发展“活化石” / 020



兰考：见证一个县委书记的公仆精神 / 028



“个体户”在改革春风中勃兴 / 036



翩翩“白天鹅”敢为天下先 / 044



深圳国贸大厦：“深圳速度”从这里诞生 / 054



上海证交所：见证资本市场传奇 / 062



三峡：撑起中国人的缚龙梦 / 072



香港回归后“马照跑，舞照跳” / 080



鸟巢：一座建筑点亮一个梦想 / 090



五千年古国“保育”多元文明 / 098

## 第貳篇 元勋后人说元勋 / 107



外孙女眼中的毛泽东 / 108



他的无私让我震惊 / 118



他要求我们平淡生活 / 128



谁敢横刀立马 唯我彭大将军 / 138



大雪压青松 青松挺且直 / 148



越是硬仗越向前 布衣元帅多巧思 / 158



放眼高歌 心怜天下 每临大事总有静气 / 168



陈云：共和国“红色掌柜” / 178



在烈火与热血中永生 / 188



“他是个大人物，全家都要为他隐姓埋名” / 196

## 第叁篇 传奇人物谱风流 / 207



民主人士齐聚开国大典 / 208



谁能救国于危亡 馨香祷祝之 / 216



霍英东：为祖国作贡献是平生夙愿 / 226



濠江半世风云 领袖父子传奇 / 234



关山皓月国香颂 长留画魂在江山 / 242



互联网创业催生“知本传奇” / 250

## 第肆篇 高端外眼话崛起 / 259



中国史诗般现代化征程已达“三分之二” / 260



中国媒体当叫板国际强势媒体 / 268



中国可从自身文化中提炼惠泽人类的智慧精华 / 276



无论成败，广东改革都关系到国家未来 / 284

## 第伍篇 群星璀璨耀神州 / 295



周南解密新中国外交史三大事件 / 296



麦贤得：永远的“钢铁战士” / 306



“铁人”是这样炼成的 / 314



聂卫平：没拿过世界冠军的“棋圣” / 320



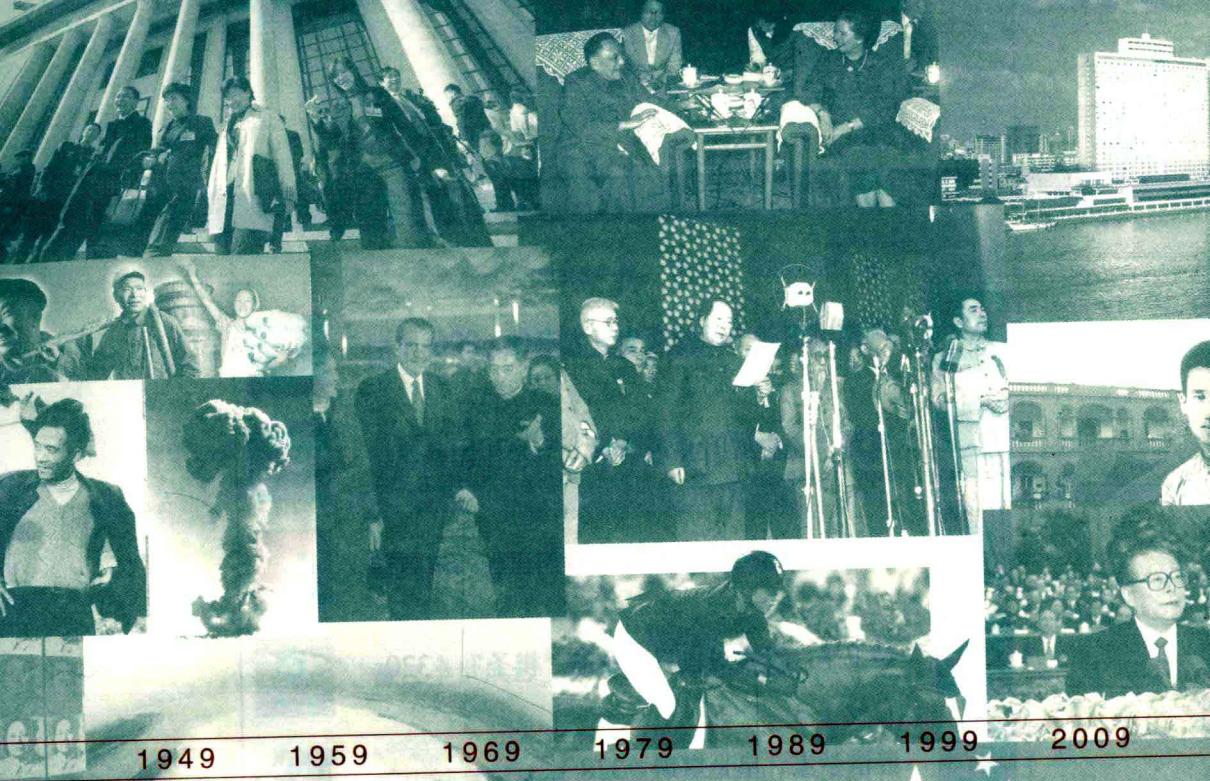
经济学家 星光熠熠 / 328



太空“神舞”“神溜” 中国“神气”起来 / 338



“青春中国”载满了奇迹 / 344



1949

1959

1969

1979

1989

1999

2009

精彩中国 喜传天下



## 第壹篇

# 家国变迁写辉煌

1949

1959

1969

1979

1989

1999

2009

人民大会堂：共和国的政治地标

罗布泊：记录中国崛起的不屈与执着

大寨：中国农村发展“活化石”

兰考：见证一个县委书记的公仆精神

“个体户”在改革春风中勃兴

翩翩“白天鹅”敢为天下先

深圳国贸大厦：“深圳速度”从这里诞生

上海证交所：见证资本市场传奇

三峡：撑起中国人的雄龙梦

香港回归后“马照跑，舞照跳”

鸟巢：一座建筑点亮一个梦想

五千年古国“保育”多元文明



人民大会堂：  
共和国的政治地标

7月中旬的天安门，酷热难当，60岁的武汉游客陈老师汗流浃背，但还是兴奋地等待着旅游线路的下一站：人民大会堂。他教了一辈子语文，小学三年级语文课本里那篇《参观人民大会堂》，几乎能够一字不漏背下来。多年在书本上的神游，终于等到亲临现场的一刻。

这座占地15公顷的庞然大物，从1959年作为国庆10周年献礼工程诞生的那一天起，就成了这个新兴的共和国政权的政治地标。

据考证，她的最初名字是“万人礼堂”。1959年9月9日凌晨两点，建设大会堂的提议者毛泽东到现场视察。他在“大会堂”前加上“人民”二字，定名为“人民大会堂”。

从“人民当家作主”的制度设计，到“人民大会堂”的建筑命名，“人民”二字，蕴涵了共和国缔造者对人民的一份敬畏，一种承诺。在这里，中国版图上34个省、自治区、直辖市和特别行政区，都有以自己名字命名、体现地方特色的厅室，包括了“台湾厅”、“香港厅”、“澳门厅”，寓



1982年，中英就香港问题进行谈判，邓小平向英国首相撒切尔夫人强硬表达了中国立场。谈话结束后，撒切尔夫人在人民大会堂的台阶上不小心摔了一跤，一下成为各方解读的丰富素材。

意中华民族大家庭大团结。

在几十年的政治生态中，人民大会堂里风云迭起。50年来，这座建筑里留下一个个生动印记——

1997年、1999年，香港、澳门先后重回祖国怀抱，人民大会堂把原来一层的西会议室改建为香港厅，在三层建了澳门厅。两个中西合璧“新成员”的到来，消除了大会堂内“中国版图”不完整的遗憾。

2005年，胡锦涛与连战在人民大会堂福建厅握手。跨越一甲子，跨越一湾浅浅的海峡，国共两党一笑泯恩仇。两岸交往大幕徐徐开启。

2008年，北京奥运会开幕，胡锦涛与来自全世界的客人分享奥运的快乐、北京的荣光。

.....

每年初春，全国“两会”在这里举行。会场外，代表、委员们走台阶，



2005年4月29日，人民大会堂福建厅，中共中央总书记胡锦涛与中国国民党主席连战首次握手。

轰动程度可媲美奥斯卡明星走红地毯，成为几千名中外记者采访的必争之地。会场内，历任共和国总理的真情告白，无论是振聋发聩如“不管前面是地雷阵还是万丈深渊，我将一往无前，义无反顾，鞠躬尽瘁，死而后已”，还是深情款款如“台湾是祖国的宝岛，走不动就是爬，我也愿意去”，都让世界为之动容。

不过，在建成后的前二十年里，人民大会堂却与这个国家一样，几乎是封闭的。“文革”期间，民众参观彻底中断，大会堂周围布满岗哨。

1979年1月，万名民众走进大会堂举行春节大联欢。时任全国人大常委会副委员长的邓颖超说：“大会堂这个禁区已经被打破了，它重新回到了人民的怀抱。”同年7月15日，人民大会堂正式向社会开放。封闭、神秘的政治禁苑大门洞开，任何一位游客，如果想进入人民大会堂内部参观，代价不过是3毛钱。

如今的管理者们，推出了更人性化的服务，如果想体验一番人民大会堂的伙食，甚至可以在宴会厅点上一份快餐。

今年，是新中国建国60周年。这个国家最富政治象征意味的建筑，也将迎来建成50周年、开放30周年的纪念。在这里，你可以读到一部浓缩的共和国历史。

解|密

## 周总理吟王勃名句定风格

1958年3月，毛主席明确提出了要在北京建“万人大会堂”的设想。中央北戴河会议决定为庆贺共和国10周年盛典，要在北京建设包括“万人大会堂”在内的十大建筑。这正是人民大会堂的前身。

1958年10月动工，1959年9月建成，用时仅10个多月，人民大会堂成为中国建筑史上的一大创举。

## 30余顶级建筑师齐聚京城

为了完成这一重要政治和历史任务，北京市政府以中国建筑学会的名义向全国建筑界发出邀请。3天之内，17个省市的30多位顶级建筑师奔赴首都北京。梁思成、杨廷宝、张开济、吴良镛等中国建筑界的精英，组成“梦之队”。

从1958年9月15日到30日，设计师们总共完成了七套广场布局方案，其中不乏拆去正阳门城楼和箭楼等大胆创新之作。北京规划局将七套方案总结成“四建筑方案”，但是被北京市委否决，另外决定采取西边万人大会堂，东边合二为一的历史革命博物馆的安排。这个安排非常巧妙地呈现出“左祖右社”的中国传统结构。

设计师们又开始了新一轮的“头脑风暴”，让天马行空的创意和中央的具体要求结合起来。在外观方面，有人提议采用中国传统琉璃瓦顶，有人倾向采用攒尖顶“大帽子”式，甚至还有人把大会堂设计成了完全透明的一个“玻璃盒子”。当时各级领导人更加偏向于庄严明朗的风格，以体现时代的胸怀。

在内部结构上，经历了足足七轮的评比论证，相关结构功能不断添加，从一开始的万人大礼堂，到第二轮加入的大宴会厅，再到第三轮加入的全国人大常委会办公楼，硬要在一片7万平方米的建筑内造出个“万花筒”。建筑师们都曾说，大会堂的设计是“螺蛳壳里做道场”，“戴着镣铐跳舞”。这般苛刻的要求，确实难住了众多的建筑设计师，迟迟找不到一个各方满意、中央同意的方案。

周恩来总理为此做出指示：进一步解放思想，除老专家之外，发动青年同志参加国庆各大项目的设计。北京市委第二书记刘仁亲赴清华大学，动员建筑系的青年教师参加方案设计工作。前几轮中作为“审核机关”的北京市规划管理局，也加入了大会堂的设计队伍。“梦之队”再次扩编，吸收了更多的新鲜血液。到10月初，先后完成8稿，提出平面方案84份，立面方案189份。

10月14日午夜，周总理审查北京市委推荐的最后三套大会堂设计方案，最后选定了北京市规划管理局的方案。数小时之后，规划管理局又做了一次

调整，将“凸”字形变为了“出”字形。11月初和12月，人民大会堂的基本设计图通过了中央书记处和中央政治局的审查，正式确定。至此，人民大会堂进入了施工和具体结构设计的阶段。

## 人均空间突破声学处理极限

大会堂气势恢弘固然体现了时代意气风发的特征，但是又要体现平易近人的风格和主人翁的感觉。建筑史上没有给予答案，一时难倒了众位专家。

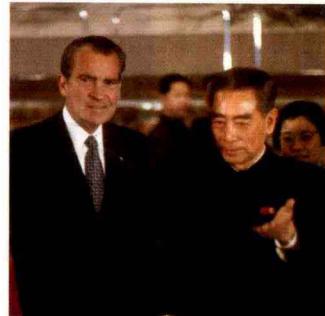
梁思成的弟子、时年47岁的张镈担任了人民大会堂总设计师。1958年12月初，张镈又一次向周恩来总理汇报请示。

沉思过后，周恩来忽然开口，轻轻吟诵了两句唐朝诗人王勃的诗文——“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”他解释道：“人站在地上，并不觉得天有多高，站在海边，也不觉得海有多远。‘落霞孤鹜’这一句，应该对我们有所启发。为什么不从水天一色的意境出发，去做抽象处理呢？”

说到兴起，周恩来一边打着手势，一边拿过纸笔描画起来：“大礼堂四边没有平直的硬线，有点类似自然环境的无边无沿。顶棚可以做成大穹窿形，象征天体空间。顶棚和墙身的交界做成大圆角形，把天顶与四壁连成一体。没有边、没有沿、没有角，就能得到上下浑然一体的效果，冲淡生硬和压抑感。”

大会堂设计中的最大难题，竟在唐诗中找到了答案，并且借助了日理万机的建筑门外汉——周恩来总理的妙思。

在“水天一色”的基本精神指导下，张镈设计了中央的葵花式顶灯和三圈水波形的暗灯槽，与周围装贴的淡青色塑料板相呼应，灯亮之时红星闪耀、波光盈盈。建筑师们还在整个穹顶上开了近500个灯孔，人坐在观众席内，抬头就可见



1972年2月21日，尼克松访华，中美关系的大门打开了。周恩来在人民大会堂举办国宴招待尼克松一行。