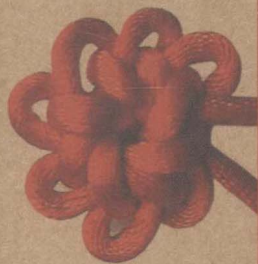
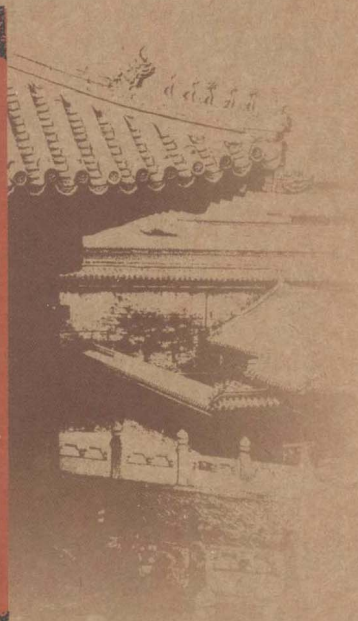


吴韦材 |

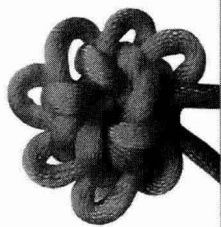


我的中国结

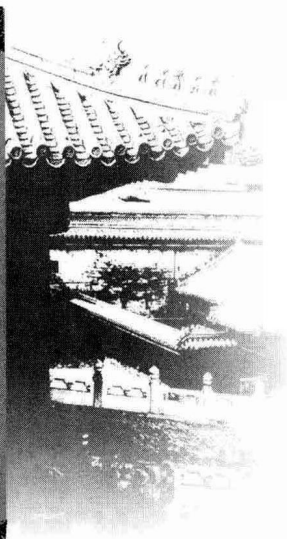


中国

吴韦材 |



我的中国结



山

玉

我的中国结

阅 览



八方文化创作室

图 / 文 吴韦材

企划编辑 何惜薇

责任编辑 李韦葶

封面 / 内页设计 何美娇

排 版 李丽芳

出版 / 发行 八方文化创作室  
(世界科技出版公司之附属机构)  
5 Toh Tuck Link, Singapore 596224  
[www.globalpublishing.com.sg](http://www.globalpublishing.com.sg)

联 络 65-64665775 支线 416/464  
[chpub@wspc.com](mailto:chpub@wspc.com)

印 刷 KHL Printing Co Pte Ltd

初 版 2005 年 5 月

国际书号 981-4139-41-6

版权所有 © 2005 八方文化创作室

版权所有 翻印必究

# 自序

V

童年给我影响至深。我祖父原籍广东省南海县佛山的小塘，祖母则是南海县的西樵。如今已没多少人能说出自己祖辈的原籍，但我们那年代不一样。从小，我就跟祖母住在一块，家里搁茶桌的墙上，就是一幅巨型南海县地图。它不只巨大得成为家里最明显的图像，也是我第一幅认识的地图。

当时乡下还有些亲戚，每有信来，祖父就在楼下账房回信，常熬至夜深。祖父去世时我已11岁，祖母见我能写字，就让我担起这个回信任务。当时的中国，我觉得神秘而有点跟我祖父母所描述的印象很不一样。祖父母常说起

家乡明媚无瑕的风光和俭朴但充裕的生活，可每次我回信，都发现乡下不只落后，物资还十分匮乏。这是一个我小时的疑团，也一直放在心里，只想长大后要好好去看看。

对中国的印象，最精彩的，应该就是我念中学的时候。历史地理文学，都让中国在我脑海里变得更立体和更具色彩。我幻想自己走在长安的朱雀大街上，身边都是唐朝时来中国做贸易的色目人。也想到大明湖去听说书，也想看看枫桥夜泊的场景。但那时整个中国在脑袋里还是古代的，也许因为这样它可以更遥远，我的想像就可以去到更远。

说真的，由夏商周直到民国，我都可以在书本上组构整个中国给我的感

觉。但是一到民国以后，仿佛就剩下一片空白，我唯一的片断来源，就是每个月与中国乡下来往的信。当时的社会，看待中国消息就像看到洪水猛兽，在这个阴影下，我对中国的整个解放意义非常模糊。

但，有一种涓涓如暗流的隐藏情怀，我还是在从英国回来后慢慢从自己的感觉里挖掘出来。也许就因为英国的种种遭遇和思考，让我认识自己的文化情感和价值观，跟他们非常非常的不一样，但那时我却也说不上自己的不一样究竟是个什么具体模样。不过，我没有抗拒身体里那个仍然模糊不清的东西，我倒是想假如有机会，我一定要把它追究得清清楚楚。

接下来就是我对中国的探讨期。我注意消息，也到过中国南方好些地方。我开始设法把眼前所见所闻和历史及文化给我的感觉糅合为一，但是走马看花是没用的，看到是看到了，却不似后来我决定留在中国学习时真正介入那么真实。

我看到中国的现状，看到优点，也同时看到缺憾。现在我已经能在看到现象后，把历史里的相关点拿出来对照，其中有恍似魔术的时候，也有感慨的时候，有叫人生气的场面，也有心安理得觉得一切原本就该如此的认同感。

但我也没有忘记，在另一个层面上我又跟中国人有很大的分别。我不像他们那样，对中国五千年历史拥有如此强

烈的归属情怀；我也不像他们那样，血液里流着毫无疑问的文化传统。我发觉自己认识的中国，是一个不断拿来对照的中国。我不知道这样的认识，会比中国人天性般的认识来得深，还是来得浅。

这不是我考虑的事。我只是相信感觉，每一个现在的感觉。也许日后还会有所变化的，不是吗？

“结”的意思，一点也不是捆绑或什么的。那是一个比较明显的连接点，是有点儿亲密，但也有累积的意思，就像你吃完饭叫“好啦，结账”那样。

顺其自然，这四字是中国古老的智慧，就顺其自然吧。

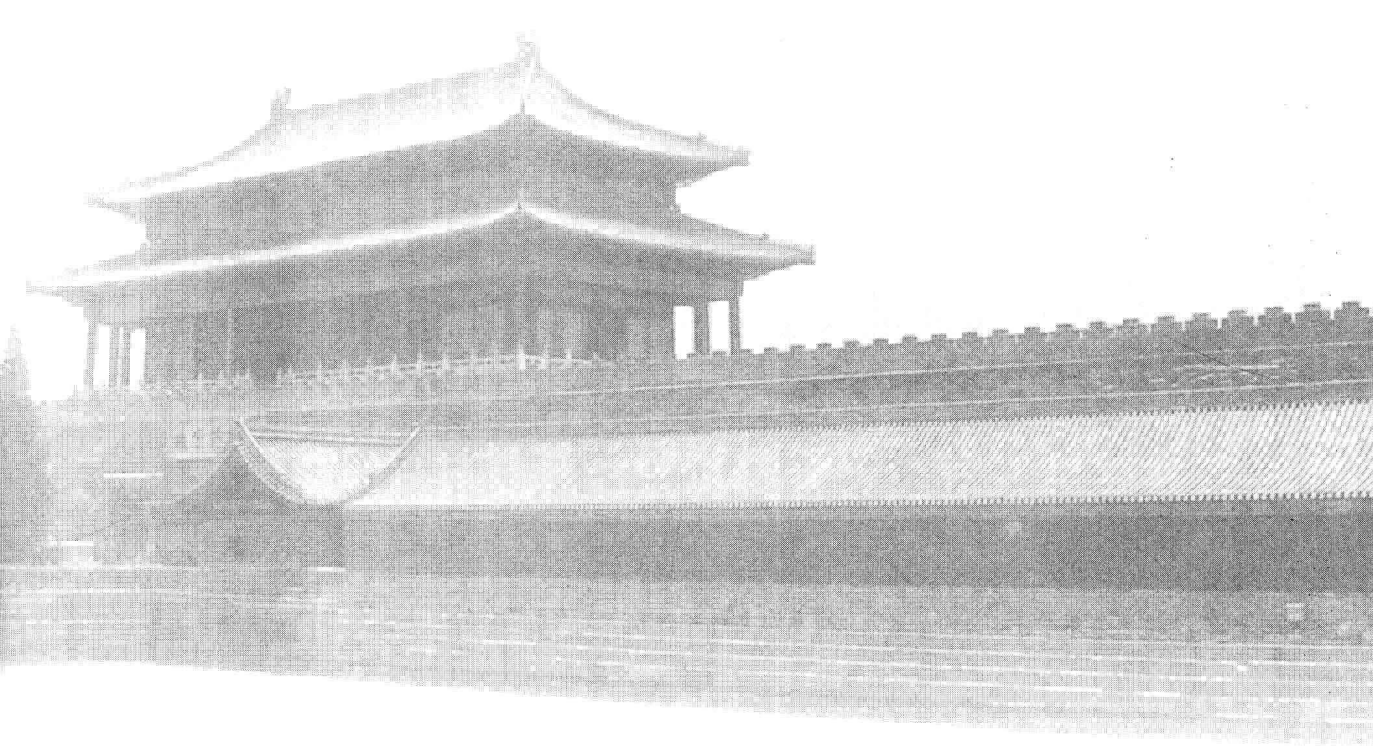


# 目录

iii

|       |    |    |        |
|-------|----|----|--------|
| 自序    | v  | 41 | 二毛子    |
| 希望工程  | 3  | 45 | 健康性店   |
| 名牌盲流  | 5  | 49 | 北京剪头发  |
| 在北京走街 | 9  | 53 | 焦点访谈   |
| 说儿话   | 13 | 57 | 闻香     |
| 北京男人  | 17 | 61 | 人墙上的活砖 |
| 北京日记  | 21 | 63 | 什么思维?  |
| 驴打滚   | 23 | 67 | 喊噪     |
| 脱脱脱   | 27 | 71 | 分洪     |
| 就是现在  | 29 | 75 | 水均益    |
| 人民菠菜  | 33 | 77 | 吃菊花    |
| 论斤两   | 37 | 79 | 阔银幕症候群 |
| 桃花    | 39 | 83 | 找感觉    |

|         |     |           |     |
|---------|-----|-----------|-----|
| 书本的死刑   | 85  | 都市白骨精     | 145 |
| 说话收费    | 89  | 上京博彩      | 149 |
| 三岔启示    | 91  | 泄停封       | 153 |
| 委屈花色    | 95  | 北京的追求     | 157 |
| 搞关系     | 97  | 陌生的未知数    | 161 |
| 镜头敏感    | 99  | 大是优势也是障碍  | 165 |
| 春日小雪    | 101 | 不停下载      | 169 |
| 审美错位    | 103 | 106岁的快乐法则 | 173 |
| 穿梭千层糕   | 105 | 美色促销      | 177 |
| 人性本科生   | 109 | 死也许会便宜些   | 181 |
| 看得见和看不见 | 113 | 赢者通吃      | 185 |
| 又见北京    | 117 | 有粪一起拉     | 189 |
| 冬日挤车    | 119 | 深秋挖老书     | 193 |
| 北京“的哥”  | 121 | 漂泊的课桌     | 197 |
| 小卖部     | 125 | 时尚的误区     | 201 |
| 上海长乐影院  | 129 | 冬天的桑那浴    | 205 |
| 出去看看的目的 | 133 | 冬寒且细论     | 209 |
| 摇滚西游    | 137 | 冬夜快车      | 213 |
| 小时工     | 141 | 韶华知时节     | 217 |





我想，现在该是我重新充当一名学生的好机会，宽阔的

生活场景

里该有更多有意义的事情可做。

此为试读，需要完整PDF请访问：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)

# 希望工程

Apr 21, 1997

3

今天心情特别好，要为大家报道一件开心的事。

是“希望工程”带来的好消息。

在云南省西盟佤族自治区，总共58名失学儿童，在今年春课的新学期里，又开开心心走进学堂上课去了。

这一回，要感谢的是中国乒乓球队队员。是他们自己掏腰包，资助这班少数民族的新一代。

新华社的报道文字，虽然向来力求简练，但这回还是掩饰不了那一份少有的兴奋：“一年前还很清静的一些佤族山寨课堂里，又响起了琅琅读书声。这里，虽然土墙教室四面通风而简陋，但课桌摆放整齐。在西盟佤族山社级的小学里，这是唯一一间有桌子和椅子的教室。佤族儿童在认真的

写字、做作业。课间休息，男孩子们在简单的操场上打球，女孩子们在跳绳。当问及资助人的姓名时，他们都响亮的叫出了孔令辉、丁松、刘国梁、乔红、乔云萍等人的名字……”

看了这段新闻，觉得不只是这班低族小孩子有了希望，我甚至觉得人类其实还没坏透。真的，如今无事一身轻，就应该争取更多机会到世界更多角落去看更多其他人。假如整天仍窝在一个小岛上对着斤斤计较的人，真会弄假成真变成神经衰弱，并且再度失去对人性慢慢拼凑回来的信心。我想，现在该是我重新充当一名学生的好机会，宽阔的生活场景里该有更多有意义的事情可做。这回也庆幸能够如此，不然的话，根深蒂固的以为人生最大目标就是更好的洗

洁精、更多的舒适方便或更大的任何一切，那就完蛋了。我甚至怀疑，多年来的安乐是不是我最大的牢笼。其实，地球能够拥有真正懂得生活的人类多一天，那就是这个地球多一天的福气。生命虽不容易，但也不是只剩下金银钢铁这些金属颜色和数码麻痹那般悲哀。

请不要忽视这次中国乒乓队37个团员所捐的17,450元人民币。是，那不算多，多少豪客在上海任何一家酒店请商家吃顿意思意思的晚饭大概也不止这个数目。但这不是数目或实际不实际的问题，这是人还有没有就算不知道能不能做到却还是去做的那一份心意。

我完全明白，原来就是这则新闻使我今天心情很好。

# 名牌盲流

May 1997

5

世界哪里都有“名牌盲流”，但说到其虔诚程度，中国的善男信女就伟大多了。

只要厂商们一个小小标签，就能有“足以支撑精神文明，慰恤日常生活”的神奇效果。时至今日，外省慕名而来王府井沾光的国内游客，仍有戴着迎风飘扬的标签逛街示众的。那仁兄确实买了副RayBan太阳眼镜，而他保护那印着牌名的标签，竟保护得比镜片本身还好。是的，既花得起钱，那何不证明一下呢？要牛仔裤好卖，不只价钱要够“显赫”，最好还能一眼让人看出这牌子的“显赫”特色。低调多冤枉啊，太不明显了，路上的行人要很靠近很

靠近才能看出你究竟在穿什么。所以，一个有分量的名牌标志确实重要，因为一目就能了然。

每周的《北京青年报》都名正言顺排列出那个星期的名牌龙虎榜，兴致勃勃列出北京消费市场上风头最健的品牌。榜上还有名言，云：“如果不过分追求‘与众不同’，那么，跟随大众沙里淘金得出来的结论还是比较安全的。”

噢？原来还有分“大众化名牌”和“小众化名牌”？穿大众化名牌，就可以跟“穿名牌的大众”看齐。假如是穿“小众化名牌”，那岂不就是跟大众脱节？搞不好识货者少，还挺寂寞呢。明白了，既然花钱嘛，就要花得全世界都看懂，是，是的，就是这道理。

有天，在公车上，看到一个带着几捆粗活的农民，坐在一位穿着所谓名牌的男士对面。农民一脸疑惑，良久，自言自语：“这京里的生活也不见得好吧！衣服怎那么单薄呢？”车上有人偷笑了。看，这才是大众。13亿的人口里，还有九亿是农民呢。唉，难怪这时候也只有像皮尔卡丹这类等次的所谓“名牌”才能真正赚到钱。尽管世界顶尖牌子都提早抢滩，到现在亦只不过是极力摆开阵势而已。热衷于中国市场是等待时机的真正成熟，但也无须紧张，他们总有一天会买的，甚至不必等品味提升，够钱就行了。

不过，一只名牌假如连阿花阿军阿红阿兵都抢着买，那么它还是名牌么？

算了，泛滥就泛滥吧。70年代严重亏损的皮尔卡丹早豁出去了，难得赶上中国80年代经济开放的翻身机会，20年不断迎合、不断适应的翻下来，现在的善男信女是越买越进步。中国今天本身就是一个“专买名牌”的名牌，看来沾光的反而是皮尔卡丹了。中国市场不只是个天堂，假如大家都抢同样一个名牌，也可以同时是个热情难挡的快乐焚化炉。

不过，该清醒的事实是，只要有名牌盲流的地方，就不可能再有名牌存在。这是最容易理解的简单道理。别说13亿人口，就算三亿人口的需求量，产品制作就已经可以“泛”到天昏地暗，连包装纸也足以填海，那还“名牌”些什么呢？

讽刺的是“名牌”两字就已清清楚楚的告诉你，这货品摆明就只是名气大，是你自己愿意赞助广告费的。

谢谢，快去排队吧。



“群居”真正的意义，是生活上能有更丰富的行动交流空间，使居住在一起的

人们都能明白大

家在生活上有着

如何互相牵动的

关系。