

《纽约时报书评》畅销书

在阅读中感觉就像遇到了佛陀，这本书注定会成为经典。

——《意念的力量》作者 威恩·戴耶

凡人佛陀

从尘世到不朽的悟道之旅

〔美〕迪帕克·乔普拉 著

蔡心语 译



创于1897

商务印书馆
The Commercial Press

这不是一本传教的书， 而是智者如何战胜自己内在精神的悟道之旅。

这本由当代最令人钦佩和极具启发力的精神教育家所撰写的书，是关于世界上其中一位最伟大的精神领袖的生命历程，极富想象力和洞察力，非常迷人，而且也是灵性成长必读的好书。

—— 特里·谢美尔（Yahoo主席和CEO）

一般的读者翻阅前面几页看下去，很可能不知不觉就会被故事的安排、情节的刻划、流畅的文笔所吸引，几乎感受不到时间、空间、人物或宗教上的隔阂，也不至于招来说教的窠臼、传教的压力，恍如逼真地参与佛陀的一生。

—— 蔡耀明（台湾大学）

精彩绝伦的一本书！乔普拉以极富创意和戏剧性的方式重述了佛陀的一生，也证明了，小说比事实更能传达人类心理。

—— 阿尔温·舍尔玛（麦基尔大学比较宗教学教授）

乔普拉不落俗套地重新想象佛陀开悟的历程。文字与譬喻具有澄清无明生命的魔力，令人在阅读时能观照经验的感见，而觉知心性的本质。

—— 蔡振丰（台湾大学）

上架建议：传记小说 / 励志
<http://www.cp.com.cn>

ISBN 978-7-100-07502-2



9 787100 075022 >

定价：20.00元

郑州大学 *04010708640U*

凡人佛陀

从尘世到不朽的悟道之旅

〔美〕迪帕克·乔普拉 著

蔡心语 译



创立于1897

商务印书馆

The Commercial Press

2011年·北京

图书在版编目(CIP)数据

凡人佛陀：从尘世到不朽的悟道之旅 / (美) 乔普拉著；
蔡心语译. —北京：商务印书馆，2010. 12
ISBN 978 - 7 - 100 - 07502 - 2

I. ①凡… II. ①乔… ②蔡… III. ①佛教—人生哲学—通俗读物 IV. ①B948-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第227650号

所有权利保留。

未经许可，不得以任何方式使用。

凡人佛陀

——从尘世到不朽的悟道之旅

[美] 迪帕克·乔普拉 著
蔡心语 译

商务印书馆出版
(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)
商务印书馆发行
三河市尚艺印装有限公司印刷
ISBN 978 - 7 - 100 - 07502 - 2

2011年2月第1版 开本 880×1230 1/32
2011年2月北京第1次印刷 印张 9 7/8

定价：20.00元

目录 Contents

作者序 为佛陀注入活生生的血肉 / 1

第一部 悉达多太子

- 第一章 / 5
- 第二章 / 12
- 第三章 / 21
- 第四章 / 34
- 第五章 / 50
- 第六章 / 63
- 第七章 / 82
- 第八章 / 108
- 第九章 / 129
- 第十章 / 142

第二部 乔达摩沙门

- 第十一章 / 159

第十二章 / 171

第十三章 / 186

第十四章 / 197

第十五章 / 217

第三部 佛陀

第十六章 / 237

第十七章 / 253

第十八章 / 264

第十九章 / 277

终曲 / 294

附录 无为的艺术：佛法实用指南 / 302

铭谢 / 309

作者序

为佛陀注入活生生的血肉

见我者即见法。

——佛陀

动笔撰写本书时，我深吸一口气，做好准备，开始为知名历史人物的生平创造新角色与新插曲。他的名气虽大，生平却像是一个谜团。我希望引领佛陀走出时间的迷雾，为他注入活生生的血肉，让他不再神秘莫测。数百年前，世人开始将幻想融入真实，传诵一位王子悟道成为活生生的神。然而，也许他根本不愿意当“神”，他是不是希望彻底脱离俗世，宁愿只是大家心目中一种完美的启示？

两千年来，佛陀的故事不断累积，当中充斥奇迹与神祇，使得世人愈来愈不清楚他的真实生平。佛陀谈到自己时，从来没有提到奇迹或神祇。他对这两者抱持怀疑的态度，也不想被尊为伟人；他说法时从不提到家人，也很少谈私事。他不认为自己是神，这一点和《新约圣经》中的基督完全不同。

他把自己视为“觉醒的人”，这也是“佛陀”一词的原意。本书旨在探讨一位觉醒的人，在这段谜般的生平当中，你会看到一个人觉醒悟道的历程，他甚至穷尽毕生心力，只为唤醒沉睡中的世人。佛陀在艰苦恶劣的境地修行，历经人间最惨烈的苦难，甚至差点丢掉性命，最后终于证得无上道法。佛陀俨然就是真理的化身，他曾经说：“见我者即见法，见法者即见我。”

本书描写一段神圣的旅途，许多情节虽然经过改编，我仍希望它能确切传达一位求道者的心路历程。佛陀的三个人生阶段分别是悉达多太子时期、乔达摩沙门时期，以及大悲世世尊时期，他与你我一样只是凡人，甚至也有一颗脆弱的心，但他能跟随这颗心悟道成佛，最后超凡入圣，可以说是一种奇迹。

凡人佛陀

第一部 · 悉达多太子

第一章

释迦国，公元前五六三年。这是个干寒的春日，净饭王端坐马背上，频频回首梭巡战场。他非找出破绽不可，而他也确信，他总会发现敌人留下的破绽。净饭王全神贯注地寻找，无暇留意周遭动静。伤兵和垂死者凄厉地呼号，当中夹杂军官下令的嘶吼与祈求神助的呼喊，听来倍觉刺耳。铁蹄横行，轮刀肆虐，血流成河，仿佛大地本身遭受致命伤害。

“调更多兵来！我现在就要更多兵力！”

净饭王不等任何人回答便说：“哪个人得令还敢逃跑，我会亲手杀了他！”

战车与步兵团纷纷朝国王聚拢。经过一番激战后，他们浑身污秽不堪，活像从坑里爬出来的泥偶。

净饭王骁勇善战，却误以为自己是神。出征前，他会领着全军在寺中跪拜祷告，但他不相信神祇帮得上忙。刚跨出首都城门时，净饭王还会恋恋不舍地回顾家园。但离开迦毗罗卫城数里后，他的心态已经开始转变。最后，当他来到战场上，眼见两军激战，鼻中充斥稻草味、血腥气、汗味与垂

死战马的腐臭，他就会进入另一个世界，坚信自己将是战场上的常胜军。

这次战役并非由净饭王主动挑起。北方尼泊尔边界处有位军阀名叫腊维·桑萨南，他发动奇袭，掠夺净饭王的一支商队。净饭王立刻反击，尽管军阀的部队居高临下，占尽地利之便，净饭王的军队依旧持续挺进。战马及大象四处蹂躏，那些跌倒在地活人、已经阵亡的士兵或无力逃脱的伤员纷纷遭殃，净饭王只得骑到一只大公象旁，紧靠着它的肚腹，以免遭到大象马践踏。但他的坐骑已经中了六支箭，痛得发起狂来。

“我还要一排战车，成密集车队！”他看到敌人的前线溃不成军，他们不久就会投降。十二辆战车排在步兵团前方，外包金属的车轮“咔嗒咔嗒”地碾过坚硬的地面。弓箭手站在驾驶身后，开始朝军阀的部队射箭。

“成一系列移动车墙，”净饭王大吼，“我要击溃他们的阵线！”

这些战车驾驶都是经验丰富的老手，外表刚毅，内心冷血。净饭王在他们前方缓缓骑行，毫不理会近在咫尺的交战场面。他平静地说：“神祇规定一国只能有一位君王，但我发誓，今天的我只是一名普通军人，你们则和君王一样优秀。在场每一位都是我的一部分，我身为国王还有什么好说的呢？只有四个字，而且是你们一心想听的四个字：‘胜利’，还有‘回家’！”

他说完马上下一道急令：“全军听令——上啊！”

一阵呐喊声中，双方如两座对立的海洋互相冲击。净饭王满意地看看眼前的激战，然后挥剑砍下敌人的一颗头。车墙持续挺进，如果这时神祇愿意帮忙（他们也非帮不可），敌军就会开始溃散，一个接一个死去，最后，净饭王的步兵团会进入敌军阵营，强势的V形部队将踩着他们的血前进。净饭王自认站上世界中心，要是谁敢否认，他一定会嘲笑对方的愚蠢。

同一时间，皇后坐着轿子进入林间深处。她已怀胎十月，占星家说，天象显示这将会是个很特别的宝宝。但摩耶夫人忧心忡忡，无心理会这则预言，匆匆决定回娘家待产。

净饭王不希望她离开。孕妇回娘家生产本是当地习俗，但他和摩耶夫人一直形影不离。他本想拒绝她，摩耶夫人却在朝廷上请求他同意。按理国王不可当众拒绝皇后，除非出于安全方面的考虑。

“谁陪你一起回去？”他问得有点大声，希望这个鲁莽的举动能吓阻她。

“我的几名宫女。”

“宫女？”

他勉强举手表示同意：“我会派些男仆给你。”摩耶夫人听完便微笑告退。

净饭王不想和她争执，因为妻子的要求让他有些摸不着头脑，不知如何应对。想让她明白危险的可怕，那只是白

费工夫。对她来说，有形世界只是一片薄膜，她悠然滑行其上，一如蚊蚋不着痕迹地滑过池塘表面。因此，摩耶夫人会为世事所感、所动、所伤，世事却未曾改变她。

皇后比军队早一天离开迦毗罗卫城。宫毗罗是宫里年纪最长的宫女，骑马率领一行人进入森林。这是个迷你队伍，只有六名士兵骑马护送，兵老马弱，全都上不了战场。四名轿夫跟着老兵，赤脚走在碎石小径上，肩上扛着缀满流苏与珠饰的轿子，年轻皇后便坐在轿中。摩耶夫人安静地坐在摇曳的丝帘后方，只有在轿夫绊跤使轿子突然颠簸时，她才会闷哼一声。三名宫女殿后，不时低声抱怨自己只能徒步。

一头灰发的宫毗罗不停左右张望，提防着两旁是否潜藏危险。小径位于花岗岩坡上，从前专供走私犯偷运盗猎的鹿皮、香料或其他走私品到尼泊尔，现在还有盗贼打劫过路客。此外，老虎会猎食那些被吓坏的旅人，它们光天化日之下照常出没。轿夫相信老虎只敢从背后偷袭，绝不会朝一个正盯着它的人面前冲来，所以他们都在后脑上戴着面具，伪装人脸吓阻老虎。

宫毗罗赶着坐骑上了小径，来到侍卫统领博甘达身旁。统领淡淡地向她致意，忽然听到皇后又一声痛呼，吓得缩了一下头。

“她撑不了多久了。”宫毗罗说。

“但我也没本事缩短路程。”博甘达嘀咕。

“你可以走快点呀。”她厉声说。官毗罗知道，他因不能和国王同上战场，内心深以为耻，但净饭王执意选一个出色的人担任统领，以彰显皇后的尊荣。

他极轻地点头表示同意，接着便说：“我会先赶到前面去找落脚处，当地人说，樵夫有一块堆柴的空地，上面有几间小屋。”

“不行，我们一起去。”官毗罗抗议。

“我不在的时候，还有其他人保护你们。”

“真的吗？”官毗罗回头斜睨几个老弱残兵，“那你觉得又有谁会来保护他们？”

相传命运引领摩耶提毗（摩耶女神，后世尊摩耶夫人为神祇）来到月光下的圣地蓝毗尼园，她专程来此寻找一棵向母亲女神致敬的擎天大树。传说中，摩耶夫人早有预感，自己将会在树下生下圣洁的婴儿。

事实上，她只是个惊恐脆弱的年轻妇女，差点就在荒野中迷路。那么，擎天大树又是怎么回事？其实是摩耶夫人生产时紧靠着一棵沙罗双树的大树干，这棵树离她最近，也是空地上最常见的树种。博甘达在小径旁找到一处栖身地，皇舆抵达后不久，摩耶夫人就开始分娩。众宫女团团围住她，她紧抓她们的手，直到深夜，她终于产下丈夫净饭王一心盼望的儿子。

官毗罗死后多年，宫中才陆续出现王子诞生的种种传

说，因此传说中没有这号人物，但当天是她号令宫女、喝退侍卫，并烧了一锅水，急忙端去时还差点烫到自己。她率先抱起宝宝，轻柔地拭净小身躯上的血，将大哭的新生儿整理好才献给摩耶夫人。皇后静静躺在地上，体力几乎已经耗尽。明天一早，她将进行第一次哺乳，这在当地习俗中是一项重要仪式。尽管宝宝看起来很健康，宫毗罗仍不放心，一有动静就急忙察看。不过，她最担心的是摩耶夫人，因为产程太长，让母体承受了过多的痛苦。

“我的丈夫将来总算可以含笑九泉了。”摩耶夫人疲弱地低语。

宫毗罗听到这种不吉利的话，赶紧接腔：“至于我，出宫后也不会遭到诅咒了。”摩耶夫人怎么在这种时候想起死亡呢？宫毗罗抬头看看黑暗中的临时落脚处，几位年轻宫女正在称颂勇敢的母亲。苦难终于过去，她们可以松一口气，一想到不久就能回家躺在柔软的床上，还会见到心上人，她们更觉得轻松愉快。当她们看到象征吉兆的满月升上树梢时，内心又添了几分高兴。

“来，皇后陛下，”宫女尤帕蒂凑近皇后说，“有件事您必须做到。”

尤帕蒂掀开摩耶夫人的袍子，让她的乳房袒露，大家来不及阻止她。摩耶夫人既难为情又困惑，连忙一手拉上袍子。

“你在做什么？”她质问。

尤帕蒂往后退，低声说：“这样可以帮您分泌乳汁，

陛下。”她似乎没有把握，还偷瞄其他宫女，“要让月光照到乳房，乡下妇女都知道这个道理。”

“你是乡下来的？”摩耶夫人问。

其他宫女纷纷窃笑。尤帕蒂不为所动地说：“我只是在乡下住过。”

摩耶夫人往后靠，将整个胸部袒露在月光下，它们已经涨满乳汁。

“我有感觉了。”摩耶夫人喃喃低语。她的心情变了，语气中流露欣喜，不再有痛苦。虽然她不是神祇，却沉醉地与月神交流。她抱起婴儿，将他高高举起。

“看到他有多么安静吗？他也感受到了。”此时此刻，摩耶夫人由衷相信自己得偿夙愿。梵语中有一个词汇用以表达这种境界，她想了想便将宝宝举得更高。

“你就叫悉达多吧。”她说。这个名字代表“成就一切愿望的人”。

众宫女受到肃穆的气氛感染，纷纷低下头，就连一直留意周遭动静的宫毗罗也不例外。