

TIGER

The Real Story

老虎·伍兹

一个美国偶像的真实故事

[美] 史蒂夫·海林◎著 刘世东◎译



中信出版社·CHINACITICPRESS

TIGER

The Real Story

老虎·伍兹

一个美国偶像的真实故事

[美] 史蒂夫·海林◎著

刘世东◎译

中信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

老虎·伍兹：一个美国偶像的真实故事 / (美) 海林著；刘世东译. —北京：中信出版社，2011.1

书名原文：Tiger: The Real Story

ISBN 978-7-5086-2561-4

I. 老… II. ①海… ②刘… III. 伍兹, T.—生平事迹 IV. K837.125.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 229799 号

TIGER: The Real Story by Steve Helling

Copyright © 2010 by Steve Helling

Simplified Chinese translation copyright © 2010 by China CITIC Press

Published by arrangement with Da Capo Press, a Member of Perseus Books Group
through Bardon-Chinese Media Agency 博达著作权代理有限公司

All RIGHTS RESERVED

本书仅限于中国大陆地区发行销售

老虎·伍兹——一个美国偶像的真实故事

LAOHU WUZI

著 者：[美] 史蒂夫·海林

译 者：刘世东

策划推广：中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行：中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)
(CITIC Publishing Group)

承印者：北京诚信伟业印刷有限公司

开 本：787mm × 1092mm 1/16 印 张：20 字 数：188 千字

版 次：2011 年 1 月第 1 版 印 次：2011 年 1 月第 1 次印刷

京权图字：01-2010-5905

书 号：ISBN 978-7-5086-2561-4/K · 174

定 价：42.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页，由发行公司负责退换。

服务热线：010-84849283

http://www.publish.citic.com

服务传真：010-84849000

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com



2002年10月6日，我在佛罗里达州第一次见到了泰格·伍兹。那一天，阳光明媚，泰格·伍兹正在其居住的艾勒沃斯社区的高尔夫球场上与四位球技平平的不知名选手争夺一场一对多赛的胜利。事实上，这四个人之所以能够与泰格对抗，是因为抽中了Upper Deck公司明星卡的大奖。我受邀在前9洞对其进行随行采访。他的经纪人警告我绝不能问太过私人的问题。譬如，如果我开口询问他关于他新女朋友艾琳·诺德格林的事情，我立即就会被扔出场外。

当年6月，泰格·伍兹青少年高尔夫球讲习班在迪士尼乐园举行期间，我与他的父亲厄尔见过面。当时，他和我聊了将近一个小时，交谈中毫无避讳地不断提起泰格童



TIGER
老虎·伍兹

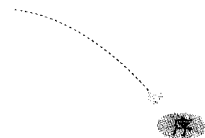
一个美国偶像的真实故事

年时代令人捧腹的趣事。厄尔是分享的大师但有些过度，而泰格在对他父亲冗长啰嗦的故事时，则学会了淡然一笑。即使泰格对他父亲的夸其谈感到恼火，他也不会表现出来。

对于采访者来说，厄尔可能是一个理想的采访对象，而泰格则像咧嘴微笑的柴郡猫，当被问及他不想回答的问题时，他总是露齿一笑，然后转身离开。泰格的团队成员明明白白地告诉我，泰格可能随时都会终止采访，并建议我不要问冒犯性的问题。

我在高尔夫球场上初次见到了泰格。当我们钻进他的高尔夫球车时，他彬彬有礼地同我紧紧握了握手。这次的话题很泛，有点儿像人们乘坐电梯时的简单闲聊。我们聊到了棒球明星卡·嘻哈艺人以及运动饮料，我们分享健身心得。我还夸赞了他的这辆球车，这辆车甚是拉风，装有照明霓虹灯和内置6个扬声器的音响系统。那天我对泰格的了解是：他喜欢电影《疯狂高尔夫》(Caddyshack)，却讨厌《疯狂高尔夫II》(Caddyshack II)；他知道自己的小腿有些干瘦；他热爱滑雪；他酷爱喝粉红柠檬水；在佛罗里达州闷热潮湿的环境中，他打高尔夫球时通常都会大汗淋漓，因此他的高尔夫球车里通常都会备有6件球衫。

那天，我们的谈话内容没有太多涉及高尔夫本身。他对于自己在2002年美巡赛上的那场痛苦失利仍记忆犹新，他正面临未来3年都将处于低潮期的危险。不过，我们之间相处融洽，这使当时的气氛非常轻松愉快，因此在采访过程中，泰格表现得颇为放松。他风度翩翩且不失



幽默，我立即就喜欢上了他。

2004年4月16日，我与泰格再次相遇，这次是在北卡罗来纳州的布拉格堡。此前一周，泰格一直在同美国特种部队成员一起进行超越障碍训练、射击训练以及其他严酷的军事训练。1967年，他的父亲曾被选派到布拉格堡，成为特种部队某分队的成员。泰格的此次训练就是为了向他父亲致以敬意。

经过一周军事训练的洗礼，泰格比我们上次见面时更加自省。当时，他身穿左衣袋上方印有自己名字的迷彩服，谈话时也少了些拘谨，多了些坦诚。“我一直都持有这样一种信条，即你只能年轻一次，但你可能永远都不够成熟，我认为我现在正逐渐走向成熟。”他说。

到那时为止，泰格的状态一直比较低迷。5天前，在2004年的美国高尔夫名人赛上，他的排名仅为第22。因此，此时的他就像即将离开夏令营开始新学年的少年，郁郁寡欢、感慨良多。他依依不舍地看着一辆等待出勤的悍马车，然后叹息道：“如果我不是一个高尔夫球运动员的话，我也可以受训成为特种部队的一员，执行特殊任务。”

2004年10月5日，我出席了他的婚礼。当日，泰格身穿白色衬衫和棕褐色西装，神色中流露出安详宁静。他站在巴巴多斯岛的一处小山坡上，对他的妻子艾琳·诺德格林许下终生不渝的誓言：无论是顺境或逆境、富裕或贫穷、健康或疾病，都将毫无保留地爱她，对她忠诚直到永远……婚礼接待处点燃了烟花，当绚丽的烟花腾空而起照亮了泰格



的脸时，我们可以清清楚楚地从他眼中看到他对未来生活的乐观期许。在那个美丽如画的夜晚，他似乎确信无论将来发生什么，这桩婚姻都会存续下去，而且他也准备好与他迷人的妻子分享自己那惊喜不断的生活。

2005年1月26日，我得以再次和泰格坐在一起，此时，他的婚礼刚刚过去不到4个月。当他谈到他的婚姻、他未来的梦想以及他对孩子的渴望时，新婚燕尔的他无时无刻不流露出乐观和欣喜的情绪。他的状态已开始恢复，或将迎来职业生涯的又一辉煌时期。3天前，他在别克邀请赛上表现出色，成功摘冠。在赛场上，他重拾信心，随后还将在那年的名人赛上夺冠。在这一次的交谈中，泰格前所未有的坦诚直率，他毫不避讳地谈起自己的新婚妻子。“在我见到艾琳之后不久，我就知道她是一个特别的女人。”他热情洋溢地说，语气中充满自豪之情。“我知道她就是我要找的那个人。她是一个特别的人，我深知能够拥有她是多么幸运的一件事。我们刚刚开启我们共同的生活，我想我们的共同生活一定激动人心。”

对于泰格而言，艾琳带来的兴奋感远未消退。一谈到她，泰格就会笑容满面，不是露齿微笑，也不是会心一笑，而是眼睛和嘴巴都会情不自禁地张大的那种灿烂笑容。这种笑容只有在个人获得巨大满足感和幸福感时才会出现。“我之所以同艾琳结婚，是因为我觉得我们会拥有长久的未来。”他直言不讳地宣称。

那天，我和泰格共同度过了几个小时。其间，他穿上反光的特殊衣服，为以他为原型的视频游戏《泰格·伍兹高尔夫巡回赛 06》表演了一套动作，这套动作通过动作捕捉技术可转换为游戏中的动作。在现实中，他已经极大地提升了挥杆技术，因而他想要升级这款游戏，以期实时反映出这种改变。此时的他可谓春风得意，因此我们的交谈进展得非常自然流畅。最近，我报道了布拉德·皮特和詹妮弗·安妮斯顿的离婚事件，出人意料的是，泰格竟对他们之间离婚的细节显示出了极大的兴趣。他想知道安吉丽娜·朱莉是不是第三者。他还问了我关于妮可·基德曼和汤姆·克鲁斯的一些问题。这是一次随性的谈话，谈论的话题普通得不能再普通。而泰格·伍兹这位世界上最有名和最不喜欢谈论个人私事的明星，竟然也关心起素未谋面的其他名人的私生活，这着实令我大跌眼镜。

但是泰格就是这样一个矛盾统一体。我和他聊得越多，就会发觉对他了解得还太少。他每给出一个答案，就会在我心中激起十个新问题，但是他时间宝贵，在有限的时间内我不可能得到心中所有问题的答案。

我最后一次和他交谈是在 2009 年 6 月 25 日。当时，他无忧无虑的喜悦神情已杳无踪影，取而代之的则是一脸世故沧桑的倦容。他在时报广场上手忙脚乱地花了一个上午时间升级他的游戏，但他现在面临的已不只是身体上精疲力竭的问题，他在情感方面也疲惫不堪。这一次，当我和他坐在一起闲聊时，他谈起了他的父亲，此时，他的父亲已去世 3



一个美国偶像的真实故事

年。“我的爸爸在萨姆（泰格的女儿）出生前就去世了，”他平静地说，“因此我都没有机会和他交流一下做父亲的感受。对于这一点，我感到非常遗憾，我会遗憾一辈子的。”

那一年的父亲节刚刚过去，而这个父亲节也是他儿子查理·阿克塞尔出生后的第一个父亲节。泰格却没有与他的家人一起庆祝，因为他正在美国高尔夫公开赛的赛场上奋力拼搏。但他承认那一天他无法不回忆起父亲厄尔·伍兹的种种，因而对他而言那是凝重的一天。“我每天都会想起他，”他对我说，“他教会了我所有的事情。时至今日，他的声音依然在我耳畔回荡。”

当泰格向我讲起那个广为人知的、他父亲教他打高尔夫球的故事时，他的眼神变得迷离。他谈到了车库里的白色高脚凳，父亲挥杆练球的身影，以及自己对这项运动的着迷。他还提到父亲无论是在高尔夫球技方面，还是在心理和体能方面都对其进行了出色的训练。泰格不停地谈论着厄尔对自己的巨大影响，就仿佛他相信他可以通过这种方式使父亲获得重生，至少在此刻获得重生似的。

这些年来，我听到过很多关于泰格在社交聚会中的不羁行为的传闻——无数个夜晚在夜店里喝得烂醉如泥，与其他女人跳下流的舞蹈，悄悄地把电话号码塞给金发碧眼美女，但是我不会根据这些小道消息对一个人妄加评判。首先，这些传闻几乎都无从查证，消息来源也不太可靠，透露此种消息的要么是脱衣舞俱乐部中的夸夸其谈者，要么是自我

吹嘘的夜店老板，要么是小报记者。我不愿根据这些小道消息妄加评论也是出于一种自我保护的本能。对泰格进行负面报道，乃至进行一些未经证实及细节处理的正面报道，都将使自己面对被迅速且永远逐出泰格·伍兹阵营的窘境。因此，将传闻深埋于心才符合每个人的利益。

无论是在持续数小时的采访中，还是在新闻发布会上，无论是在走红地毯时，还是在社交场合中，泰格·伍兹在同我交谈时，对于他无意提及的话题都会避而不谈。有时开诚布公，有时难以捉摸，他的态度取决于他的情绪。泰格高度警觉地守护着自己的世界，仔细斟酌着自己说出的每一字每一句，煞费苦心地经营着自己的形象。而他13年来精心打造、小心翼翼维护的形象，两周内便毁于一旦。



TIGER
| 目录 |

序 IX

| 第一章 | 车祸 1

在2009年11月27日的凌晨，
泰格·伍兹的世界顷刻间坍塌。

| 第二章 | 父亲 37

厄尔·伍兹是一个酷爱讲故事的人，他总是在四处寻觅着新的听众。

| 第三章 | 出生 61

在厄尔看来，这位身材娇小的泰国女人真是绝色佳人。

| 第四章 | Tiger 77

这个男孩被他的父亲形容为“上帝的选民”——长大后将拥有影响国民的力量。

| 第五章 | 出道 101

迪娜就好像是高中女孩中的梅赛德斯牌汽车，泰格很快就被她迷住了。



| 第六章 | 大学 119

有一件事情是非常清楚的：泰格·伍兹或许需要斯坦福大学，但斯坦福无疑更需要泰格·伍兹。

| 第七章 | 成名 139

无论世界是否已敞开怀抱准备迎接泰格，有一点毋庸置疑，即一直以来，高尔夫球界都在等待着一位拯救者。

| 第八章 | 低潮 175

他之前的低潮期通常只会持续几个月，而这次却是久旱不雨，这使泰格感到颇为惊讶。

| 第九章 | 艾琳 191

艾琳确实始终对她新男友的忠诚有所怀疑。一年中，他有9个月都在四处旅行。在忠诚这一点上，她真的能完全信任他吗？

| 第十章 | 生死 215

泰格仍然不能相信厄尔已经与世长辞了，他也想给他的父亲打个报喜电话，告诉他这个好消息。

第十一章 | 复兴 241

尽管在他的私人生活中存在一些不和谐的音符，但是泰格仍然设法摘得了6场美巡赛比赛的冠军，并再度荣登“赚钱榜”榜首。

第十二章 | 丑闻 269

泰格·伍兹现在已经不再是一个彻底改变了一项运动并和他挚爱的妻子抚育两个孩子的完美男人了。

第十三章 | 道歉 283

“今天我要请求你们的帮助。我请求你们在心中为我保留一点空间，在未来的某一天重新接纳和信任我。”

尾声 299**致谢 303**

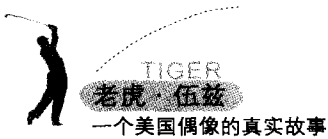


第一章

车祸



2009年11月27日（周五）的凌晨，泰格·伍兹的世界顷刻间坍塌。那天凌晨，他赤着脚跑出了他的豪宅，逃进了茫茫夜色中。当时身上只穿着卡其色的短裤和深蓝色T恤的他在11月的冷风中瑟瑟发抖。他钻进了他的黑色凯迪拉克凯雷德，然后猛踩油门，迅速启动了这辆全新的车子。车子的轮胎发出了刺耳的声音，并在车道上留下了黑色的胎痕，这道胎痕似乎在向人们诉说着什么。很快，泰格就对这辆凯雷德失去了控制，在距他家前门50码的地方，车子歪歪斜斜地冲进了一排树篱，越过了一段路缘，然后在急转弯后撞倒了一个消防栓，最终以30英里的时速朝邻居家的橡树猛地撞了过去。几秒钟后，附近居民家的灯和凯雷德尚亮着的一盏前灯照亮了这位世界上最易被认出的运动员：他正躺在大街上，身体周围撒满了破碎的玻璃。此时他已不省人事，嘴里还流着血。他那美艳动人的金发碧眼娇妻、身穿一件黑色慢跑服的艾琳正跪在他身旁，无助地抱着他的头。两根高



尔夫球杆——一根沙坑杆、一根9号铁杆——正静静地躺在她旁边的地上。凯雷德的发动机已经无法正常运转，噼噼啪啪响个不停，几乎淹没了艾琳的啜泣声。

无论在什么地方，这都是颇具戏剧性的一幕，但对于这些已经习惯了艾勒沃斯宁静肃穆氛围的邻居来说，这一幕尤为突兀。艾勒沃斯是顶级高尔夫社区，拥有一座豪华高尔夫球场，而依球场而建的一排排略显古板的别墅价值都高达数百万美元。艾勒沃斯就仿佛是一座城堡，有着自己的专属领地，把其富有的居民同诸如此类的戏剧性事件严格地隔离开来。这一街区为封闭式街区，四周有围栏，街道上有乘坐专用车辆巡逻的保安小组，安全得就像一座美丽的堡垒。即使是邻镇温德米尔镇的警察也要获得许可才能进入艾勒沃斯的大门，不过警察光顾此地的情况很少发生。

在隔壁的豪宅里，金伯莉·哈里斯猛然惊醒。她静静地躺在床上，听着凯雷德垂死挣扎的发动机发出的持续爆震声，试图弄明白那到底是什么声音。起初，她以为是有人在砸前门，她想或许是她弟弟忘了带钥匙，被锁在了门外。她小心翼翼地溜下了床，为的是不吵醒睡在她身旁的侄女。她悄悄地走下了她们家那气派的楼梯，然后检查了楼下所有的卧室。他们全都在各自的卧床上酣睡，全然不知距他们安睡之处仅几英尺外正上演着奇怪的一幕。金伯莉凝望窗外，发现一辆陌生的黑色SUV停在车道上，这辆车仅有一个前灯在发光，耀眼的光直接射入了她家中。