

DILAO TIANHUANG

地 老 天 荒

孟广顺／著

全书以父辈一生为主线，通过叙述
抗日战争父亲同时代人的传奇故事和种种际遇，
展示战争与苦难给国人造成的悲欢离合，以及为生存而拼杀
奋不顾身、勇于牺牲的民族精神和英雄气概。

◎ 国际文化出版公司

孟广顺 / 著

地 老 天 荒

DILAOTIANHUANG



© 国际文化出版公司

图书在版编目 (C I P) 数据

地老天荒/孟广顺著. —北京: 国际文化出版公司,
2003.10

ISBN 7-80173-225-1

I.地... II.孟... III.纪实文学 - 中国 - 当代
IV.I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2003) 第092338号

地 老 天 荒

著 者	孟广顺
责任编辑	韦尔立
封面设计	武晓强
插 图	红 华
出 版	国际文化出版公司
发 行	国际文化出版公司
经 销	全国新华书店
印 刷	河北省欣航测绘院印刷厂
开 本	880×1230 32开
	16.75 印张 410 千字
版 次	2003年10月第1版
	2003年10月第1次印刷
印 数	1—6000册
书 号	ISBN 7-80173-225-1/I·001
定 价	30.00元

国际文化出版公司地址
北京朝阳区东土城路乙9号 邮编: 100013
电话: 64271187 64279032
传真: 84257656
E-mail: icpc@95777.com

昨夜风雨昨夜情

——读《地老天荒》断想

(代序)

何玉锁

—

青年作家孟广顺的长篇小说《地老天荒》，从写作到出版，不到半年时间，就面世呈现给了广大读者。

写这部小说的愿望，如一粒神秘的种子，20多年前便在他年轻的心田里默默萌动了。不过，那时仅仅是一片绿色的朦胧。

也许，正是这片绿色的朦胧，以巨大的魅力，诱惑着他在文学的荒原上不懈地耕、耩、锄、刨。直到现在，他殷红的心血，卓越的才华，超凡的毅力和凝思与智慧，才将这片绿色的朦胧，浸染成金灿灿的收成。

完成这部著作，对广顺来说，是一种生命与时代的共振，灵魂与内心的呐喊，意志与时间的挑战，审美与体验的成熟……

这样的作品，如同刻在文学丰碑上的星星，必然闪烁在人们的记忆里。

—

2003年，北京如蒸。我沐浴着汗津津的湿热，将《地老天荒》

昨夜风雨昨夜情

序

的稿子通读了两遍。

一是，责任使然——广顺嘱我为他的书稿提意见、写序言。本人才疏学浅，无为无名；不读懂作品，是从不敢瞎人画马，胡涂乱抹的。总像小学生那样，一笔一笔地写，一道一道地画。虽然仍难脱幼稚可笑，但那是自己的客观表白和真情流露。对人对己，落一个心安理得。

二是放不下——那悲壮凄烈的恢弘场面，气韵连贯、震人心弦的故事情节，淳朴似酒的乡土语言，如叙家常、小桥流水般的风格；那势如黄河之水天上来的战斗洪流，如诗如画的细枝末节；那一个个活灵活现的男女老少，推开阅读和时光的门扉，说着笑着哭着喊着走进我的心里，讲他们说不完的故事，道他们道不尽的传奇；那一段段曾经亲身走过的风雨历程，让人动容，让人心醒，让人怀念，让人愤恨，让人思索。真的，让人深深地思索……

序

真正是：捧起放不下，放下则无眠！

早知道广顺在中、短篇小说创作上，在散文报告文学写作上，其构思、立意、寓意和语言，均超凡不俗。却不知道他在长篇创作上，竟也有如此深厚的艺术功力和多姿多彩，万紫千红的生活积淀。

三

《地老天荒》由《父亲的传奇》和《父亲的祈盼》上下两部组成；二十八章四十万字。

故事的策源地——山东省鲁西黄河北岸，鱼山脚下，一个生长神话的地方孟家庄。

孟家庄，幽幽月光下，蓝森森的古槐旁，有一处风雨剥落的老宅；点点萤火飘忽明灭，静寂深幽，苍凉而神秘。这里，便是作者

昨夜风雨昨夜情

的祖父、父亲出生的地方。作者来到人世的第一声呐喊，也是从这里传出的。于是，一桩桩传奇故事便从这里走出，走进乡亲们的屋里，心里，嘴里……

书中人物的原型，大多是作者的亲人、熟人，有些至今还健在。父亲，这个灵光闪射的艺术形象，其原型便是作者的生父，剪纸圣手奶奶、妇女主任母亲的原型，就是作者的亲奶奶和亲娘。毛蛋叔，这个与父亲同心携手闯荡风雨的山东硬汉，与作者家里是几代世交。毛蛋叔的音容笑貌，从小就烙在了他的心上。抗日英雄夏七斤，与日寇斗争时那惊天地，泣鬼神，震敌胆，壮民魂的歌谣，多年来一直在他记忆的峡谷里震荡。

一座座山，一道道水，古老的村寨，荒芜的小路，长满沙柳野藤的河滩，到处跳动着童年足迹，映着他青春的身影。

一个时光无法冲淡的故乡和亲人情结，早已深深溶入了他的血脉，他的潜意识。故这部著作有着浓烈的纪实色彩，可称为一部非虚构型的小说。

序

他常想，不塑造出父亲等人的光辉形象，不尽情讴歌故乡人民半个多世纪的悲壮里程、英雄壮举和他们的谈笑歌哭，便没尽到一个儿子的责任，无法面对江东父老。随着他年龄的增长和文学修养的提高，通过对历史步伐的反复丈量，通过对故乡人的深层文化心理的强烈思考，他找到了把握艺术契机，在长篇小说这道时尚的长廊上，展出了结构严谨，史料翔实，燃人情感，撼人魂魄，开启心志，提升品格的鲁西人民近百年来的史诗般的生活画卷。

四

《地老天荒》视野宽、跨度大、开拓深。

它容纳了从抗日战争后期到文革中期的几乎所有重大事件。在

昨夜风雨昨夜情

战火连天的抗日战争中，它写了鲁西军民在中国共产党的领导下，反扫荡，拔炮楼，挖地道，劫刑场，杀日寇的英雄壮举；在南征北战的解放战争中，它写了山东人民冒着战火硝烟，抬着担架，推着小车支援刘邓大军强渡黄河的滚滚洪流；在地覆天翻的土地改革中，它写了孟家庄、刘老屯贫下中农获得土地的喜悦；在庆祝中华人民共和国成立的时刻，它写了鲁西人民敲锣鼓、扭秧歌的欢庆场面和翻身做主人的精神风貌；在阴云压城的反右斗争中，它写了农民兄弟姐妹在改造右派分子时的正直、善良与真诚；在农业合作化、公社化以及三年自然灾害的日子里，它写了孟家庄农民办集体食堂、兴修水利的冲天干劲和吃不饱、饿死人的悲惨；在文化大革命中，它写了人妖颠倒的混乱、风声鹤唳的日日夜夜和红卫兵无知的疯狂；五七干校干部下放劳动、知识青年上山下乡、农村青年争取兵役等重大事件，都通过孟家庄人民的心、眼、口做了详尽客观的抒写。

《地老天荒》是农民阶级在党的领导下，挣脱传统束缚，改造客观世界的一个投影，一首对农民生活的悲怆颂歌。因此，在某种意义上，可称为一部浓缩了的“近代史”。

阅读《地老天荒》，可以使从那个时代走过来的脚步，站在今天的高度重温那个时代的正、误，黑、红。可以使今天的青年人，读懂那个时代、那些年头的来龙去脉，酸甜苦辣。

这对于反刍过去，品味现在，感悟未来，可称为一本十分有益的“教科书”。

五

《地老天荒》有名有姓的人物三十多个，然而都是些平平凡凡的小人物。有祖祖辈辈面朝黄土背朝天的长工，地地道道的种田

人，没有走出过村界的小脚妇女，地主家的小姐、使唤丫环；最大的也就是抗日战争时期的游击队长。然而，这些小人物的所作所为，所思所想，证明了他们是喂养中国革命的柴米油盐，是构筑共和国大厦的砖瓦灰砂石。

因此，这些人物，个个是令人肃然起敬的大英雄。

这些人物，不论是重要的还是次要的，都是通过事实的凝聚，血与火的撞击，传统与时代的激荡，大地与心灵的共鸣，锻造出来的，而不是靠作家的笔墨功夫。

比如书中的头号人物父亲（孟大哥），是个足智多谋的人，具有淳朴善良，真诚义气的品质；同时，又带有农民的保守。所有这一切，是在给开明地主刘长贵当长工的行为中，在与游击队长的秘密联络中，在察觉叛徒李国的行动中，在潜入敌营对毛蛋叔和荣儿的营救中，在杀死鬼子兵，刑场抢群众的尸体的行动中，在对恋人小芳的一举一动、一言一行中，在保护受迫害的老乡长张延良一场一幕的表演中，在镇鬼塔对季长朝的教育中，合情合理地、顺理成章地表现出来的。

没有大量生动、传奇的事实，也就没有生动传奇的人物形象。

对二号人物毛蛋叔，刚烈不阿，忠肝义胆，天塌下来敢把天顶个窟窿的硬汉形象，则是在为保护荣儿用胸膛挡住敌人的枪口、无悔无怨的替荣儿坐牢、怒斥殴打革命干部的红卫兵、踩碎戴在革命干部头上的高帽子、挥手打当红卫兵的儿子的一系列行为中，释放，闪光，燃烧出来的。

就连使唤丫环小芳也是用事实和情感精心织造的。

比如，刻画她对地主女儿荣儿的忠心和牵挂，作者的笔墨重点写了她，在乱军之中，冒着走失的危险，孤身夜闯军营，见人就问：“知道有个叫荣儿的女军医吗？”的行动。在刻画她对恋人孟大哥（父亲）的内心烈燃的情火时，作者写了她：月光下，孤灯旁，

序

一针针，一线线绣红鸳鸯手绢的细节。

夏七斤这个人物，像流星一闪即逝。虽然只是短暂的闪亮，然而却给人留下了永不泯灭的耀眼光芒。其重要原因，是作者对几个动人情节的运用。

……他被鬼子捆绑起来，打得遍体鳞伤。他怒视着狞笑的鬼子兵，对乡亲们放开喉咙唱道：

“鬼子狼，毒心肠，
杀人放火烧村庄；
兄弟姐妹快逃走，
去找救星共产党；
拿起刀枪杀豺狼，
全把鬼子消灭光。”

……他和一些乡亲们被鬼子关在暗无天日的牢房里，他用嘶哑的声音在唱：

“鬼子狼，杀人狂，
惨无人道害忠良；
双手沾满同胞血，
早晚和你算总账！
老少爷们儿昂起头，
砸碎牢房回家乡……”

乡亲们随着夏七斤的歌声，一齐吼唱。一时间，惊天动地，令鬼子胆战心惊。

……他在刑场上，眼看着同胞们一个个被鬼子的刺刀挑死，不由的怒火满腔。鬼子兵又将一把日本战刀给他，逼着他去杀死同胞兄弟高金火：

“夏七斤咬着牙看看高金火，朝鬼子投去愤怒的目光。

‘不！’他大叫道：‘就是用乱枪打死俺，也不能杀俺兄

昨夜风雨昨夜情

弟！’几个端着刺刀的鬼子立马逼到他面前……他痛苦地垂下头去，战刀在他手中不住地颤抖。乡亲们齐喊：‘兄弟，不能下手啊！杀那帮狗日的鬼子！’……鬼子举枪朝天鸣枪示警。高金火见夏七斤左右为难，用一种真诚的眼光盯住他，说：‘兄弟，你就捅吧，总比死在鬼子手里好。’夏七斤含着泪说：‘兄弟，俺下不了手啊！’‘你还算个男人吗？刀在你手里都不敢用，还配当游击队员吗？’骂完又抬腿狠狠朝夏七斤踢了一脚，使他一时没站稳，战刀随着夏七斤身体的倾斜，正好对准高金火的腹部。只见高金火用力往前一冲，战刀猛然刺进了肚子……夏七斤松开刀柄扶住他。‘兄弟，俺刚才骂你，是叫你赶快动手，你别记恨俺哩……’夏七斤朝高金火点点头，说：‘好吧，兄弟；你先到前面等俺。’给高金火合拢眼睛，抹一把泪水，拔出战刀，并用舌头舔掉刀刃上的鲜血，猛然大笑着转身贴近鬼子。日本指挥官哈哈笑着，竖起大拇指夸他杀人的行为。他疯人似的倒退着，故意靠向近处的鬼子兵，忽然冲向其中的一个，把战刀架在鬼子的脖子上，随手从鬼子腰间摘下一颗手雷。……夏七斤按住手雷的引芯，嘴里喊着：‘操你娘的鬼子，俺要替所有被杀害的同胞报仇！’只听‘轰’的一声巨响，夏七斤和刑场上围在一起的鬼子及那个指挥官立时血肉横飞，西关外升起一股血腥的烟尘。”

……

只有那些有血有肉有骨有魂的人物，才能活在人们的心中。而孟广顺靠着丰厚的生活底蕴，靠着对生活的理解和不懈地提炼，使小说的人物有了灵气，有了个性，有了生命力。

六

《地老天荒》的语言有着浓烈性格特色和风俗特色。

特色一，流畅。读全文没有怪癖的文字咬嘴，蹩脚的句子挡路，玄奥的引证唬人；没有让人感到磕磕绊绊，喀喀吧吧。而像面临家乡弯弯的小河，无大波，无激浪，蜿蜒向前，一路流韵潺潺，让人轻松，让人喜悦，让人心旷神怡。

特色二：抒情。

“……上午的太阳没有露脸儿，一直躲在厚厚的灰色云层里。远方天际阴沉沉的云朵，以硕大的弧线与地平线相连接；空旷的原野，干涸的河流，以及偶然耸立着的绿叶与枯枝的参天大树，在黑云天幕的衬托下，显出一派苍茫与壮美，古朴与荒芜……”

“……看呐！多么广饶无垠的土地啊！左有平龙地下行，右有水道盘白虎，前有黄河作朱雀，后有堤坝作玄武，明堂宽阔，一马平川；真是难得的风水宝地啊……”

这是上部《父亲的传奇》第一章中两段描写。既有散文诗的清新明丽，又有文化底蕴的厚重凝练。

在父亲（孟大哥）与小芳赶着马车回家过年的路上及两人分别后的几段抒情文字，给人以美，添人以情：

“一夜大雪，把大路盖得严严实实……沿途大树枝头，挂着晶莹剔透的雪花，让人心中无比敞亮。好像老天爷专把这洁白无瑕的世界，赐给这对初恋的青年人……”

“马车行进在银装素裹的原野上，他们相依相偎，听着车轮在积雪上轧出吱吱声，心里净化的旁无他念，惟有一片圣洁的情感了……”

昨夜风雨昨夜情

“小芳身穿红花棉袄，站在雪地上眷恋地看着父亲（孟大哥）驾着马车远去。差不多走出一里多地了，小芳仍站在雪地里目送渐渐隐入银光中的马车……她身上的红花棉袄显得特别耀眼，宛如一株怒放的红梅在寒风中轻轻摇曳……”

小芳在支援刘、邓大军强渡黄河的战场上牺牲后，写在她坟旁的两段抒情文字：

“……父亲（孟大哥）将她染着鲜血的那块白手绢和奶奶给她剪的那幅‘红鸳鸯’剪纸，一并焚烧在她的坟旁，一股银色的纸灰，在坟的上空自恋地缭绕了几圈，便飘然而去……”

“第二天，过往的人群和担架队的成员，都看见小芳坟上的那块手绢，白底红花，在阳光下发出血红雪白的耀眼光彩……”

读着这样的文字，谁的心上不平添几多思念，几多悲凉啊！

特色三，个性化。个性化的语言，使每一个人物，都是“这一个”，而不同于“那一个”。

“……你小子倒有她奶奶的股子倔劲，有那么点男人的德行；俺他奶奶的还真舍不得崩了你……”

一个粗俗、野性、残暴、专横的伪师长的嘴脸，被清晰地勾勒出来了。

地主家小姐荣儿与长工毛蛋叔，在柴火垛里初尝云雨情的事败露以后，荣儿娘鼻涕一把，泪一把的说：

“你这个小死妮子，咋就这么不争气呀！这种丢人现眼的事，可叫爹娘的老脸往哪儿搁啊！”

把一个母亲又悲又恨，悲恨交织的内心世界，准确地表示出来了。

德海叔对绪言大爷说：

“大哥，俺看咱们得干。咱穷人翻身千载难逢，群众费多少心思选了咱，刚上阵就败下来，这可不行。要俺说，咱一不贪污，二没私心，瞎汉管天下，眼瞎心不瞎；再配个书记，借着共产党的眼睛，黑的也能看明亮喽。

绪言大爷说：

“咱农会刚开始就干巴巴的两架子骨头，现在有了正式组织，算是既有骨头又有肉啦。……咱办事，不能两瓣心，要与咱农民一条心。现在有的贫雇农像是成了大爷，开会时别人来了，他们不来。必须在他们耳朵根子底下多打打雷，常轰着点……”

有人开玩笑说：“大嫂，咱村主席表扬你了，你可得着了。”二嫂笑着说：“得你媳妇个大奶子啊！”

特色四，寓意。比如，奶奶给荣儿剪的纸花“解放”，给小芳剪的“红鸳鸯”，还有伪曹师长的翡翠烟袋嘴；作为寓意深远的小道具贯穿故事始终。

人民公社成立大会上，公社周书记激昂振奋的讲：“人有多大胆，地有多大产。……一亩小麦产五千一百多斤，一亩山药一百二十万斤，一棵白菜五百多斤……吹得人们目瞪口呆。”

这时——

“一个不足十岁的小男孩，突然蹿到台上，坐在周书记旁边的地上，两手抓着一个不知从哪儿弄来的带血的小猪尿泡（膀胱），用嘴对着尿泡口猛吹起来，竟渐渐吹成一只比西瓜还大的血气泡儿。……小男孩旁若无人地在那里吹着，没有丝毫胆怯。

“周书记斜眼瞪他，他却无视这威严的目光。于是，周书记对工作人员喊‘谁家的小孩这么没管教？去去去，

昨夜风雨昨夜情

赶快把这个吹猪尿泡的孩子弄走。’

“话一出口，会场哗然……”

对那些吹牛、说空话的现象，做了辛辣的嘲讽。

七

《地老天荒》虽以真实的历史事实，真实的生活素材，真实的人物为依据，但作者没有局限于真人真事，去新闻式的写那段特殊岁月的日出日落、人来人往。而是在真实的天地间大显身手，遵循典型化的艺术规律，进行集中充实，加工提炼和艺术概括。从而塑造出了父亲、毛蛋叔、荣儿、小芳、夏七斤、游击队长赵亮等一批有血有肉，有骨有魂，个性鲜明的艺术形象。

广大读者，会跟随这些人物，步入那遥远的历史记忆和悲壮苍烈的岁月沧桑。让人能触摸到一幅幅真实生动的画卷，领略那连天的硝烟烽火，体味当年的灵魂震撼。

许多艺术形象的成功塑造，作者并非靠圆滑的笔墨技巧，而是缘于他对家乡人和事的熟悉及深刻理解。

他知道家乡的一山一水，一草一木；哪条河几道弯，几户人家门朝西，几户人家门朝东；哪间老宅里锁着古老的故事，哪位白发人是传奇故事的载负者，全部存储在他大脑的记忆库里。

而且，他对故乡的一切，有着一根无法割断的情结线。无论日月如何轮转，无论他走到江南还是塞北，这根线时刻拴在他的心灵深处。因此，他写每一个人物，都是倾心、倾力、倾情的。

当然，还缘于他多年不断提升的艺术表现能力和渊博的知识积累。

他的阅读范围很广很阔，像一个星系。他对各种知识的吸收面如一片沙滩。古代的现代的，中国的外国的书，他都读。他读托尔

序

斯泰、高尔基、黑格尔，他读屈原、杜甫、郭沫若，他读罗贯中、曹雪芹、吴承恩，他读巴金、茅盾、冰心，他读张恨水、张爱玲、三毛、铁凝；他读马克思、毛泽东、邓小平的著作，他还读圣经、佛经、易经，他读李时珍的《本草纲目》、老子的《道德经》；他悉心研究李淳风、袁天罡的《推背图》；他剖析法国大预言家诺查丹玛斯，批驳他的地球毁灭论。……

他当过铁道兵战士，秘书、办公室主任。他搞预测，准确地预测了日本首相海部俊树和菲律宾总统阿基诺夫人的下台、伊朗驻华使馆外交官默哈默迪的死亡，和西安至重庆 2303 航班的失事等等……他写出了三十多万字的《世纪预言》专著……。

他出版了散文、报告文学《大山的回声》、《红舞鞋、经纬线与人生 DK》和中篇小说集《佛女》等。

序 他长于发现生活中人物的命运和各种关系里面的意义；从平常的事件中发现不平常的闪光点。他善于选择题材，提炼主题，编织故事，运用情节；在营造审美意境，以及运用语言，叙述抒情，议论用典等方面，都达到了得心应手的境界。

读完这部作品，我从心里惊叹广顺的才华，但也生出些许遗憾。遗憾的是：他真正用在文学创作上的时间和精力，实在是太少太少，充其量也就是十分之二、三。工作性质，决定了他一年到头东奔西跑，琐事永远没完没了。作为通晓阴阳的预测者，他又难拒中外人士的求助和邀请。

广顺是个热心帮助他人，诚恳对待朋友的人，对任何人他都是有求必应。那么，留给他的创作空间，不是小而又小了吗！真诚地期望他，努力扩展创作空间，争取创作出更多更好的文学作品来。

2003 年 9 月 12 日

于北京南风书屋

昨夜风雨昨夜情

目 录

- ★昨夜风雨昨夜情(代序) 何玉锁(1)
- ★上部 父亲的传奇 (1)
- ★下部 父亲的祈盼 (281)
- ★后 记 (509)

上 部

父 亲 的 传 奇

一

上
部

提起父亲，会使我自然想起那所破旧的祖宅老屋。父亲的传奇便是从老屋开始的。

按三元九运甲子纪年，如今我们正行在下上元最后的癸未年中。明儿春节，便是这一轮一百八十年里下中元的头一个年头了。往前数过中元六十年和上元六十年两个甲子，再数两年到壬戌，为躲避英法联军而逃往热河避暑山庄一年的大清皇帝咸丰，在他三十一岁的七月癸卯日寅刻，病死在烟波致爽殿；年仅六岁的皇太子载淳，在父皇灵柩前即位登基，开始了“两宫垂帘，同治朝权”时代。就在一八六一这年的夏天，一粒传奇的种子播在了鲁西平原肥沃的土地上。

夏日毒辣的太阳，大半个上午没有露脸，一直被覆盖在厚厚的灰色云层里。远方天际阴沉的云朵，以硕大的弧线与地平线相连

父 亲 的 传 奇