

蝶舞千年

The eternal ballet of a butterfly

蝶，守护着流光中不变的希望
舞，将生命内质的坚韧释放

蝶舞，诞生于寂寞的上升，归位于绚烂的本真
在蝶的永生中

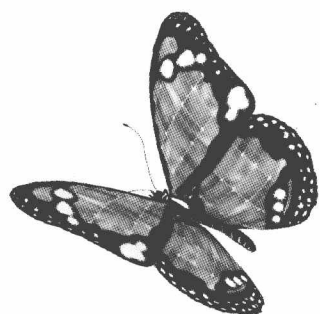
舞的灵魂，得以了最深刻的诠释
你看，蝶舞的轻音

在生命的静湖中

泛起了一阵阵悠远而深邃的涟漪

将蝶舞的定义，推向了永恒的极致
推向了绽放的延伸……

团结出版社



[胡杉杉◎著 蝶舞]

图书在版编目(CIP)数据

蝶舞 / 胡衫衫著. — 北京: 团结出版社, 2010. 1

ISBN 978 - 7 - 80214 - 156 - 8

I. 蝶… II. 胡… III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 005474 号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790

网 址: <http://www.tjpress.com>

E-mail: 65244790@163.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 三河腾飞印刷厂

装 订 三河腾飞印刷厂

开 本: 150 × 226 毫米 1/16

印 张: 15.5

字 数: 228 千字

版 次: 2010 年 2 月 第 1 版

印 次: 2010 年 2 月 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 80214 - 156 - 8/I · 178

定 价: 27.00 元

(版权所有, 盗版必究)

我指给你看那些星辰

晏 滔

人们总认为：诗人是那些活得相对比较深沉的人，因为深沉，所以有话要说，所以经常选择诗歌这种比较深沉的文体。那是他们从未踏入过星星的花园。杉杉，一个14岁花季的少女，她也写诗，然而无关“深沉”。

生命在无尽长天下开合的那些花朵；生命在无垠的宇宙中闪耀的那些星辰，她们的姐妹在采摘的花篮里装满了斑斓的水和空气，她们的姐妹站在银河边歌唱，杉杉，她生活着，所以她写诗，她用我们民族的母语写诗，母语河流中的神鱼不会把它岸边欢快的孩子拖走。孩子自有孩子童真的意象，我们倾听着她花开的声音：“是记忆摇篮的翅膀/过去/我已知道无论我乘着她/可以飞多远/想多长/我都无法再一次目睹她唯一的荣光/那蓝蓝的淡淡的颜色/在我生命的闸门里/永远霓裳。”

杉杉，在她诞生的那一刻，“轮椅”就埋伏在她生命必经的途中。但是，当她可以在母语的河流中徜徉时，她就坚信：“命运给我无情地关闭了一扇门，就必然会给我开启一道可以阅尽人生万千风景的另一扇窗”。这扇窗，正是那在天地境界中存在的诗歌的“观看”。她可学着世人们“深沉”地去写诗，可是在她的心窗，诗不再属于诗人自己，而回归到生长诗的大地和吸引诗的天空之间。诗“羽化了/我的蓝色精魂”，没有人再可以折断她诗歌的翅膀。杉杉的诗如一封封缄好的信，“在那遥远的地方/蝶音刚刚飘落”，便是她内心真正的飞舞。那些用母语缄好的信，那作为最高的存在之信，羽化为她的翅膀，飞出那扇窗，去进行对天空的探索。

“飞/一个复生的词语”，我们如何进入杉杉的语境来解读她的诗的文本？河汉中无数的星辰闪烁，紫微仿佛为天地立心，那若星光的诗眼，是一种永恒的信。星辰并不是为我们的“观看”而存在的，信从来也不是为了发表的。信，是心与星的碰杯，是心与心的握手。团结出版社

热心发表杉杉的诗，是把那颗耀眼的星放在你的额头。“我总是向往一种纯粹而绝无杂质的意境”，杉杉在她的诗中的种种意象的暗示，逻辑的跳跃，玄想与记忆，生活与知识，显出她欢快和阳光的内质。

杉杉的诗所羽化的飞翔，如何能承载生命之重？

我听月说：有星光在天的尽头依然灿烂，我指给你看那些星辰。

2009年3月春分于北京尚品茗居

永远的微笑

——见到全国残联主席海迪姐姐后之随想

星光的赐予是将生命的璀璨在夜空中划下永恒的印记，阳光的赐予是将生命的欢歌唱给大地听，月光的赐予是将生命的沉静在世界的面容中永远都浮现出一份安宁，而心灵的赐予是将生命永远的微笑镌刻在心灵本身的走向与延伸里。她们的赐予都离不开生命，离不开生命本身的厚度。

人的一生有很多值得去铭记的日子，但值得用生命的震动的频率和重力去铭记的日子，恐怕有的人一生都没能遇上。而我，一个年仅16岁的少年，却在2009年的4月15日这一天真实地经历了。

在这一天里，我见到了从小十分景仰与钦佩的海迪姐姐。

那是一个阳光灿烂的午后，我从康复中心儿童康复科的护士姐姐那里听到：“今天可能海迪主席要来医院看望这里的孩子们。”不知道是天意对一个天真少年的眷顾还是因为我与海迪姐姐心心相连的感应，这句平实却又无比暖心的话，被正在护士站旁路过的我无意中听到了，一种难以言表的喜悦跃上了我稚嫩的心头，好比一泉潺潺的溪水流过。随后，我飞奔似的滑动着我的轮椅冲进了我的病房，然后欣喜若狂地把这个激动人心的好消息告诉了外婆还有我的病友们，当他们听到了这个好消息之后，每个人的笑意都轻轻地浮上了面颊。于是，一片喜人的欢欣在整个病房里迅速地蔓延开来，每个人都在默默地期待着……

而我，作为一个从小就非常崇敬海迪姐姐，拜读过她大部分文学作品的少年来说，对于海迪姐姐存有的就远不仅仅是一份热切的期待，更是一种纯真的向往。这份向往就如同一个梦，一个让我有勇气面对自己、面对一切的梦。这个梦一直都在激励着我，支撑着我，追问着我。因为，在这个梦里，我将与坚忍、不屈、奋起、超越握手！因为，在这个梦里，我会和智慧对话而将生命的铭刻定格！

到了下午四时左右，海迪姐姐还是没有来，我的内心不禁有了一丝微微的怅然，我不禁问自己：“难道海迪姐姐今天不能来看我们了吗？”我、外婆、病友们都在病房门口焦急而热切地张

望着，那时的我，心里堆积着许多交织的情感。大概又过了四十分分钟左右，从水疗科回来的外婆喜悦而激动地告诉我和病友们：

“海迪姐姐已经到水疗科了，马上就会到病房里来看望大家！”

听到这一喜讯的我霎时间神采飞扬，一种难以形容的兴奋与喜悦涌动在我的心头。不一会儿，海迪姐姐的美丽的的身影在瞬间步入了我的眼帘，也许是因为我与海迪姐姐早已在书里相知，早已在文字搭起的草地上相会，在我真正见到海迪姐姐的那一刻，一缕平静轻轻地浮动在了我的心头。

海迪姐姐是那样的美丽、亲切，白皙而红润的肤色，可以让人忘却岁月在她脸庞上留下的痕迹，一头微卷的黑发，如若大海在平静的星空下微微荡起的波浪。一副黑色边框的眼镜，丝毫也遮挡不了眼里不停闪烁着的光芒，洁白的牙齿完美地映衬着海迪姐姐的美丽与亲切，一切在海迪姐姐的身上是那样的和谐。我想，我看到了、领悟到了、读懂了另一种完美无缺、无瑕的美——这就是海迪姐姐。

海迪姐姐一直都紧握着我的双手，一刻也不曾松开。一种微笑一直都浮在海迪姐姐的脸上，我从那种真切而美丽的微笑中，看到了一种不会凋零的永远。

我与姐姐倾诉了理想，交流了文学方面的话题，我们从古



典诗词谈到托尔斯泰、高尔基。我对海迪姐姐倾诉我对生活的热爱，对理想坚定而执著的追求时，海迪姐姐的眼里闪烁着惬意欣慰和由衷的喜悦，对我鼓励地说道：“孩子，你很勇敢，我要号召更多的残疾孩子们向你学习。”当我告诉海迪姐姐，我的诗集即将出版时，海迪姐姐的喜悦更是溢于言表，还对我说：“孩子，那太好了，等书出版之后，一定送给阿姨一本，阿姨一定好好去读你的诗，而且在适当的时候，我会在某些特定的场合公开朗读你的诗。”听到海迪姐姐这样的鼓舞，我对理想的追求变得更加坚不可摧！当院方的有关医生告诉我的英文通过了相关的级别考试时，她亲切地用英文对我说：我非常高兴听到这些好消息，随即我也用英文感谢海迪姐姐对我学习的肯定。

海迪姐姐的每一句话都闪烁着智慧的光芒，每一句话都是一种深深的激励与鼓舞，其实，海迪姐姐的每一句话对我来说都是一种深刻的“问”，我也正是在这种“问”中被震撼着，我的心灵也同样是在这种“问”中得到了永恒的升华与飞跃！

后来，海迪姐姐与我还有我的病友们亲切地合了影，合影的时候，海迪姐姐的微笑总是最灿烂、最美丽的。

在短暂而又美好的相聚时光里，海迪姐姐说得最多的一句话就是“你们都是快乐的孩子，你们都要做快乐的孩子”。“不要让我们的孩子感到孤独”。直到海迪姐姐快要离开病房的时候，都一直还在对我们、对医护人员们重复地叮嘱着。海迪姐姐脸颊上依然浮现的是那一缕美丽的微笑，永远的微笑……

海迪姐姐走了，海迪姐姐的背影缓缓地消失在了我的视线里。但，海迪姐姐一直都没有离开过我的梦境！在梦里有红花绿草、朝阳晚霞，有小鸟欢唱，还有我与海迪姐姐一直手牵着手一起在阳光下漫步的身影。

也许，这就不不是一个梦，这就是最真实、最美好的生活，属于你，也属于我，属于所有人，属于每个人脸上最美丽、最真切的笑容，那永远的笑容！

自序

胡杉杉



在1993年的一个晚霞漫天、明媚而温暖的傍晚，一个新的生命，带着对生活的热爱与追问，在一片歌声与欢笑中，铺开了心中无数对大自然、对整个世界早早画下的问号，开始了对天空的探索……而这个新的生命，就是我。

从我睁开双眸，开始寻找天空里的星辰，草地上的花朵时，“轮椅”就一直形影不离地陪伴我，成为我生命中最亲密的伙伴。

然而，面对这一切，我依旧心怀感恩，因为，我相信，命运给我无情地关闭了一扇门，就必然会给我开启一道可以乐阅人生万千风景的、通向绚丽而多彩的窗。而我的那扇窗，便是对文学永远的追寻。

诚然，上帝赐给了我无数的恩泽，而残缺，却是这所有恩泽里的最大的、最有挑战意义的，也是最富有深意的恩赐。我从来不认为我和别人有什么特别的不同，只是，我的人生之路，多一些坎坷，多一些考验，多一些风景，让我提前感受到了，经受到了，领略到了，欣赏到了而已。

赖声川导演曾经说过，一部戏有一部戏的命运，一个人有一个人的命运，是啊，命运这个词听起来有些沉重，命也许早已注定，但是运，却是要不停向她发起抗争，命也许会带给你无法弥补的遗憾，带给你忧伤。但是，向运勇敢地抗争的终极意义，不

是为了弥补遗憾，而是为了在人生奋斗的里程中，谱写生命壮丽的交响乐章！

人的一生，有很多需要珍惜的东西，然而，唯有一样东西，是值得你用所有的爱与希望去守护的，那，就是生命！

从小，因为种种原因，我一直和我的外祖父母一起生活。两位老人都是退休的老干部，按照常理，到他们的这个年龄，本该是颐养天年，尽享天伦之乐的时候了，然而，他们没有，他们为了女儿，更为了整个家的新生机，在他们的眼里，孩子，就是家的希望。抱着这样的信念，在我15年的漫漫成长岁月里，他们以常人难以想象的决心与毅力，应对和克服着种种在别人眼里无法想象的困难，用自己苍老的身躯和生满老茧的双手，把对下一代的那一份深沉而厚重的期望与牵念，默默地付诸于平日里对我的每一份细微的照顾与每一声真切而温暖的叮嘱里。

外祖父母从我两岁时，和我母亲一起带我到北京求医问药，到我7岁时，外祖父日日接送我上学、外祖母在教室外陪读。还记得我刚上学的时候，由于在这之前我没有上过学前班的缘故，一开始我的学习成绩很差，有一次，还因为某一门功课的单科成绩不好，而受到同学们的嘲笑，尽管如此，外祖父母从未因此而责怪过我，反而用亲切而充满关切的话鼓励与安慰我，也正是在他们这样的话语的鼓励下，天道酬勤，我的学习成绩在当年的一次考试中，一跃到了全班第一名，我用我刻苦的学习精神打动着身边的每一个人，同样的，我身边的每一个人也用他们对我的爱时刻打动着。我的心灵充满了温暖。因为治疗的原因，我读完小学三年级后，就休学了。这3年之中，外祖父母所付出的太多的爱、太多的累、太多的苦，都是如今我无法用言语来表达的，整整用15年的光阴岁月铸就成的爱，早已超出了所有语言，我想，这就是大爱无声吧……

10岁那年，我来到了北京接受手术和康复治疗，先后接受了四次手术，有两次是在北京博爱医院（中国康复中心）接受的大手术，其中一次手术的部位是在腰部，术后的我整整在病床上躺了两个多月。第二次接受手术的部位是在腿部，在接受了腿部的手术之后，我伴随腿部的石膏度过了终身难忘的整整3个月，由于术后需要进行身体的康复训练，两次手术之间又间隔了整整一年的时间。接受腰部手术当天的情形我直到现在记忆犹新，早

上七点钟伴着护士阿姨们的祝福声与目光真挚的关切被推进了手术室，直到下午四点左右时，才在一片麻醉未退的模糊意识中隐隐约约地看见亲人们焦虑过后如释重负的面容。麻醉的药力在渐渐消退，但随之而来的便是腰部钻心的疼痛，在术后的一个星期中，我的腰部每天都插着排血管，医生要求我必须要在医院护理人员的帮助下，每两个小时进行一次翻身，每次翻身的时候，那种疼痛是我平躺时疼痛的好几倍，特别是在那慢慢翻过身的一刹那那里，我甚至可以感受到心脏在剧烈疼痛时的强烈颤动，与此同时，腰部伤口里的鲜血，也随着钻心的疼痛流进了排血袋里，还记得伤口最痛的一个下午，仅仅在几个小时里，我咬紧牙关，从伤口中流出的血，就装满了整整的两个排血袋。在我与腰部极度痛苦的较量中，生命也在一种艰难的挑战与考验的坚忍中获得了永生。命运之神将痛苦汇聚成一股澎湃汹涌的波涛，这怒吼般的波涛声，恰似一声声有力的心跳，连成一串串美好的音符，交给岁月，谱成生命的赞歌！生命的赞歌在天空中欢快地跳跃！

术后卧床的两个月，我日日与书为伴、夜夜与跳动在梦里美丽的文字相依。有了书对我形影不离的陪伴，我的心灵如沐春水，如降甘霖。有时，躺着拿书时间久了，双臂感到酸痛时，我便要求家人为我放一些舒缓而轻柔的音乐，在一片宁静而纯净的境界里，细细地回想方才自己读过的每一个句子，每一段落，体会蕴涵在其中的深意与精髓。我就这样反复地体会着，当我想到哪句或是哪段若有所悟时，我会会心地轻轻一笑。书籍为我的生命写下了一笔新的色彩。还有时，我的外祖母为了让我的眼睛不至于太累，总是用温和而充满感情的声音，为我朗读散文。在这



与姥姥、姥爷合影

样细微的关爱下，我茁壮而快乐地成长着。

随后休学的时光长达3年，我与书为伴，从未感到过百无聊赖般的空虚，反而是一阵前所未有的忙碌。我没有哪一天不是在书海里张开臂膀，放飞想象自在地遨游；没有哪一刻，不是在思想的旷野中飞速地奔跑。我用我时而跳跃、时而沉静的思想感悟着每一本书的生命，而每一本书也用他们自己独有的智慧，与我的生命深情地握手，深刻地对话。就这样，日复一日，我那颗稚嫩而真实的心灵，学会了与年代相隔几个世纪，甚至十几个世纪的明哲与智者们在一种可以穿越时空的默然中互相聆听与倾诉。于是，时光为我倒流……

也就是在那时候，我的心灵在默默地告诉我，总有一天我会学会在广阔的天空下，学会飞翔！于是，我开始写诗。开始学会诗化的方式，唱着我最美丽而悠长的歌，说着我想说的话。我还记得，我写完第一首诗时那种欣喜的心情，那一刻，我的心底充满了一种深远的惬意；那一刻，我感恩于上苍，让我握住了诗这颗夜空中最璀璨的明星，让我的生命在诗的守护中，得到星光的庇佑……

直至今日，我依然用诗表达着我的爱，我真实的心灵，让我的心灵与生命与世界与社会紧紧相连。对于现在的我来说，写作早已经是我与生命、世界、社会的一种沟通，而诗，就是在沟通中的深情的对视与握手。回想起来，从11岁到现在写下的诗，最少也有四百首了吧。这四百首诗，都是我打在电脑里，自己再手抄一遍[尽管我写字的速度比常人要慢很多]。有人未免会说，我有些多此一举，但，我却想告诉他：这四百多首的诗，都是我写给生命、写给自然的四百多封饱含深情的信。我把她们用手再写一遍，是为了让她们的血脉里，能流淌着一份厚重与我对她们爱的温度。这其实，也是我希望用这种更为深沉的方式，让我的生命，在诗境的纯粹中过滤。我想，这也许同样是我对文字的一份珍视和一颗痴心吧。这是对一种新的生命的守护与珍爱。

不夸张地说，或者是不太谦虚地说，我是一个爱书如命的人，也同样是一个爱买书如狂的人。每到一个有特殊纪念意义的日子时，我会与我的家人们，早早地来到了书店，买上许多自己心爱的书。渐渐地，日子久了，我的书柜、书橱、书架，甚至连我的窗台也不够用了。后来我只好把买来的一些新书，堆摆在—

起，以至于朋友有一次到我家来做客的时候，她盯着我书房里满满的堆得高高的几大摞书看了几秒过后，风趣地对我说：杉杉，你把“金字塔”搬到你的书房里来了啊？面对这语气中七分赞扬，三分惊叹的打趣，我淡然地笑了。其中地有些书，是母亲或是外祖父留给我的，有些书的页脚也淡淡地开始泛黄，然而，每当我一次次地翻开这些书时，总有一种莫名的亲切与沧桑向我淡淡地袭来。后来我渐渐地开始懂得，那种温存的亲切，源于一种心灵岁月与另一种心灵岁月的蓦然相接。而那种沧桑则是一种超越了文字本身的心灵深深的情结与依托。这是一种两代人蕴藏在生命底处的历史。历史与历史之间从来就没有过隔阂，因为，历史在生命的永恒中得以延续。

我的心知道，我与每一本书都有一段地久天长的情缘，都有一段刻骨铭心的爱恋……这是一种生命中永远不会被时光淹没的厚重与深沉……

当我再次以深情的目光回望那段定格在岁月标签与生命符号中的流光时，一淌永久的眷恋，我一片温暖的心上，如若一缕轻柔而惬意的阳光，轻轻地洒落在我的额头。我只想说，我还愿，我还愿，让那两个书架、四个书柜、一个三层高的书橱还有那几堆一米多高的书，积得有两层多深的笔记，都好似从前一样，如同缕和煦的阳光，时刻温暖着我的心灵，照亮我前行的路……

后来，在2007年的一个万物复苏的春天，我以口头答问面试的形式，顺利地进入了初中学习，入学后的不久，在班级的推荐下，在升旗仪式结束后我在国旗下为全校的老师和同学作了一次激情澎湃的演讲，讲述我的成长经历，我获得了雷鸣般经久不息的掌声，有的老师和同学为我流下了感动的热泪。这次演讲，在全校引起强烈的反响。由于我坚强的意志，不向命运屈服的精神和良好的学习成绩，我受到了老师和同学们的认可与称赞。

在初中一年的美好时光里，我学习到了很多，也感受到了很多。有些是书本教给我的，有些是同学们教给我的。还有的是他们一起教给我的，他们在短暂的时光里，把永远的关心与爱毫无保留地交给了我，老师用辛勤的身影和时刻握在手中的粉笔，让我的心灵读懂了在默然中的无私与奉献。同学们用他们温暖而关切的目光，在我花一样的年华岁月中，刻下了爱的印记。我还有很多很多的话想要对他们说，但是，我发现有很多真实的情愫，

我已经无法用很贴切的语言去表达我对那段美好时光的眷恋。我想，当他们读这段文字的时候，也许，所有我想说的话，他们都能在我对他们的深深祝福声中听见。我只想在这里对他们说，能在青春的路上；与你们相遇，是我一生的幸福……这段美好的情感，我将好好地珍藏在心底，伴我走过风雨，走向光明……

2008年初，因为身体治疗和康复的原因，我再度休学。

……

对于这本诗集，我本有太多话想说，因为，这其中蕴藏着我太多的爱，太多对生命的反思与追问。但，当我的心灵再次与这本中的每一个独立的生命对视的时候，我却只有默然，唯有嘴角挂有一丝浅笑。

每一个人都有一颗只属于自己的心灵，心灵里也只有一份属于自己的生命解读。每一颗心灵都是一片广阔的大地，每一种解读，都会在大地上开出芬芳四溢的花。而我，只是用了一点微不足道的笔墨，在我的心灵土地上，挥撒下了一片种子，让她们在广阔的天空下萌芽……

朋友问我，为什么将这本处女作的名字定为《蝶舞》？我只是淡然地一笑，当我后来告诉她的时候，也许是因为我们对生命共同的一种爱与坚韧吧，泪水霎时间，从她的明眸深处一泻而下。我对她说：“每个人都是一只可以在天空中尽情绽放着的美丽，盛开着飞舞的蝴蝶。只不过，有一些生命，在破茧的时候，因为，有些人的生命力过于羸弱，所以在痛苦不断的纠缠中，惨烈地死去了。而又有一些蝴蝶，在痛苦的拷问中，将生命的顽强，诠释到了极致，于是，在一片壮丽的希望的召唤中，所有的祝福与花环都簇拥着新的生命！簇拥着一次孕育在痛苦里，却诞生于希望与欢乐里的放歌！所有的一切，在霎时间定格，生命用自己的顽强不屈铭刻住了永恒。于是，每一个创造了新生的生命，都在一片充满着歌声和欢乐的天空中，用最袅娜的身姿，舞动着春天的气息。”说的时候，我怀着一份感恩。所以，蝶舞，在我的心中是澎湃在生命里的一种震动着脉搏的强音。她交响于一种永远不会消逝的震撼。这种震撼，来源于永不服输的自己。每个人都是一样。让我们用最真实的心灵，去感悟蝶舞。

朋友，当你读过我的诗后，也许，一种忧伤的气韵会向你袭来。但是，这并不是一个脆弱的象征。生命中会深藏着许多

真实的质感，忧伤只是其中的一种，而且也是最真实的一种。真正的忧伤，来自于痛。而每个人生命中有一种原痛，这种原痛，却来自于生命的真实。原痛中，没有无病呻吟，没有顾影自怜的软弱。而那种软弱的痛，只是心灵在浮华中一粒卑微的尘土。它早已脱离了生命之重！只有生命中有这种原痛，才能承载得住生命的永久！生命在与原痛的对峙中，早已完成了内质的蜕变与飞跃。于是，生命被赋予了一种坚不可摧的顽强！而真正顽强的内质，从来都不会在痛的面前逃避。而是，用一种力的深沉，冲破痛的屏障，去对生命的底色清醒地认知。于是，希望的复生，将会让心的未来永恒……在这种清醒中，去净化我们沉浮于纷扰与喧嚣的心，只有被那种生命的原痛净化过的心，才能用自己的手臂撑起整个世界！因为，外界的一切都是一种来自于自然与生命的恩赐。于是，原痛本身便回归于一种博大。而博大的本真来自于一种包容万物的平静。这是一种化腐朽为神奇的转化与重生！

所以，痛也会指引生命挥动手中的狼毫，大笔泼墨画下一幅荡气磅礴的壮丽山河！

于是，每一句忧伤的笔触，都是对生命真实的一种直面！每一段哀婉的文字，都将会在星辉斑斓下放歌！在一种对生命的对峙中释放！

诗里的每一份情感，都将在我对生命的倾听中，汇成一条蜿蜒而延绵的长河，流过我对每一块土地深沉的爱。

朋友们不难发现，在我的诗里面，有很多的诗，都是用着“你”和“我”这样的字眼。其实，它们并不是特指什么，它们只是我将一首诗的生命连接完整的一个心灵符号而已，而且，诗歌的本身，就是一种思维，一种感受，一种见解，乃至一种生命对整个世界的回应的载体。所以，她需要一些具象化的符号，来将一些分散而凌乱的心灵的剪影相连起来。于是一个又一个生命，在艺术的守护中，飞向永生的天地。帮助诗歌完成她对生命的承诺。一种符号，可以是一颗沙粒的象征，也可以是整个世界的浓缩。

有人说：诗人是生活在“象牙塔”里的，认为他们是只将目光停留在自我的内心，而忽略甚至是漠视、逃避现实与外界的。的确，客观地说，古往今来有一些诗人词者确是如此，甚至还有

一些诗人因为承受不了现实或自己心灵的重压而放弃生命，酿成一幕幕无法挽回的悲剧。这其中的大部分都是诗人当时所处的时代所使然。他们正是太过于珍视生命的内质，但又因生命的内力太过于羸弱，才做出世人无尽叹惋的事情。然而，难道如今的我们，会因为他们生命内力的羸弱，就彻底地否定他们吗？爱读海子诗的朋友们，我想，几乎没有不被那一首《面朝大海，春暖花开》所打动和温暖心扉的吧，还有那一句，至今被世人广为传诵的：“黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它寻找光明……”诗点亮了一代又一代人，诗人轻生的行为固然不可取，但是，在他们的诗里，我们却依旧能获得顿悟，迎接心中新的光明。在诗人落笔成诗时，都是一次完全独立的新生命的诞生。所以，那些诗，她们从来不属于某一个人，更不是某一个人的衍生物。她们只属于她们自己、属于整个世界、属于所有读过她们、触摸、感知过，还有在她们的人生长路中发展、升华她们的人。

对于那些过早离我们而去的诗人们，我们也该给予他们生命精神上的安慰与理解。换一个角度来说，每一首诗，都是诗人们的又一次生命，她们都是完全独立的，她们与诗人们以前的，未来的生命，都没有互相的牵连。因为，每一次生命，都是崭新的。所以，有些生命被你遗忘了，有些生命却被你用一生去呵护、去珍藏、去爱。

我们尊重那些在诗中创造可贵生命的心，关注他们的心，也就是关注灵魂、历史、社会的空缺。拨开时空的迷雾与面纱，去审视所有生命的走向，我们回问我们的心灵，是否应该与天空中每一朵白云，致上一句问候。无论白云的形态、白云的方向，我们都应该如此。因为，她们都属于同一片蓝天。

在很多人眼里，诗，不属于社会，她只属于自我的心灵。但，我认为这句话本身就有些自相矛盾。因为每一个自我都属于社会，是社会一个微小的组成部分。所以，每一种心灵的呈现，都是对社会的一种回应与反问或是再现、重塑与延伸。所不同仅仅是声音的大小与语调。在我看来，只有避世的人，没有避世的诗。

其实，很多时候，都是社会本身忽略甚至是无视诗的存在。这并不是因为诗的内容抑或是诗的形式与社会存在着鸿沟，而是因为，在很多时候，整个社会的大氛围和潜意识与诗的实质发

生了分歧。所以客观地说，不是诗不接纳社会，不关注社会，而是社会常常不肯将目光驻留于诗。更多的时候，诗已将世界浓缩为一个定点，可是世界却并没有将诗正视为一种永久的生命存在。这便是社会需要反思的一个深刻的课题。

也许，就是因为诗的包含的内蕴藏得太深，诗走过的土地太广，所以，她反而面对世人对她的任何目光，常常倾于沉默。因为，在她的生命里，早已经融通了一种上善若水的平静与广博，从而，在她面对世人的时候，平和与包容是她唯一的语言。在她面对这个世界的时候，深刻而悠远，是浮现在她脸庞温柔的微笑。

诗是属于每一个真实的生命的。应该说，诗本身就在每个真实的生命中。

诗从来都是肩负着生命与历史的重任。尽管，她从来不被督促。这种重任，来源于一种对生命脉搏走向的把握……这是与诗的生命共存的接纳与展望……更是一种诗在世界的生命中的追问与呼唤……

她是生命的重塑，是社会进程里可以打破许多沉默的长钟，更是对于如今被繁华所喧扰的我们的一种深远的推动。

诗穿越历史的长空，在对生命思索的空白处，用她豪迈而苍劲的笔触镌刻住她亘古不变的从容……

我是一个很关注社会对待诗与诗人态度的人。但很遗憾的是，我的耳边，却总是有一种声音让我爱诗的心隐隐作痛，“诗人是被社会冷落的，甚至，诗是一种生活的奢侈品。这个时代是饿死诗人的时代”，等等。我想，持这种观念的人，是十分可笑的。诗原本就是来源于生命的素朴与真实。所以，说这种话的人，与其说诗歌太高深，不如说是心灵对诗歌的认知太浅薄。诗，从来不需要刻意地用浮华的辞藻来修饰，她需要的只是一颗最真实的心。诗人，也许在任何时代，都是很清贫的。然而，诗人的心灵，却是最纯净的，因为她被天地赋予了感知万物的灵气。常人对万物的“看”法，常常是一种明视，而诗者却是一种在暗中的透视。所以，常人与诗人倒映在瞳孔中的投影，常常存在着巨大的差异。所以，诗人总是被人所不理解的。所以，诗人的清高，也许，只是一种不被世人所侵扰自己真挚的自卫与本能。所以，这种清高是一种对自我心灵的自重！值得我们去尊敬！那种清高隐藏着一种深深的无奈和无以言传的感伤。他们又