

画室探访

主 编 申少君

申少君
的艺术世界

独立苍茫自咏诗

湖 北 美 术 出 版 社

画室探访

独立苍茫自咏诗

申少君的艺术世界

主 编 申少君

湖北美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

独立苍茫自咏诗：申少君的艺术世界 / 申少君绘

——武汉：湖北美术出版社，1999.6

(画室探访 / 申少君主编)

ISBN 7-5394-0858-8

I、独…

II、申…

III、①申少君 - 评传

②中国画 - 作品集 - 中国 - 现代

IV、J 222.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 13875 号

画室探访

独立苍茫自咏诗——申少君的艺术世界

出版：湖北美术出版社

发行：

地址：武汉市黄鹄路 75 号

电话：(027) 86787105 邮编：430077

经销：新华书店

印制：深圳雅昌彩色印刷有限公司

版次：1999 年 6 月第 1 版 1999 年 6 月第 1 次印刷

开本：965mm × 635mm 1/12

印张：8

印数：1-3500 册

ISBN 7-5394-0858-6/J·764

定价：37 元(平) 58 元(精)

开新思路，创高品位

——“画室探访”丛书序

郎绍君

当代美术评论，多以虚词应酬代替真实陈述和深入研究。“画室探访”的策划者，试图以丛书的方式超越这种状态——每本书只研究一位画家，内容包括画家事略、风格变迁(及其背景材料)、作品分析(包括师承借鉴、创作草图、作品细部、技法演示等)、现场探访(画室印象、画家笔记、工作场景等)，以文图并茂的形式，综合地加以呈现。策划者强调画家的“代表性”与“研究价值”，重视材料的“翔实真切”和文风的“明白晓畅”，并提出“实证体例，休闲格调”的要求。这些要求如果能够实现，将推进美术批评与研究的规范化，给美术出版带来启示。

新时期的文化艺术，获得了较为充分的自由。为此，中国艺术界曾付出惨重的代价。但对艺术与艺术研究来说，自由并不是一切。它还需要规范：如形式技巧的规范、价值标准的规范、学术操作的规范、市场流通的规范等。没有规范就没有权威性、公认性与公正性。在社会转型期的今天，诸多旧规范被打破了，新规范尚待新建、尚不成熟。没有(或缺少)规范就会失范，没有权威就会“猴子称大王”——君不见，画廊、媒体和个人都可以宣布某人或自己是“超级明星”和“大师”么！艺术及其研究是一种自由的精神活动，但它又在一定社会环境和关系中进行，唯遵守一定的社会活动规则，它才能有效地生产，有效地为人生提供意义，并葆其生命力。当然，规范之建立不能扼杀自由，而只能与自由相互制约、相得益彰。它也不可能凭空而降，而只能在旧规范的根基上修正，在继承的前提下重建，并且需要时间，需要分门别类、实实在在、一点一滴地去思考、实验与实行。一个好的出版策划，一个严谨的学术写作要求，一本好的批评与研究著作，都是这点点滴滴的工作，都可以为重建规范作出贡献。

评论即研究，研究则应把事实(史实)摆在第一位。这套丛书的策划者要求“实证性”、“史料性”，便是要求作者从可靠的材料出发，真实地而不是虚假地把握研究对象。认真弄清一个简单的事实比盲目地下一个伟大结论更有价值。研究需要理论支持，但要首先

把对象看明白，看那理论是否适用，是否与对象相关——我们常常见到“驴唇不对马嘴”、理论与实际两张皮的批评。此外，还要把理论搞清楚——我们还常看到自己半懂不懂，就雄赳赳气昂昂地拿来套用的批评，更有甚者，明明是“以其昏昏，使人昭昭”，却慷慨激昂，理直气壮，直把正剧演成喜剧！

评论不是广告。但当下把评论当作“包装”和“广告”的现象比比皆是：说好不能说差，拔高不必求实；写别人要批评，写自己要赞美。人情关过不了，就一般地捧几句；好坏辨不清，只能用套话振振有词地吹一下……诸如此类。在市场经济的条件下如何把握批评的本质与作用，如何保持批评的真诚、严肃、独立和学术品位，是评论家立身的首要条件。

规范地使用汉语，树立良好的文风，是批评家面对的另一基本课题。随着社会生活的巨变和西方强势文化形成的“权力话语”，汉语正以很快的速度创造新词汇和增加外来语——总体说，这是正常的现象。但造词和引用外来语(包括把哲学、科学词汇引入艺术评论)太过随意、任意，把文章变得字词晦涩、语义混乱甚至不知所云，却不能被视为正常。故作玄奥的文字是精神浅薄的表征，不等于意义上的深宏。艺术与哲学有密切关联，增强现代哲学修养对理解现代艺术是有益和必要的，但哲学上的通透应表现为语言上的清明，生硬地堆砌哲学术语，无助于艺术的诠释，也使艺术研究更加混乱和失去受众。

作评传，须了解画家的生活经历与种种背景，洞悉其真实的思想情感和心里特质(这种了解，不能单靠画家本人的讲述，还应多方面地考察)，从大量作品看他的艺术道路、风格形成与演变过程。大凡一个出色的艺术家，既是个一般的人，又必有些不同一般人的地方。能否发现这不同一般之处，并能发掘出它们与画家艺术个性的关系，非常关键也相当困难，研究者非有出色的洞察力和把握材料的深度不能得。要准确地描述画家的作品，对它们作出深入解析和恰如其分的判断，还要求研究者懂画，谙熟画史。“熟”与“懂”虽没有固定标准，但至少包括熟悉绘画特质，如媒材特性、基本技巧及其优劣高下等；熟悉画坛状况，如流行的、不流行的、各地区的等；熟悉画史的流变，如画派、代表性画家及其相应背景、不同风格与画法的区别与联系，具有辨识它们的基本能力等。不懂不熟，就无法对画家的师承渊源和创造发展作出正确的鉴别，也难以

对他的风格、意义进行清楚的比较陈述。当下一些莫名其妙、没有标准、充斥常识性错误的评论和“研究”，与评论者不懂画、缺乏美术史基本素养有直接的关系。

做到“实证体例，休闲格调”，也许会构成丛书的一大特点。但如何把“实证”与“休闲”结合起来，需要策划者和作者的共识。实证要求严肃与严谨，休闲必须轻松和随意。两者的结合，意味着把严肃的学术研究适当通俗化，以及具有深入浅出、文图并茂、可读性等等特色。以学术为骨但轻松有趣，又绝不流于庸俗，反映了学术研究走近大众的趋向。能否做得成功，是对撰著者能力的考验。

近些年流行套书、丛书、全集。从出版角度看，这首先出自一种商业上的考虑。如果策划、组织得好，保证高质量、高品位，当然会促进学术研究，获得良好的社会文化效应。但事实并不尽如人意。一些出版单位唯利是图，一旦抓住一个好选题，便求速成，拚命催促作者，省略必要的审读与校对，以降低学术与出版质量求近期获利之效。一些主编只求挂名造影响，一些作者只盯着眼前的某些实际所得(如稿酬、评职称所需等)，而对作品质量如何、社会影响如何，并不在意。打着学术招牌却缺乏学术质量的低劣出版物屡见不鲜。鉴于此，主编、作者和出版者应树立起学术与出版质量意识，对千百万读者负责的意识，民族文化建设的意识，并以法律认可的合同形式建立起三方面的协调合作关系，层层把住质量关，是极为必要的。

“画室探访”有了一个好的策划，如果再选择好画家、作者，对编写提出严格的学术要求，在装帧设计、审编、校对、制版、印刷、装订各方面都坚持规范化，高品质，必能开拓出美术研究与出版的新天地。

1999年元月10日

目 录

序

独立苍茫自咏诗 01

一、真心向道 01

二、游目骋怀 02

三、砥砺廉隅 04

四、行解相应 08

五、澹然自逸 12

六、觉悟菩提 15

梦纪与超越 21

水墨艺术三人谈 28

作品点评 36-73

申少君简历 39

独立苍茫自咏诗

殷双喜

吾生如蠹鱼，亦复类熠熠。

一生守断简，微火寒自照。

区区心所乐，那顾世间笑。

闭门谢俗子，与汝不同调。

——宋·陆游《灯下读书戏作》

“蠹鱼阁”是申少君的画室堂号，画家华君武、潘洁兹、刘勃舒、卢沉，程十发，诗人文怀沙，老革命家华国锋先后为他题写的这一堂号，不仅反映了老一代艺术家对申少君的厚望，也鲜明地呈现了申少君的艺术个性与人生信念。在我们这个功利主义盛行的时代，独处寒室、秉烛夜读，孜孜于学术与艺术的人，日显稀少而弥足珍贵。能够以此为乐，无视世俗讪笑的人，一定有大意志、大定力、大理想，无此，则难以吃苦耐劳，道行不远。然而，与申少君相识多年，他给我的印象又总是那样平易随和，乐于为美术界和画坛朋友奉献，甘为人梯，并不是一个忧郁寡欢、离群索居的隐士。申少君属于这样一种人，初识其人看他清淡如水、不善言语；相处日久才知他待人真诚、热情豪爽、性情刚烈。事实上，申少君的艺术正如他的个性，外柔内刚、回味绵长（原谅我使用一个品酒术语），他的画看似有出世之意，其实都深深地渗透了他的人生磨难，“此中有真意，欲辩已忘言”。

一、真心向道

申少君 1956 年出生于广西南宁市，祖籍湖南邵东。1958 年，由于父亲的历史问题被定性，后随母亲迁移至广西柳州，在那里完成了小学和初中教育。今天的青年已经很少有人知道，30 年前“成分”一词对于每个中国人来说那种关乎身家性命的重要性。在那个年代里，个人档案中的“家庭出身”可以决定一个人的参军、升学、招工、提干。对于申少君来说，家庭出身不好，始终是笼罩在他青少年时期的一团命运的浓云，这团化不开的浓云使他在 1972 年初初中毕业后不能继续升高中，性格内向的他只有在两件事中寻找生活的安静和快乐，这就是画画和读古书。正是“文革”期间，红卫兵“破四旧”到各家各户抄家，将文物字画旧书当街付之一炬，少君就从中拣得若干，带回家去。外面武斗正酣，他关起门来读书，似懂非懂，但从此与中国古典文学和历史结下不解之缘。几千年文明积累起来的世界是一个辽阔的文化空间，他在其中漫游其乐无穷，欲罢不能。他日后的艺术创作与中国传统文化血脉相连，由此奠基。

说起画画，还在小学时期，他就在老师的启蒙下产生了兴趣。1972 年，他被分配到柳州工程机械厂当车床工人，业余时间他参



1971年在“五七”小工厂学工(时年15岁)

加了工会的美术宣传小组，为各种政治运动画黑板报，晚上就和工人、技术员在一起画写生，这时他才第一次知道什么叫“素描”。18岁那年，他参加了柳州市工人美术创作学习班(这个班的成员在1977年恢复高考后大部分考上了大学)，在这里，申少君过着一种半专业的学习生活，除了上班，就是画画。为了能够白天有更多时间画画，他便主动要求上夜班，每天上后半夜的班到天明，稍事休息，就去画画，一天只睡3—5个小时，这种生活持续了3年，直到考上大学，也没有睡午觉和早睡觉的习惯。1993年，他发现自己开始掉头发，画画一久，脖子也疼，这才开始午睡。即使在车间，他也没有停止画画，并且练就了一个绝招——用脚开车床，用手画速写，要点是不开快车。在其他工人的眼里，这是一个不务正业的怪人。当时车间主任说他，将军成不了，秀才也落空。倒是那位山东籍的车间书记非常支持他的学习，并向厂宣传科推荐这个人才，只是由于种种原因，此事告吹。这一时期，申少君以极大的热情画了大量的石膏写生、色彩静物，有空就到郊外画色彩写生，并且开始在《广西日报》和《柳州文艺》上发表作品，参加自治区和柳州市的美展。1977年恢复高考，申少君满怀希望找到厂里，要求开具同意报考的公函，又因出身问题遭到拒绝。直到1978年，申少君才进入到他梦寐以求的大学学习绘画，成为广西艺术学院美术系的学生。

二、游目骋怀

申少君考入艺术学院时是油画专业，但入校报到时却被告知是中国画专业，后来才知道是一位考生喜欢油画，和有关老师关系不错，与申少君调换了专业。申少君后来想，或许这就是他与中国画

的缘分，为此他对这个同学心存感激。但在当时，他并不想放弃油画，仍然坚持在课外画水粉写生，这培养了他日后对色彩的敏感。二三年级他才逐渐地适应了中国画。通过对古代绘画的临摹，他兴趣盎然，钻了进去。当时系主任黄独峰教花鸟，周志龙教山水，任课教师还有黄旭、林令、封雄强、黎振国等人。申少君山水、花鸟、人物都学，重点是人物与书法。对书法他情有独钟，从《石门颂》到《多宝塔》，汉隶唐楷，他都悉心钻研，20多年来，没有间断。

对于中国画的教学，当时的老师有两种不同的观点，一种主张从临摹入手，也不反对写生，另一种则主张以写生为重点。申少君则是兼收并蓄，一方面他将老师家中“文革”前的画册在寒、暑假期间一一借出，临摹了大量古画，像《八十七神仙卷》、《簪花仕女图》都是整卷临摹，这对他以后的创作产生了潜移默化的影响。他有一个独特的观点，一个人的艺术发展到后来，眼界与认识越是提高，以前学过的东西越能发挥作用。另一方面，他在课堂内外画了大量写生和速写，大学4年，有3年半的时间他和同学晚上轮流做模特儿，互相画写生，中午他从不午睡，晚上也常在教室睡。以后他到中央美院学习，晚上也是睡在教室里。

申少君学画的另一个途径就是外出参观、临摹、写生、画速写。还在一年级的假期，他就和同学到广州美术学院，在那里住了半个月，该看的都看了，不该看的也都看了，各类博物馆及与美术有关的展览场所，都留下了他的足迹。二年级暑假去广西三江侗族地区一个月，画了不少速写和水墨写生。二年级实习又到广西南丹县

速写
1980
纸本



“白裤瑶”地区呆了20多天。三年级到桂林地区龙胜“红瑶”自治县写生一个月。也是在这一年的暑假，他第一次来到北京，在他的艺术生活中打开了一个巨大的天窗。初到北京，他什么画都看，火车站里有黄胄的画和石齐的画，他站在那里一看就是半天。一个月的时间，他几乎跑遍了北京的博物馆和美术馆，琉璃厂也去，但那里的画他不太喜欢，因为画得太轻松。当时他正在准备毕业创作，自然要搞主题性的有分量的作品。此时的申少君一直在画少数民族题材，又偏爱速写，自然喜欢黄胄的作品，受他的影响较大。作为一个学习中国画的学生，他也临写了许多叶浅予、蒋兆和、方增先、周思聪、卢沉的画，当他在临摹那本流行的《工农兵头像选》中卢沉画的素描头像时，他做梦也没有想到，以后会有机会接受卢沉先生的当面教诲。此时吸引他的是长城的绵延巍峨，故宫的博大精深。他每天早上买几个馒头，一头扎进故宫，在里面临摹古画，早出晚归。北京的文化氛围和艺术收藏给了他深刻的印象。

可以这么说，申少君的大学时代充分利用了一切可能的资源和时间，他的生活就是看画临画、读书练字、下乡写生，即使是四年级的寒假春节，他也是在广西百色地区隆林瑶族自治县度过的。他是如此地专注于绘画，用他的话说“没办法，就是喜欢”，以至于他直到大学以后才开始谈恋爱，这是一个艺术上早熟而生活上晚熟的执著的人。

三、砥砺前行

1982年，申少君毕业后分配到广西民族出版社美编室，直到1984年任美编室主任，他在出版社工作了3年。这3年的时间，他埋头工作，设计了近100个书籍封面，获得了中南五省书籍装帧设计的一等奖和三等奖各一个。书装设计对他日后的艺术创作也产生了微妙的影响，那就是在方寸之间的经营，如何把握整体感。书装设计要先了解人、了解书，要将绘画融入设计，使设计进入绘画，在突出书的主题的同时，要把握住单纯的感觉，每一个局部都是精炼而有秩序的，每一笔、每一根线条都要推敲，但又不张扬。我们看到在他以后的中国画创作特别是小型的册页、扇面的创作，都具有上述艺术与设计的结合这一特点，书装设计练就了他构图严谨、制作认真、反复推敲的创作态度。

一个偶然的时机他认识了一位广西自治区的副主席，这是一位喜爱书法又爱好文学的长者。在他的支持下，申少君花费了大量的时间跑图书馆，收集资料编写《石涛研究》。他对这位出生于广西靖江的清代画僧心仪已久，在整理石涛的年谱和资料的过程中，他似乎听到了这位不与时俗合流的天才画家“我之为我，自有我在”的肺腑之言，对石涛那种独立特行，在前人传统的基础上大胆创新的艺术思想深为折服。这也许是申少君多年以后的画面中，反复出



现静观澄神的高僧的一个契机，那种“道德灵圆居化境，心波唯祝乐天明”的虚泊寥廓之境，成为申少君知行合一的人生追求。60万字的《石涛研究》原定由广西人民政府补贴出版，后因主管资金的人将此款挪用，致使该书已排出版样后至今仍未出版。但对申少君来说，他在精神上已经和前辈大师畅神对话，领受到中国画的源头活水，石涛其艺其人俱已铭刻在心，书的出版与否已不重要。幸运的是，在出版社工作期间，他接触和结交了全国各地许多文学和艺术界的学者朋友，开阔了眼界，增长了知识，而他的待人以诚、豪爽仗义也为朋友们所乐道。3年中，他在工作之余，画了大量的插图、连环画和花鸟画，练就了一手过硬的构图与线描功夫，同时书法的日课亦从未间断。1985年，他又被母校广西艺术学院调回，在美术系国画教研室任教。

1986年，是申少君艺术生涯中又一个重要的转折之年，这一

戴月归(毕业创作之二) 1982 190cm × 48cm 纸本设色



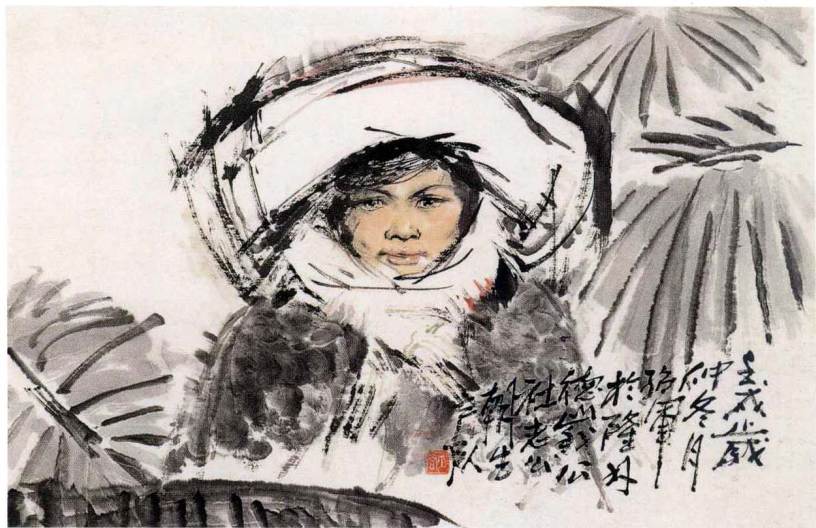
年，他第一次迈入中央美术学院的大门，进入国画系水墨人物画室进修，接受卢沉、姚有多、蒋采萍、李少文、贾又福、张立辰、姚治华诸位先生的教诲。

中央美院国画系是1955年9月由绘画系分科改系而来，当时叫彩墨系，系主任为叶浅予。在他的领导下，中国画系在多年的教学实践中积累了丰富的教学经验，其中最主要的一条原则是“临摹、写生、创作三位一体”。所谓“三位一体”是指临摹、写生、创作三者互相联系，互相制约，有分工，有配合，使学生达到一个完整的掌握艺术技巧，能够进行创作的目的，一体于中国画艺术创作的法则。中国画系的临摹课不仅是学习前人的笔墨技法，更多的是通过画史、画论的讲解，对古代作品的欣赏，介绍中国的艺术观，探索古人把生活变成艺术的意匠手段和创作方法。

申少君走进中国画系的教室，兴奋之余清楚地意识到，环境虽然好，但最终还是要靠自己。于是他抓紧一切时间学习，拼命地临摹、写生。这一时期，对他影响最大的三位教师和课程是李少文的小品创作和水墨技法，卢沉、姚有多的写生课。考虑到中国画的现代转型，卢沉先生最早注意到水墨构成对于中国画的重要意义，他专门编写了教材，开设了这一课程。申少君与姚鸣京、吴团良、李小可、卢禹舜、关玉良等在一起，互相学习，受益匪浅。

1987年5月，进入结业实习阶段，申少君完成了他求学时代的最后一次壮游。他只带了一套换洗衣服，一台海鸥120相机，几本速写本，400多元钱，就踏上了西北之行的旅途。56天的时间，他考察了山西大同、太原晋祠、五台山、关云长故居、永乐宫；入陕西登华山，到西安看碑林，访“东西两线”，东线为秦始皇兵马俑，西线是以茂陵为首的汉代墓葬群；然后到甘肃兰州，敦煌、麦积山、饱览彩陶与彩塑；去青海探访塔尔寺、折返河南，瞻仰龙门石窟、白马寺、少林寺、南阳汉画像石博物馆等。一路上做了大量笔记和画记，也画了许多速写和临摹。在永乐宫参加了为保护原作专供旅

隆林苗女(大学时期写生作品) 1982 46cm × 68cm 纸本设色



游者参观的壁画摹本的临摹，虽然一星期只能得到18元钱，但他乐在其中。他至今记得所临的那壁高2.8米的大壁画，线条足有7、8公分宽，他猜想当年的画师是将大斗笔剪去笔头自由挥毫，整堵画面气势逼人，使观众觉得自己十分渺小。中国古代壁画是一种面向大众的公共艺术，除非身临其境，它所具有的视觉冲击力，是难以感受的，这也是现代人通过画册和印刷品所难以洞察其奥妙的困难所在。

这次考察，使申少君对中国传统文化有了直观的认识，对他后来的艺术思考和绘画创作起了决定性的作用，他意识到中国近年来以本土文化为资源的艺术创作，都离不开这条黄河流域的文明主线，在这一广袤的文化厚壤中，蕴藏着中国艺术最深厚的精神底蕴。

1987年8月，申少君又参加了日本当代著名画家加山又造在中央美院举办的日本绘画讲习班，这个班的学员有田黎明、李小可、宋小明、蔡小丽、刘进安、李爱国、韦红燕、华其敏等，近一个月的学习，使他对日本画在近现代的发展有了一个概括的了解，从中也思考了中国画的现代之路。

四、行解相应

经历了10年寒窗的磨砺，1987年9月，申少君在广西艺术学院举办了自己的第一次个展。此后他就不断参加各种重要的中国画展览和全国性综合展览，在中国画界崭露头角。1993年，他被借调到中国美协艺术委员会担任学术秘书后，参与组织筹备了“首届全国中国画展览”、“第二届全国油画展”、“世纪末中国人物画展”、“水墨现状展”等多个重要的学术展览。1998年，担任了第一届深圳国际水墨画双年展的执行委员兼编辑总监。他所创作的《绘画中国近代史连环画读本》获文化部“首届中国优秀图书奖”铜奖；《中国古代十大悲剧》、《中国古代十大喜剧》文学著作插图获中南六省区书籍装帧插图一等奖；1993年，他主编的《当代中国画技法赏析丛书》获“第八届中国图书奖”；由他担任编辑、组织、设计的《关山月全集》(文集4本，300万字，画集1本)仅用了8个月就在深圳杀青。他作为一个实力派青年画家、富有创意的展览策划人和艺术图书编辑活跃于当代中国画坛，在90年代以来重要的中国画展览和画册中，我们都能看到他的身影，他的名字被收入多种艺术家名录、年鉴和名人大辞典。1994年，他参加中央美院国画系“高研班”考试被录取，并借调为指导教师李少文先生的助教(该班未能举办)。1997年，他被正式调入深圳画院任专职画家。

在一些人看来，申少君10年内就在中国画坛稳步崛起，取得如此成就，当属可喜。然而申少君对此却十分淡然。他在一封来信中对我说：“作为一个画家，我不善言谈，也没什么可说的……以

朝旦

少君画古惠存
代宣 李 錫 题

朝夕图 1987 68cm × 46cm 纸本设色



漓江归鹭之一 1988 68cm × 68cm 纸本设色



漓江归鹭之九 1992 68cm × 68cm 纸本设色

