

一段令人绝望的旅途  
见证精神、肉体与信仰的毁灭  
既有《安妮日记》的情感，也有《追风筝的人》  
无计可施而不得不坚忍的残酷

# 盛宴上的骷髅

*Skeletons at the Feast*

〔美〕克利斯·波杰里安 著

王倩颖 译

*Skeletons at the Feast*

盛宴上的骷髅

[美] 克利斯·波杰里安 著

王倩颖 译

凤凰出版传媒集团  
江苏人民出版社

凤凰联动  
FONGHONG

尚书文化传媒  
Shang Shu Culture Media Co., Ltd.

## 图书在版编目 (C I P) 数据

盛宴上的骷髅 / (美) 波杰里安 (Bohjalian, C.) 著  
; 王倩颖译. — 南京 : 江苏人民出版社, 2011.6  
(克利斯·波杰里安作品系列)  
ISBN 978-7-214-06767-8

I. ①盛… II. ①波… ②王… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ① I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 002283 号

SKELETONS AT THE FEAST by CHRIS BOHJALIAN  
Copyright © 2008 by CHRIS BOHJALIAN  
This edition arranged with CURTIS BROWN - U.K.  
Through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.  
Simplified Chinese edition copyright:  
2011 © The Shang Shu Culture Media Limited Company of Chongqing  
Shapingba c/o JIANGSU PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE  
All rights reserved.

江苏省版权局著作权合同登记: 图字 10-2010-554

书 名	盛宴上的骷髅
著 者	[美] 克利斯·波杰里安
译 者	王倩颖
责任编辑	刘 焱
出版发行	江苏人民出版社 (南京湖南路 1 号 A 楼 邮编: 210009)
网 址	<a href="http://www.book-wind.com">http://www.book-wind.com</a>
集团地址	凤凰出版传媒集团 (南京湖南路 1 号 A 楼 邮编: 210009)
集团网址	凤凰出版传媒网 <a href="http://www.ppm.cn">http://www.ppm.cn</a>
经 销	江苏省新华发行集团有限公司
印 刷	北京瑞达方舟印务有限公司
开 本	890 毫米 × 1280 毫米 1/32
印 张	8.75
字 数	180 千字
版 次	2011 年 6 月第 1 版 2011 年 6 月第 1 次印刷
标准书号	ISBN 978-7-214-06767-8
定 价	26.00 元



(江苏人民出版社图书凡印装错误可向本社调换)

“丰富的角色性格，华丽的写作技巧。”

——朱迪·皮考特 (Jodi Picoult)  
《姐姐的守护者》 (*My Sister's Keeper*) 作者

“波杰里安对于角色塑造和场景控制的灵性，构架情节的娴熟技术，以及他清晰把握这个混乱历史年代的能力，都造就了这部能够深深打动人们的小说。它唤起读者反复思考，在面临可怕的穷苦、痛苦的道德抉择时，主人公们是如何应对的。”

——《华盛顿邮报图书世界》  
(*Washington Post Book World*)

“一部非凡的历史小说。二战末期，为躲避步步逼近的苏联军队，德国东部的大批难民纷纷逃离家乡，小说正是取材于此……一种正义的使命感贯穿全书。他呼唤我们要人道地对待彼此，理解和尊重他人的信仰和价值观。”

——《罗德岱堡太阳哨兵报》  
(*Ft.Lauderdale Sun-Sentinel*)

“感情强烈，读起来令人陶醉……波杰里安成功捕捉到二十世纪这场极为可怕的悲剧下人性的特征。”

——《落基山时报》 (*Rocky Mountain Times*)

“波杰里安为我们提供了一个重要的二战时期的补充故事，并且，这绝不是偶然，能为那些过去力图避免‘大屠杀’文学的人们扩充视野。”

——《波士顿环球报》 (*Boston Globe*)

“当读到波杰里安关于旅途中的恐怖和灾难的描写时，受到的冲击绝不亚于二战末期所拍摄的新闻影片……在制造悬念的同时，作者灵活平衡了道德在战争中的不确定性。”

——《今日美国》(USA Today)

“一个苦乐参半的故事，将爱情、战争和死亡紧密地交织在一起。它的灵感源自一本真实的日记。这是波杰里安最富于想象力的小说之一。”

——《哈特福德新闻报》(Hartford Courant)

“一部感人至深、扣人心弦的小说……波杰里安为我们展现了1945年那个毁灭性冬天的缩影……他让我们深深地牵挂着他作品中每一个人物的命运。”

——《圣路易斯快邮报》(St. Louis Post-Dispatch)

“引人入胜……结局令人难忘……我向波杰里安的新作致敬，还有他在刻画二十世纪灾难性悲剧时的无畏勇气。”

——图书报告网站(Bookreporter.com)

“精心的设计细节……一双毫无畏惧的眼睛……波杰里安细心刻画，准确捕捉到了那个悲剧时代带给人们的痛苦，以及战争造成的人性缺失的凄凉。”

——《出版家周刊》(Publishers Weekly)

“惨烈……巧妙……令人信服……对那些认为无法感受、感知第二次世界大战的人们来说，这是一部情节紧凑、感人肺腑的小说……不仅是波杰里安精湛写作艺术的证明，同时也体现了作者在虚构战争小说时精妙的构思能力，能触及我们最深处的情感。”

——《洛杉矶时报》(Los Angeles Times)

“字里行间充斥着《安妮日记》里亲昵的情感，《追风筝的人》中令人无计可施而不得不坚忍的残酷。”

——《奥斯汀美国政治家报》  
(*Austin American Statesman*)

“彷徨无计，悲凉顽强……这些都是小说的闪光点。在不知不觉中，读者被波杰里安一一击败，感染上一种我们过去似曾相识的激进的情感：爱你的敌人……我喜欢这部难忘的小说。”

——《伯灵顿自由报》(*Burlington Free Press*)

“一本发人深省的书，它将历史背景和爱情故事紧密地交织在一起，细致地刻画了人性在逆境当中的坚韧。这本书告诉我们：战争虽是地狱，但人类的精神却可以挽救。”

——《书页》杂志 (*BookPage*)

“一部荡气回肠的爱情故事，它反映出在面对几乎是注定了的悲剧时，人们的所表现出的达观……一部尖锐的史诗，情节沉痛，寓意丰富。”

——《空中穿越》杂志 (*AirTran Magazine*)

“感染力强……《盛宴上的骷髅》无疑能引起共鸣，感同身受。”

——《时代-阿格斯》杂志 (*Times-Argus*)

“极具可读性……波杰里安采用全新的视角，描绘了二战时期残酷的现实，并且在小说中，这是头一次没有将视点完全聚焦于联军。值得推荐。”

——《图书馆期刊》(*Library Journal*)

“一个关于爱、暴行和救赎的虚构故事……作者一直将悬念保留到最后一页，结尾峰回路转，出人意料。”

——《都会生活》杂志 (*Capital Living Magazine*)

“一个生动的故事……一部爱的史诗……波杰里安尤其擅长为超现实主义的‘美好事物’释义，采用独特的抒情方式，描绘出一幅痛苦的战争景象……令人痛心，却又发人深省。”

——《科克斯书评》(*Kirkus Reviews*)

“曾有那么一部小说，从你触摸到它的扉页起，它便一点一点地深入你的内心，直至你读完最后一个词语，都会沉浸在它意境的萦绕和余味里难以自拔。你的观点完全被改变了：感觉自己被带入了另一个时间和空间。《盛宴上的骷髅》就是这样的一本小说……作为一个守护者，这本书非常值得推荐。”

——《历史小说评论》(*Historical Novels Review*)

## 出版声明

本小说纯属虚构。作者受伊娃·黑纳奇（Eva Henatsch）日记启发，勾勒出小说中部分人物及场景，但人物姓名、个性以及地点均为作者想象。如与现实中的人物，无论生死，有任何雷同之处，纯属巧合。



献给

史蒂芬·基尔南 (Stephen Kiernan)  
亚当·图泰尔泰博 (Adam Turteltaub)  
黛娜·伊顿 (Dana Yeaton)

以及

维多利亚 (Victoria)  
她认真审读了本书的每一个字词

## 致谢

《盛宴上的骷髅》(*Skeletons at the Feast*), 这本书的构思源于格德在东普鲁士的祖母的日记, 日记记录了1920年至1945年间的个人经历。格德·克拉恩(Gerd Krahn)与劳拉·克拉恩(Laura Krahn)是我们的挚友, 在1998年时, 给我看了他祖母的个人日记。伊娃·黑纳奇一家一生都生活在德国的一个甜菜农场上。农场后来被划归为波兰领土, 最后又回归了德国。日记的大部分都在记述她如何管理这片偏僻而庞大的土地。但自1945年之后, 大多数内容记述的是一个家庭为躲避苏联军队而进行的艰苦而令人恐惧的西行。

我于1998年第一次阅读了这本日记。日记由伊娃的女儿海蒂·克拉恩(Heidi Krahn)翻译成英文, 并且增加了其他家庭成员的回忆。第一次阅读时, 我就完全入迷了, 但那时从未想过要将它改编为一部小说。

8年后, 到了2006年, 我阅读了马克思·黑斯廷斯(Max Hastings)的历史巨著《末日审判》(*Armageddon*), 那本书记录了德国在二战最后几年的状况。我吃惊地发现, 黑斯廷斯的这本写实编年史在伊娃的日记中也有所反映。显然, 黑纳奇日记中所反映的恐惧以及她生活里的其他平常的瞬间是十分具有代表性的。那时, 我突然心生好奇, 于是询问格德, 我是否能够再次拜读他祖母的日记。在读完第二遍之后, 我开始构思小说。

除了《末日审判》, 还有许多书籍为我写《盛宴上的骷髅》提供了素材。其中, 斯蒂芬·E·安布罗斯(Stephen E. Ambrose)的《反攻日: 1944年6月6日》(*D-Day: June 6, 1944*), 里面的伞兵登陆场景为卡勒姆·菲尼拉(Callum Finella)空降后的场景描写提供了资源。此外, 提供素材的还有: 简·T·格罗斯(Jan T. Gross)的《邻居们: 波兰杰德瓦不尼犹太社区的毁灭》(*Neighbors: The Destruction of*

*the Jewish Community in Jedwabne, Poland*), 丹尼尔·乔纳·戈德哈根 (Daniel Jonah Goldhagen) 的《希特勒的志愿行刑者》(*Hitler's Willing Executioners*), 伊姆加德·A·亨特 (Irmgard A. Hunt) 的《希特勒的山: 战胜纳粹儿童的遗产》(*On Hitler's Mountain: Overcoming the Legacy of a Nazi Childhood*), 埃里克·A·约翰逊 (Eric A. Johnson) 与卡尔海因兹·李斑德 (Karl-Heinz Reuband) 的《纳粹恐怖: 盖世太保, 犹太人和德国普通人》(*What We Knew: Terror, Mass Murder, and Everyday Life in Nazi Germany*), 米莱尔·马洛卡瓦 (Mireille Marokvia) 的《天真的罪恶: 回忆录》(*Sins of the Innocent: A Memoir*), 丹尼尔·门德尔松 (Daniel Mendelsohn) 的《失落: 寻找 600 万人中的 6 个人》(*The Lost: A Search for Six of Six Million*), 沃尔夫冈·W·E·塞缪尔 (Wolfgang W. E. Samuel) 的《德国男孩: 一个战争中的儿童》(*German Boy: A Child in War*) (书中是关于作者在二战后期的回忆, 而前言部分, 恰巧是由史蒂芬·安布罗斯 [Stephen Ambrose] 书写的), 以及大卫·斯科拉斯 (David Scrase) 与沃尔夫冈·米尔德 (Wolfgang Mieder) 合著的《大屠杀: 自述》(*The Holocaust: Personal Accounts*)。

在过去两年中, 我还阅读了路易斯·伯格利 (Louis Begley) 的《战时谎言》(*Wartime Lies*), 君特·格拉斯 (Gunter Grass) 的《蟹行》(*Crabwalk*), 以及伊莱娜·内米洛夫斯基 (Irene Nemirovsky) 的《法兰西组曲》(*Suite Francaise*), 这些著作也都帮助我去了解这段历史。其中, 《法兰西组曲》记录了法国 1940 年至 1941 年逃亡中的恐惧的人们, 启发我写出大部分追捕的场景。

而格达·威斯曼·克莱因 (Gerda Weissmann Klein) 所写的《我的生活》(*All But My Life*) 记录了她痛苦的青年时期, 书中极具震撼力的自述启发了我, 也为我提供了许多信息。《盛宴上的骷髅》中的塞西尔·福纳 (Cecile Fournier) 就和她十分相似。我还从我在佛蒙特州的邻居格拉·诺依曼 (Gizela Neumann) 身上汲取了不少素材。诺依曼是一个大屠杀的幸存者, 她充满智慧, 经历感人。诺依曼和克

莱因将她们的幸存归结于两个原因：伟大与平凡。伟大在于她们的信仰，平凡在于她们的鞋子。克莱因穿着滑雪靴，而诺依曼穿着徒步鞋。在1945年的死亡之旅中，她们的鞋子为她们不同的命运做出了极大的贡献。

我还要感谢本书最早的读者，包括美国大屠杀纪念馆的创始人、犹太法学博士、作家、编辑、获奖电影人迈克尔·贝伦鲍姆（Michael Berenbaum），以及纽约大学历史学教授、波兰历史学著名学者拉里·沃尔夫（Larry Wolff）教授，还有史蒂芬·基尔南（Stephen Kiernan），亚当·图泰尔泰博（Adam Turteltaub），我的编辑沙耶·艾丽赫特（Shaye Areheart），经纪人简·格尔夫曼（Jane Gelfman）。最后，还有我的妻子维多利亚·布莱维（Victoria Blewer）。另外，我有幸得到了皇冠出版集团的珍妮·弗罗斯特（Jenny Frost）以及吉姆·普雷明格机构（Jim Preminger Agency）的迪恩·施拉姆（Dean Schramm）的指导，才能顺利完成此书。

虽然小说中的人物与伊娃·黑纳奇以及她的家庭的经历十分相似，都经受了同样的考验，但穆蒂（Mutti）不是伊娃。安娜·艾默里奇（Anna Emmerich）也只是反映了伊娃的女儿海蒂的部分经历。但我希望，虚构的穆蒂和安娜至少能够反映出伊娃和海蒂的勇敢、坚强以及怜悯之心。

最后，我必须对克拉恩一家表示最诚挚的谢意，感谢他们允许我阅读这份手稿。海蒂·克拉恩、格德·克拉恩以及劳拉·克拉恩在小说完成初期总能大方地贡献他们的想法，给予我明智的评论，对我帮助甚大。他们的亲切和蔼，他们的友谊以及直率，对我的书意义重大。他们多年来的友情，成为我们家庭生活的一部分，对我创造这部小说付出了极大的耐心。对此，我再次表示感谢。

## 克利斯·波杰里安的其他作品

### 小说

- 《伊甸园的秘密》 (*Secrets of Eden, 2010*)  
《盛宴上的骷髅》 (*Skeletons at the Feast, 2008*)  
《双重束缚》 (*The Double Bind, 2007*)  
《在你了解仁慈之前》 (*Before You Know Kindness, 2004*)  
《野牛战士》 (*The Buffalo Soldier, 2002*)  
《姐妹电台》 (*Trans-Sister Radio, 2000*)  
《相似法律》 (*The Law of Similars, 1998*)  
《助产士》 (*Midwives, 1997*)  
《女巫》 (*Water Witches, 1995*)  
《穿越悲剧》 (*Past the Bleachers, 1992*)  
《刽子手》 (*Hangman, 1991*)  
《现实中的谋杀案》 (*A Killing in the Real World, 1988*)

### 散文集

- 《田园轶事：小城一周之旅》  
(*Idyll Banter: Weekly Excursions to a Very Small Town, 2003*)

## 目录

序 幕	1945 年 1 月	001
第一部	1944 年 秋天	025
第二部	1945 年 冬天	101
第三部	1945 年 早春	185
尾 声	1948 年	243
附 录	《盛宴上的骷髅》读书小组指南	247

序 幕  
1945年1月

\* \* \*

女孩已经 18 岁了，出落成一个年轻的女人。她有着小麦色的头发，如丝绸一般顺滑。这两天，她总能听到远方炮火的轰鸣声。实际上，所有人都听得到。远方，冬日里罕见的暴风雪就要来临了。起居室内的烛光仍然十分平静，舞厅里的烛光也只是偶尔抖动一下。女孩正在给马匹装马具，而马儿们仰望着天，并不十分在意。之后，她又帮忙把袋子装上马车。小袋子装满了给马儿吃的燕麦。这次旅行就全靠这些马儿了，它们却没有对此显示出任何兴趣。大袋子里则装着一些要带走的衣物以及金银珠宝。安娜认为，如果之前她们能够考虑周全，就能料想到天气会如此寒冷了。这一周，温度会接着下降，天气将更加寒冷，空气就像凝固一般，烟从烟囱里笔直地飘向灰蓝色的天空，如同被冰冻住一样。

下午落下的炮弹引起了剧烈爆炸，人们和马儿滞留在路上，堵塞了整条马路，甚至连路边的积雪和冰层上都聚集着无穷无尽的难民队伍。河边，人们也停滞不前，全都愁容满面。随着一声声炮弹爆炸，马儿嘶叫着，婴儿尽管已经躺在父母的怀中，身上裹着厚厚的毯子和毛皮衣物，依然饥寒交迫，大声哭泣着。如果他们能从厚厚的毯子中抽出小手，一定会不停挥舞，以示不满的。炮弹就像长了翅膀一般，飞跃到人群的面前，所以难民只能滞留于此。几小时前，这些炮弹还只能到达东边几公里外的地方。而现在，已经落在人群前方的西侧了。有些炮弹降落得太近，在爆炸声响起之前，人们根本来不及躲避，只能任凭爆炸声把他们的头脑震得嗡嗡作响。女孩觉得这种声音就如同非洲或南美洲生活在树上的一种鸟叫声。开始，她还以为苏联人想要攻击这些三三两两推着手推车赶着马车逃难的人们，后来女孩明白了苏联人的真实意图，他们的目标是这条河。他们想炸开维斯瓦河上厚厚的浮冰。因为这些冰结在河面上，人们便可轻而易举地过河，而不用走 25 公里之外的桥。安娜可以看见，岸边有些士兵以及国民自卫队青年队员在维持纪律，这些男孩子们也只比她的双胞胎哥哥年长两



三岁，有些甚至只有她那么大。大批难民汇聚于此，希望从这里过河，他们认为这里是最安全的地方。但安娜有种感觉，她觉得人们可能随时散去，走进树林，从他们认为能够过河的地方穿过去。

至少，他们认为自己能够穿越过河。女孩听说，就在昨天和前天，有些难民在前往北方和南方的路上失踪了。她不能确定传言的真假，但上个月，她以前认为极不可能发生的事确实实地发生了。内莫尔朵夫惨剧的传言广泛地流传开来。10月份，苏联人占领了这个东普鲁士村庄。5天之后，德国士兵又夺回这个小镇，但他们发现，居民基本上都死了。和安娜一般大小的女孩子（或者更小的）赤裸着身子，被钉死在谷仓一侧的墙上和农用拖车上。她们的胳膊长长地伸展开来，如同是钉在十字架上一样，只是双腿张开着，这样一来，即便是死了，那些苏联男人也能任意凌辱她们。小孩子被平放在马路上，坦克从他们身上碾过。有些婴儿，被人拎着脚踝活生生地撞死在墙上，他们的鲜血、脑浆溅在墙上，就像屠夫衣服上的残留物，而他们的母亲还要被逼着目睹这一切。大约40名法国战俘，也被苏联人处死了，至今没人知道其中的原因。

一些关于德军所作所为的传言也散播开来，但消息来源不十分确定，有人说是英国广播播出的。安娜认识一些人，他们从自己的朋友中得到一些消息，并告诉了她。比如她从10月以来就再未相见的哥哥，见到了一个党卫军军官，此人1943年曾在切莫诺服过役，对他提到过一些德军的秘密。而她的双胞胎哥哥赫尔穆特，在去年夏天同少年国民自卫队的朋友一块外出登山时，也告诉过她一些难以置信的传闻，这些传闻令人十分不快。当然，他们也只限于没有人时悄悄地说上几句。传闻是关于集中营的，有些英国战俘声称这些事情的确发生过，但赫尔穆特会与他们争辩，说这些传闻只是盟国为了进一步瓜分德国而散播出来的。他还威胁说，如果他们再多说一个字，便会把这些告诉他的父亲。

安娜又听到了一个炮弹落地时拖着的长长的轰鸣声，看见妈妈再一次把最小的弟弟提奥紧紧抱入怀中。紧接着，炮弹爆炸了。前方，人们尖叫着，哭喊着。安娜不能确定炮弹落在了路上还是河面上，人