

诗歌卷

苍凉归途

Cang Liang Gui Tu

梦亦非 ■ 著

广东省出版集团
花城出版社

诗歌卷

苍凉归途

Cang Liang Gui Tu

梦亦非 著

广东省出版集团
花城出版社

图书在版编目(CIP)数据

苍凉归途 / 梦亦非著. -- 广州 : 花城出版社,
2010.10
ISBN 978-7-5360-6077-7

I. ①苍… II. ①梦… III. ①诗歌—作品集—中国—
当代②诗歌—文学评论—中国—当代 IV. ①
I227②I207.22

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第165604号

责任编辑: 朱燕玲

出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路11号)
经 销	全国新华书店
印 刷	广东世汇商业印刷有限公司
开 本	880毫米×1230毫米 32开
印 张	22.75 1插页
字 数	570,000字
版 次	2010年10月第1版 2010年10月第1次印刷
定 价	58.00元(共二册)

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

不是序言

终于要印我的第一本诗歌读本，写作 24 年，第一回印诗歌读本，多多少少有些感慨，一生中能有多少 24 年？

2000 年之前所写作的所有诗歌都已经销毁，虽然其中的好几部长诗都曾博得过掌声，但于我而言它们不够成熟，只是练习之作。2000 年之后亦写作无数，但绝大多数在发表之前就已销毁，只留下 4 首长诗与组诗。12 年时间，4 首诗，悲乎？喜乎？

中国不是一个有胃口消费长诗的国家，这也不是一个有智力消费长诗的时代，所以这些长诗一直没有得到很好的解读，但这不重要，重要的是它们的出现。

如果你更喜欢史诗，请先阅读《苍凉归途》；如果喜欢经论大诗，请先阅读《空：时间与神》；如果喜欢抒情诗，请先阅读《素颜歌》；如果喜欢古意咏怀，请先阅读《咏怀诗》。当然，也可以不按我的建议阅读。

不是序言。

2010 年夏

目 录 Contents

不是序言	001
苍凉归途	001
空：时间与神	035
素颜歌	157
咏怀诗	211

苍 凉 归 途

—
开阔地，秋天长驱直入
秋天将神灵的犹豫暗示——
魂息痛楚的镞镞铁箭，指向南方
——战争尾音外起伏的马蹄踢踏

神灵在书写的九重苍穹之上
醒来，神把手中闪烁的线条放弃
“这是时间的一次松动，错综复杂
它预示着一个民族的迁徙与归途”

黄昏般自言自语，牙巫^[1]的声音运行
在她开辟的天地之间，这最后的轻雷
让秋天尘埃落定，宛若《泐虽》^[2]的收笔
而鬼师^[3]方把第一枚占卜之蛋割开

“天象奥秘，显现于一枚蛋之内心
宇宙是咒语边沿上蛋壳静静的转动
众神远遁，只见踪迹隐隐约约
多少世纪之后，谁辗转于这一段预言”

那个后来者一直在封底上，翻动成一群神祇
年华东逝，黑夜猛烈地打在他的宿命中
然后他目睹秋水长天裂开黄铜的轨迹
那锈蚀之弓绷紧了他微颤的心弦——

“谁明了神灵的语言，谁便永远地

坠入黑暗的源头，那里西风吹动万物”
又一群雁只射向更南方，如牙巫流转篮子
谶语像篮中的水滴，一路漏光

于粗糙的纸上显露这些文字
“这些反向而行的诗行，在鬼师中流传
叩问两条遗失的通道，一条在高高的秋天之上
一条在渐渐变凉的国度，这历史模糊的手掌”

神呵，你的左手是天空，右手是大地
你用柱子支撑着残缺的星光
猜谜者，他该在哪一行卜辞之中
找到转折：那旋涡淹去的故乡

副歌

哪个来 把天掰开
用铁柱 把天撑住
牙巫来 把天分开
炼铜柱 把天撑住

在北方 牙巫远去
在南方 故乡杳杳
在北方 战车颠覆
在南方 前路遥遥

二

秋雨从梦亦非的写作中掩过来

却洗不去牧野^[4]的血迹，前 1027 年
一如睢^[5]的孤独。睢把斧子放下
一片土地的背景顿时显得空茫

他在巫女^[6]呓语中，看见牧野之战
结局。孤独使他深深地坐进秋天
像商王朝坐进朝歌，直至成为殷墟
“一场战争不过是某些碎片而已

更多的离别和时代都停在地下
作为臆想。”睢一伸手
便摸到一个民族的开端，冷，坚硬
打了个颤，白发芦荻般垂下来

再次映照这水中的梦境
细节不断变幻的梦境——
一群鱼儿顺流而下，或渡河而去
沿着睢水，以及更沸腾之水

北方如残卷，在水中阴魂不散
“你的出生是一次失误，大更之日^[7]
那时陆铎^[8]尚未虚构出《泐虽》”
卷册上的鬼魂等待在每一个故乡

每一个南方。南方属火
太阳金色的火焰四季不灭
绿色骚乱，睢从一片水域中走出
是情歌中射日的美少年^[9]

“梦里的方向一直向南呵，就算我错误
就算梦也是编年史。” 睢的领悟
让秋雨暂时停歇。归途，即在词语中
苍天之下随手画出一条黑线

这才是朝向生命内部的道路
恍惚地，睢从数千年后的记载中
读到闪烁其词。于梦亦非的构思里
他设定一条断续的归路，没有结局

副歌

东方兮	不可以往
西方兮	不可以居
北方兮	不可以求
南方兮	在彼之夷

天命兮	去彼睢地
睢地兮	远彼睢流
睢流兮	遵彼南方
南方兮	吾寐悠悠

三

“一个历史叙事……也是象征
符号的错综。”^[10] 梦亦非忧郁地
自楼梯上旋转而下，进入生活
越过都柳江，早晨，江水一望无尽

像一截漫长得让博物馆绝望的经历
但你不清楚它内心的细流——
正是这些不经意的决定，改变了流向
那条西来的迁徙路线也一样

散漫到都柳江与龙江之间
却在论文中扑朔迷离，一如仲秋
反而热烈起来的生活，毫不顾忌
他的窘迫。“而语言皆在复述，多向

不定性，我复述着岁月。”他点燃一支烟
加快脚步，让一阵落叶影响了他
在博物馆门前迟疑了片刻，回过身来
已是黄昏，呼机欢快地响了三声

流程波动了两回，与昨日一模一样
这个业余的水学研究者招手打车
比如一颗卵石，记住三次潮汛
又忘记了一次，他的路线自西往南

他必须找到归途，在生活的路口
辨别出支流，水势的大小
以及被误用的引文。与巫女的约会
在“一间”酒吧的醉意中迷失

“于是叙事的语流穿过一座公路桥
拐向左，”夜色小跑着跟了过去
他狡黠地苦笑，“便于了解历史
叙事的一面。”^[1] 跟她在一座坏了的 IC 卡

电话旁告别。怀乡症像江面一样虚空
脚下的楼梯又增加了一级
但书房中仍保持着上午，一天即是一次考据
“历史叙事也是形而上学的陈述”^[12]

副歌^[13]

姑娘啊 你哪里来
近村的 还是远寨
初见面 未暂相识
请允许 问你由来

你像是 一匹彩缎
金闪闪 令人喜爱
锦缎贵 比不上你
见情妹 心喜开怀

四

大地江水般晃荡，恍若坟茔
昏黄的月亮下，巫女梦见坟茔消涨
西南而来，越来越高，直到
将月亮点着一炷香火，插在面前

鬼魂纷纷从迷雾中复活，游移缥缈
阴暗地，梦亦非听着，明灭的香火
将夜晚更深地醺度，一碗白米^[14]
也陷得更深，是祖先经过的村庄

……打着哈欠，巫女在头帕后面
颤抖的双腿涉入幽冥——
她蓦然溺入故土，她唱
“阴间的路多么恍惚，陌生的祖先

你们在哪一条龙脉中延续。向南呵
一路向南，星月落下，落下
三洞，水婆^[15]的祖先，你们送我上路
我的咒语中怕梅^[16]指着海的方向”

大地是岁月的牙咬住自己的尾巴
倾斜地，花开花谢，“……到九阡
瓮牖下与瓮牖裸^[17]争战的米酒之乡
祭祀你们月光般沁凉的糯米酒

保佑我一路向南，葬于路旁的祖先
归途让灵魂多么的疲倦，陷落
……十里长坡……巴容^[18]，”暗香散去
巫女的声音在水中浸过，若隐若现地

日子树林般疯长，淹没了昼夜
换一次香火，梦亦非的头发又白了一层
巫女终于来到丹州^[19]，“四野昏昏，连鬼魂都
流离一尽，丹州不可问，歧路重重
重重歧路第四十九条被截断，红水河
渡河的中间公^[20]呵，我感觉不到你的影子
洪水滔天。……”巫女喟然醒回来，白发及地
米碗中，长路已坍塌为灰烬，随风而散

副歌

招魂兮 招我祖魂
远乡兮 山重水叠
日月兮 阴阳永隔
招魂兮 问我祖魂

歧路兮 误我幽期
长夜兮 碧落黄泉
两处兮 茫茫不见
归途兮 日月迷离

五

沿着睢水南行了许多遍秋天以后
越加默然的睢，像一柄生锈的刀
回头指了指身后的部落，这让陆铎不安
听到陶器破裂声一路不绝

事实上，整个缓慢的部落进入了空白的循环
睢水在睢的马嘶声里打个唿哨
暗地绕回半途，时间陷进了沼泽地带
“当你觉察到焦虑的存在，”梦亦非写道

“你会被生活的阴险所篡改。”由此，依稀地
陆铎看到秋天的边缘，被幻象流沙般击溃
他停顿下来，天空霎时黑成巨大的兽皮
“日子，你停一停，”须毛似的文字像风中枯枝

“用尽你或你们的智慧、敬畏，写就《泐虽》
让它指示方向、时辰，起程与栖泊
渔猎……避免披着邪恶追赶的亡灵”
牙花散？抑或牙巫的启示从天而降

让陆铎宽阔而深邃，荒野一样老去
接纳天地诸魔，九百九十九位神魔
“整个部落汲出精血与敬畏之后，被黑暗涂抹
天地之间只有一个创造者。”梦亦非猜测

——在历史停滞的地方，虚构便开始了
文字也是祭祀的虚拟，它却是现实的
陆铎终于沉入半个时光的旋涡之下
摸到大地的暗流，寻找笔画的出口

……天崩地裂！天地散开漆黑
神惊呼四退，黑色之雨战栗而下
融尽荒凉……反书^[21]在一堆白骨上
血色的笔画刀口般闪现，在阳光下

“文字造就了一个民族，让它繁殖于其中”
雕引领他的部落如拔节的芦苇
新鲜，嘹亮，把河流之结解开
露出少年的陆铎：这冥想的写作者

副歌^[21]

初造人 先造陆铎
陆铎公 住燕子洞

造陆铎 也造陆甲
陆甲公 住蝙蝠洞

他两个 水族远祖
给水家 创造水书
古水书 共有六箱
水书中 有吉有凶

六

叙述创造反书的过程中，梦亦非
从用剩的精血中干涸下来——
他意外地窥到了写作的秘密
云带来无穷秋意，把他晾在椅背上

“历史也是一件旧衣裳，谁的生活穿上它
随即与死亡贴身相处。”这是梦亦非的苦笑
像办公室中摇晃的一页电话号码簿
晒着夕阳，但无法被睡眠合上

直到巫女下班，路过他的研究
在农贸市场中，贸然地念起咒语
使一条鲤鱼停止弹跳：他终于到达
巫女的气息中，沉入日子的水底

——他目睹谁，目睹陆铎今天的面目
多么像……数千年的时光突然就省略了
谁捕猎了这庞大的猎物？考据的秋风