

Essays of Travels

驿行散记

一个旅行者的灵动与思想

| 若 荻 | 著



青島出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

Essays of Travels

驿行散记

一个旅行者的灵动与思想

若 荻 著



青岛出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

驿行散记/若荻著. —青岛:青岛出版社

ISBN 978-7-5436-6311-4

I. 驿... II. 若... III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 203222 号

- 书 名 驿行散记
作 者 若 荻
出版发行 青岛出版社(青岛市徐州路 77 号,266071)
本社网址 <http://www.qdpub.com>
邮购电话 13335059110 (0532)85814750(兼传真) (0532)80998664
责任编辑 李忠东 电话 (0532)85816241
特约编辑 陈 涛 电话 (0532)80998739
封面设计 张伟伟
照 排 青岛正方文化传播有限公司
印 刷 青岛海蓝印刷有限责任公司
出版日期 2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷
开 本 16 开(710mm×1000mm)
印 张 11.25
字 数 200 千
书 号 ISBN 978-7-5436-6311-4
定 价 32.00 元

编校质量、盗版监督免费服务电话 8009186216

青岛版图书售出后如发现印装质量问题,请寄回青岛出版社印刷物资处调换。

电话 (0532)80998826



写在前面的话



子在川上曰：“逝者如斯夫。”

人生如旅途驿行，既有长亭送晚，又有驿馆小憩，唯送晚小憩之余，不知是否还会到达下一个驿站。或者此生有千山万水、千亭百驿；或者此生仅三二亭驿；又或者明日东方未白，便天人两隔，踏入奈何之驿。故而，驿行之感悟殊足珍贵，驿旅中所激发的思想之火花也不应随风而去。

人人如斯。





目 录

写在前面的话

我们到了哪儿	1
西行漫记	3
英国的田野	6
巨石阵	8
魂断蓝桥	10
幸福是什么	12
我的 40 枚硬币	13
时间究竟是什么	15
来到了欧亚大草原的西端	16
欧洲的教堂	18
马克思故居的断想	20
罗马帝国的废墟	23
布鲁塞尔的啤酒	25
遗失的美人鱼	27
凡·高的“向日葵”	29
秋去了	31

秋思	32
静	33
寂静是生命的驿站	34
“空”为何物	36
文明的三大区界	38
希腊之余脉	42
雅典与卢克索	44
宗教只是鸦片	47
忧思是什么	50
夜	51
安静的维也纳	52
林茨印象	54
艺术是什么	56
彼得大帝	57
林中	61
华沙的音乐	63
克拉科夫的盐矿	65
克拉科夫印象	67
奥斯威辛集中营	69
欧洲文明并未中断	71
布拉格之晨	74
布拉格观感	75
假如没有敌人	77
游牧世界的意义	79
玛雅文明消失了吗?	81

从玛雅说起	84
玛雅人信什么?	86
勇者的抉择	89
的的喀喀湖	91
文明何在	95
太平洋上的世外桃源	98
复活节岛之晨	101
复活节岛的石像	103
秘鲁的无奈	107
纳斯卡地画之谜	110
无可述焉的圣保罗	114
洪水过后是对岸	117
生命是什么	119
鬼节的文化意义	120
我心即宇宙	122
不过如此	124
清静彼岸	125
外星人之梦	126
三文鱼的命运	128
尼加亚拉大瀑布	131
体用之另说	133
波斯普鲁斯海峡随想	136
伊斯坦布尔印象	138
文化的混血	140
关于阿 Q 精神	143

印度小村	145
生活是每个人自己的	147
泰姬陵	149
德里的通天塔	151
纳瓦莎湖	153
肯尼亚印象	155
东非大裂谷	157
南非的黑人与白人	159
金字塔下的沉思	161
又到埃及	163
不再泛滥的尼罗河	164
卢克索的神庙	166
哲学怎么了?	168

后 记 / 171

我们到了哪儿

走到时空之外,回首人类文明之旅,看我们究竟到了哪儿。下一站,没有了诗歌,没有了爱情,没有信仰,也没有主义,更没有亲情、友情、人情,只是感官的愉悦和刺激的反应式快感。人类在前面旅程中不断装载的财富,又被一个一个地卸下,卸的速度远远大于装的速度。曾经装上的是属于我们自己的精神与物质财富,使我们远离了动物世界。一旦卸下了这一切,我们却无法回到动物世界,只可能回到低等生物世界,依靠感官去感受冷暖饥饱,或者要走上命运的终点。

为什么?我想起了巴尔扎克写的一个寓言故事。一个魔鬼,拥有无所不能的法力,想要什么就能得到什么,想做什么就能做成什么。魔鬼为此痛苦不已。一天,魔鬼遇到一位穷汉,一拍即合,将此法力转给了穷汉。穷汉此前一心想的是如何有饭吃、有衣穿、有事做,对魔鬼的苦恼无论如何也不能理解。得到魔力之后,穷汉一时兴奋不已,也深感幸福。但是,为时不久,可以拥有一切的他也陷入苦恼之中,无限的满足之中,没有了自我,失去了一切,包括活着的意义与勇气。于是,他找到了魔鬼,要归还法力,重新做一个穷人。

当原始人打制出第一柄石斧的时候,他和他的伙伴会兴奋无比;当近代人制造出第一台蒸汽机、点亮第一盏电灯时,他们同样也兴奋无比;当我们第一次用上电脑、第一次上网漫游时,也会兴奋无比。但是,我们能否想到,这种兴奋越来越难了,这种兴奋的追求使我们

丢弃了千千万万本该随在我们身边的兴奋与幸福。我们可能更没有想到：工具的产生以及不断的技术革命，的确为我们助设了理想之翼，使我们越来越可以在自然面前随心所欲。但是，工具的本质又是对人类的异化，它的进步在带动人类社会不断进步的同时，必然地加速着人类自身的退化与异化。如果说机械性工具只是加速了人类四肢与躯体的退化，那么正在蓬勃进展的数字化与模拟化又在残酷地饕餮着我们的大脑。当大脑的退化与异化时代到来之时，人类的退化与异化也就不可避免了。

遗憾的是，我们没有巴尔扎克笔下的那个穷汉幸运，交给我们法力的魔鬼在我们心中无处不在，又无影无踪。怎么办？谁能为我们唤出心魔，交还将要使我们陷入万劫不复的法力？

我不知道！

——非洲荒漠之旅



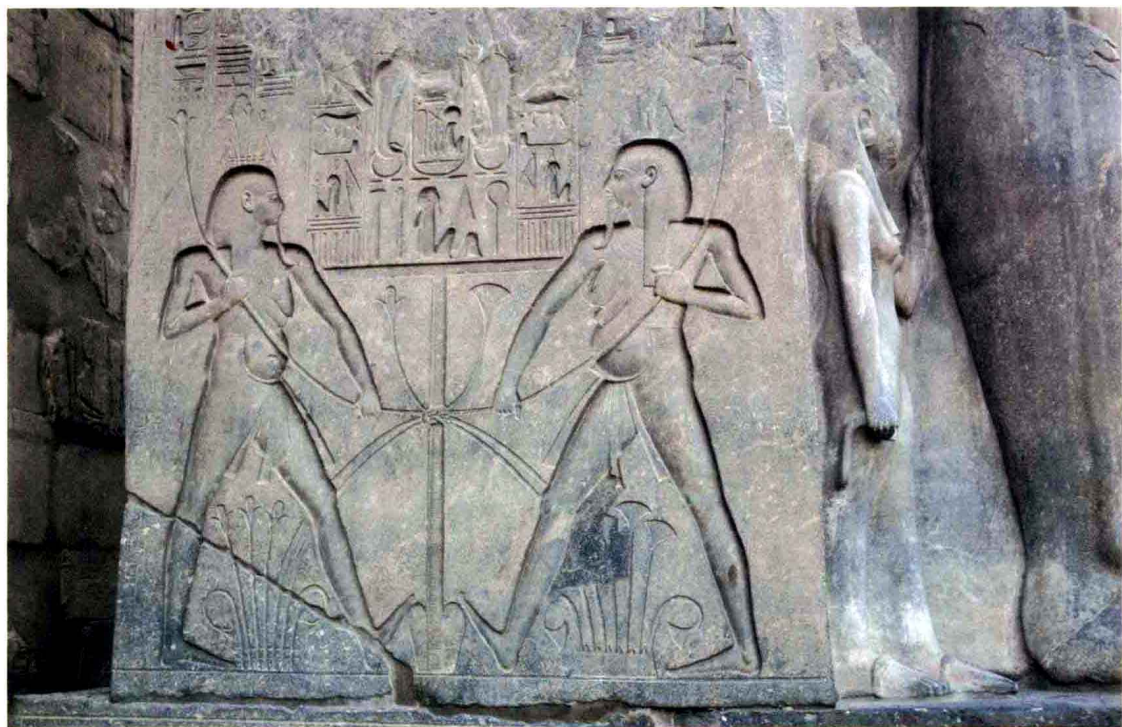
西行漫记

坐在波音飞机上,听着机外的轰鸣声,感受着机身的颤动,与不同肤色、不同民族的人们同乘一个航班飞往昔日的世界中心伦敦。我心中感受的不是空中的现代,也不是溢满机舱的西餐气味,好像还在故乡的根上,感受着故土的点点滴滴。

现在几乎人人都在讲世界经济的一体化,讲数字地球,甚至讲不同民族、不同国家的人们会成为一个大家庭。那一天或许会到来,但真的到了那一天,我们人类也就到了衰亡的临界点。

自人类正式降临这颗星球以来,可以划分为三重组合,或者可以说是三重结构:第一重是自然人类,这一重的人类又因血缘、亲缘与地缘划分为若干种族、若干组群;第二重是文化人类,这一重因信仰、宗教、心理与语言文字等分为若干部分;第三重是经济人类,不同的经济地区将人类划分为不同的经济圈。

人类演进的动力来自不同血缘体、文化体以及经济共同体的竞争、冲突与交融。大理冰期盛时自然地理与人类生存地理的改写促成了真正的现代人类的萌生,寒冷的北海平原、日本海平原以及温暖湿润的地中海平原、波斯湾平原、三海平原成为从寒彻的旧大陆上撤离的各个人群的聚集地。血缘的交流、地缘的碰撞直接激发了精神的火花,人类有了艺术、审美与自我感知,时间是距今1万~5万年前。



大理冰期结束时,随气温回升带来的全球性的大洪水大大压缩了人类生存与活动的空间,不同种群的人类为了争夺生存空间,展开了激烈的战争与碰撞。人类历史上的四大原生文明以及与之相伴的次生文明都奠基于此时,古埃及文明、印度文明、希腊文明、中国文明以及玛雅文明等皆是。此后,欧洲大陆蛮族的南下与亚洲大陆高纬地区游牧民族的南下同样刺激和改写了罗马帝国、汉晋帝国以及古代印度的人群结构与文明形态,造就了东西方中世纪的不同的发展道路。近代资本主义产生中引发的缘于经济掠夺的“侵略”,也造就着不同血缘体、不同经济体以及不同文化体的交流与冲突,从而带来了资本主义世界的繁荣。目前,遍及世界各个角落的信息交流与人员、经济往来,当然也包括各式各样的信息战、经济战、文化战,会持续地推进人类及其文明的进程,其必然的前景是世界大同,是经济的一体化、文化的一体化乃至人类种群的一体化。当然,这是逐步实现的。



巨石阵

真的走近了,却找不到神秘的感觉。它位于一处高地,周围都是起伏的旷野,已经枯黄的草原,流动着大大小小的羊群,不知是不是往日景象。

用硕大而粗糙的石块围起一个圆,中间又开启着两扇时光之门,其真实用意已不可知。不论是天象说、时令说、祭祀说,还是外星人说,都缺乏足够的证明。它毕竟是不着一字,尽得风流。



魂断蓝桥

到了伦敦,首先想看的是泰晤士河上的塔桥,这是伦敦的重要标志物。跨越泰晤士河的这座大桥中间有两座塔形建筑,其间的桥体可以吊起、开合,以备大型轮船过往之用。让人神往的还不是塔桥的壮观及其开合功能,而是《魂断蓝桥》电影中演绎的一出动人的爱情故事。一战期间,一位美国飞行员与英国姑娘之间生死相约的地点就是此桥。这是一个古典而浪漫的故事,几十年来,凡到伦敦的人们多想到此领略蓝桥的魅力,回味古典的爱情之旅。

真的到了蓝桥,车水马龙,秋阳高照,找不到电影中的阴云、寒风与空旷,也感受不到蓝桥上的凄楚之美。不禁怅然。走到桥边,忽然看到一个方形透明盒被吊在半空,里面斜靠着一人在频频摆手。一问,知是一位美国魔术师在做辟谷,要在此中住几十天。我不禁有了一些感叹:蓝桥毕竟是古典之桥,桥边总要演绎古典的浪漫与回归。走到侧近,涌动着的眺望的人群络绎不绝,警察在忙碌地维持秩序,摄像机架在多处,有做专访的,有做跟踪的。我恍然大悟,这哪是什么辟谷,纯粹是名利场效应的演出。看来,上个世纪的那位美国人在蓝桥的令人荡气回肠的爱情故事,我们只能到电影中寻找了。

