

百位农民作家



百部农民作品

恬淡看云，浓情写作
一字一句皆不寻常

池艾君/著

书写历史沟壑中的美丽
开掘复杂人性的闪光

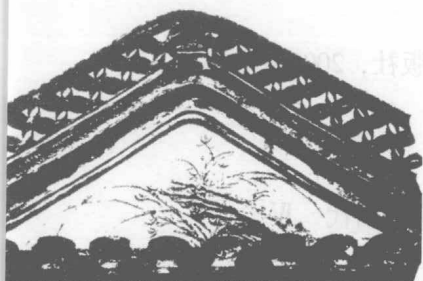


寻绎到中国女性复苏的意识
织绣出乡村女子命运的悲凉

空月亮



中国社会出版社



圖書在版編目 (CIP) 數據

空月亮 / 池艾君著. — 北京: 中國社會出版社, 2007

(兒童文學叢書)

ISBN 978-7-208-25853-0

I. ①空… II. 池… III. 兒童文學—中國

1547.2



空月亮

池艾君/著



图书在版编目 (CIP) 数据

空月亮 / 池艾君著. —北京: 中国社会出版社, 2009. 10
(双百大地印文丛)

ISBN 978 - 7 - 5087 - 2823 - 0

I. 空… II. 池… III. 长篇小说—中国—当代 IV.
I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 166025 号

书 名: 空月亮

著 者: 池艾君

责任编辑: 冯义龙

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话: (010) 66080300 (010) 66083600

(010) 66085300 (010) 66063678

邮购部: (010) 66060275 电 传: (010) 66051713

网 址: www.shcbs.com.cn

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 北京京海印刷厂

开 本: 153mm × 225mm 1/16

印 张: 14.25

字 数: 142 千字

版 次: 2009 年 10 月第 1 版

印 次: 2009 年 10 月第 1 次印刷

定 价: 19.00 元



百位农民作家
百部农民作品

池艾君

女。1966年生。1988年毕业于忻州师专中文系。定襄县作协副主席，山西作协会员，曾做过教师、编辑、记者。后回村，现为自由撰稿人。1984年发表作品，在省内外约发表小说散文百万字。作品散见于《语文报》、《中学生文学》、《山西文学》、《黄河》等。散文《南山寺散记》被收入《中国高中优秀作文选》。

作者简介



她的耳边起了音乐，细长的菱形的菱角，
在她耳边旋转。她看见十时候，自己赤脚走在
田埂上，刚下过细雨，她熟练的脚丫在泥地上
印下一行脚印，脚掌那里有一块儿，前面是由
小到大的五个圆点，脚趾那里只有一点。

她如常着闭上了眼睛。耳边如锣鼓加刷，
是铜盆铁盆撞木的撞击声，是笛子上场时的风
风锣鼓，里面潜藏了叱咤的豪情和坦荡，一阵
军鼓急管之后，三声暗藏夺机的锣声顿住，四
周是清冽非真的肃真之气，夜半静人的寂静弥
漫开来。

大年初一大清早，一丁丁头边带着爬爬的人
七手楼上跑下米，边跑边喊：“好了，好了，
乙太乙死了，个乙太乙死了。”

一上午，个人们都在忙着换换和叮咛着

镌刻在丰饶大地上的改革履迹

中国作家协会主席 铁凝

由中央文明办、民政部、文化部、新闻出版总署、国家广电总局、中国作协等六部门组织的“情系农家，共创文明”系列公益文化活动之一——百部农民作品陆续出版了。这些作品，浸润着农村改革发展的雨雪风霜，散发着神州大地的泥土芬芳，书写了新中国建设成就的无比辉煌，表现了中华民族的伟大复兴，令人为之自豪，令人为之骄傲！当前已经推出的作品由小说、散文、诗歌、故事、戏剧、书画等组成，堪称体裁多样。这些不同体裁的作品，从不同的侧面、不同的角度，忠实地记录了新中国成立以来尤其是党的十一届三中全会以来我国农村所发生的天翻地覆的伟大变革，是新中国农村沧桑巨变的生动写真，是当代农民鲜活形象的人物图谱。通过这些农民作家的作品，我们不仅看到了60年来我国农村发展的清晰走向，更令人欣喜的是，我们还看到了在物质方面逐渐富裕起来的农民，已经开始了新的精神文化追求。在新中国的创作史上，还很少有这样全方位展示农村文化建设成果的集群式作品；在新中国的出版史上，也很少有这样成规模出版的农民作者的系列佳作。因此，仅从这个角度来审视，这些作品集中出版的意义就不容小觑。

这些农民作家艺术家的作品，是当代农民反映新中国农村辉煌历程、扫描农村全面跃进历史、倾诉自己人生体验的作品，视角独特，意义不凡。60年来的新中国成就，创造了世界历史上的伟大奇迹；30多年的改革风云，书写了一个民族凤凰涅槃的整体记忆；13亿人口大国横空出世的进步嬗变，其对人类贡献无论怎么估计都不为过。尤其是它镌刻在丰饶沃土、广袤农村的改革履迹，更让我们叹为观止。今天，

这些农民作品让我们看到了这种巨变的现实——从北国的山村到南国的水乡，从西部的黄土高坡到东部的新兴市镇，新中国的建立使苦难落后的农村换了人间，新一代的农民正英姿勃发地前行在希望的田野上；这些作品还让我们理解了中国现代历史的艰难进程，改革开放的深度内涵。面对这些，农民作家们怎能不将激情诉诸笔墨，用多种文学体裁来言说自己的喜悦，勾画自己的憧憬，抒发自己的感喟，表达自己的诉求！可以高兴地说，这些作品正是他们——历史见证者参与者的农民作家自己的切身感受。

不仅如此，这些农民作家艺术家表现自己独特审美追求，弘扬民族优秀传统文化的佳作，风格是质朴的，文本是厚重的。作者特殊的精神站位和农村丰富的文学资源，彰显出农民创作一种独特的审美效应。作品自然流露出的乡土色彩，朴素乡音、独特方言的恰当运用，也是这些作品的一个亮点。

“情系农家，共创文明”活动意义十分重大，社会主义新农村建设的蓝图非常动人。社会主义新农村建设的重要一翼是文化建设，文化建设的主体应该是农民。了解农村、熟悉农民的这些作者，他们所创作的优秀文学作品，农民读者喜闻乐见。因此，只有农民作者队伍壮大了，农村群众的文化活动才可能持久，社会主义新农村建设才能获得绵绵不绝的文化原动力。而帮助他们提高创作水平，则是专业作家责无旁贷的光荣任务。本次活动中，许多作家和农民作者结成帮扶对子，热心辅导农民作者的创作。这既提升了农民作者的文学水准，又使作家自身获取了鲜活的生活素材，创作的艺术灵感。希望通过这样的活动，真正实现牵手双赢。为了在社会主义新农村建设中添一份力量，中国作家协会还将把这项活动深入持久地开展下去。同时，中国社会出版社大力发现、培育、扶持农民作者，出版百部农民作品，为新农村建设送去宝贵的精神食粮，更是一件意义非凡之举。因此，我很高兴地应邀为之作序，更看重这些农民的作品本身即是镌刻在农村丰饶大地上的改革履迹。

序

段崇轩

从《五台山》杂志到《山西文学》月刊，做了近20年文学编辑。编发过多少稿子？接触过几多作者、作家？实在想象不出。但有些作家、作品，却永远铭刻在心里，让你一辈子难以忘却。池艾君和她的作品，就是这样。艾君多年隐遁于世，不发一言。一旦重现，依然是天籁般的本真。她的创作也一直断断续续，写得不多。但谁结识了她和她的作品，都会被感动、被记住。看到她，会让人想到在今天红尘滚滚的现实中，还有这样一个生活在底层社会的女子，以一种特立独行的姿态和精神，书写着一种偏远而宁静的生活和一群恪守梦想的人群。这正是艾君小说让人感动的地方。现在，中国社会出版社的编辑，慧眼识珠，要出版她的第一部长篇小说《空月亮》，我既为出版社编辑的“良知”感佩，也为艾君这迟到的报偿而高兴！

池艾君出生于山西定襄县一个农民家庭。1984年开始发表作品。这年她只有18岁，被视为山西忻州文坛的才女。由于酷爱文学，影响了数理化成绩，使她一直不能进入国家的正式干部体制，不得不东奔西波为起码的生存而忙碌。她做过短时的教师、编辑、记者之后，只能平静地接受没有工作的生活和一个传统家庭妇女的角色。然而，25年来，她始终没有放弃文学

和写作，文学成为它生命中的一种精神支撑。她以小说创作为主，在山西省内的《五台山》、《山西文学》、《黄河》等刊物上，发表有《驼炭道》、《女儿门》、《胭脂色》、《桃花渡》、《土豆皮》等作品。同时兼写散文，《南山寺散记》曾受到过冰心、袁鹰的好评。1996年我在《山西文学》主持工作，曾经推出过她的作品专辑，包括《十里苇荡》和《云》一中一短两部小说，还有一篇创作谈。责任编辑鲁顺民在“同期评论”中给予了较高的评价。

或许是由于艾君个人命运的艰难，或许艾君身边就有一群同样丰富和命运多舛的女子，她的多篇小说都是写不同时代的女人的，且矢志要写出一种“本色”的中国女性的生存状态和精神状态。《空月亮》是一部反映三四十年代大宅门女性命运的小说，这样的小说很多，书写者大抵也是女性。作品叙述了一个北方军阀的家庭，一个小城镇的庄园里面，生活着这样三位女性，一个是太太徐凤鸾，另一个是姨太太尤佩玉，还有一个是老爷的堂妹孙惠馨，孙是从小因为父亲不成器，寄养在伯父家中。徐凤鸾是老爷孙树楹明媒正娶的头房太太，和老爷家世相当，端庄秀丽，贞静娴淑，略知书理，是个管家的能手，与老爷的感情在尤佩玉到来之前，一直很好，属于两小无猜的那一种。尤佩玉是来自乡野的女孩子，从小被拐卖到戏班。在她未来这里之前，她的生命清贫但是充满了纯朴的快乐。她的到来，完全担当了另一个使命，太太多年不孕，她承担着为孙家传宗接代的使命。凤鸾对这个纳妾的决定没有反抗，她从小受的教育也不容她再做它想。她略作挣扎，就无奈地接受了。而佩玉则知道，孙树楹就是她的衣食父母。她得巴结好这个男人。因为她的聪明伶俐，再加上生了儿子，她在孙家的地位不断上升。她不再满足于饱食暖衣，精神上的要求不断增长，最不能让她忍受的就是自己亲生的孩子叫自己是姨娘，而叫徐凤鸾为娘。这个深刻的矛盾在多年后突然爆炸，温柔贤淑的凤鸾因孩子喊尤为娘而大闹了一场，以至于在老太爷

老太太膝下失宠，与孙老爷多年的夫妻情也一夜断尽。凤鸾从此青灯木鱼度过了残生，她成了这吃人府邸的一个摆设。她的命运符合了那个时代以至于更早一些女性的普遍归宿，生在豪门，嫁入豪门，因为没有子嗣的依靠，年长色衰，遁入空门。虽然作为摆设，她最终还是陪伴在孙树楹的身边，但是一切已经失去了一个女人希望得到的那个意义。

“劲敌”去后，佩玉本该一帆风顺，可是后来因为生病的缘故，也因为年纪渐长，风华不再，没多少时候也遭到了孙老爷的冷眼。即使这样她还不自量力想挽回丈夫的宠爱。结果更遭到呵斥。和凤鸾不同的是，在这里她没有自己的亲人，孩子还小，无法安慰她，凤鸾对她不冷不热，惠馨对她不闻不问。佩玉在大年三十穿了一身戏装吞金而亡。小说揭示了女性在一个旧式家庭中的卑微和依附地位。女人较之男人的努力，首先要过男人这一关，然后才是和社会正面交锋，因为男人才是社会的主人，旧时代的女人只是在男人手里赚饭吃。所以小说从这一点来说具有了较深广的社会意义。

在三个女人中，孙惠馨是一位个性复杂、身世奇特的女子。她受过很好的教育，但是当时的社会和她所身处的家庭和环境又不容她走向社会。惠馨是四十年代青年女学生的一个悲剧形象，她一方面敢想敢做，一方面又极为传统。她一再否定了她生命中的男人，可是却最终相信了一个人，那就是她的伪善的堂兄，所以没有逃脱封建家庭对她的“扼杀”。当她醒悟时，解放军兵临城下，自己作为一个牺牲品已近死期。她最终的情感着落应该是在徐化的身上。

《空月亮》是一部舒缓、扎实、凝练的小说。故事井然，人物突出，语言细致静美，对话古色古香。一些描写段落光怪陆离，引人入胜。小说也有缺憾，如果再多一点历史背景和社会画面，多一点理性上的宏观把握，作品将会更加精彩。

这几年，我和艾君有两次见面，说到她的创作，她说了同样一句话：“不是每个写作的人都能成名成家，但我会坚持！”

她的脸上显出一种理智、澹定、自足的神情。我想，就凭这句话，她就会坚持下去，就有可能“化蛹成蝶”，就得到了“幸福”。其实人生的意义，不在结果，而在过程。过程的灿烂，就是人生的真义。

是为序。

2009年8月于太原

(本序作者系山西省作家协会副主席、文学评论家)



空月亮

目 录

第一章 残妆	/ 001
第二章 一脉心香	/ 037
第三章 金玉醉	/ 078
第四章 孤凰	/ 114
第五章 清一色	/ 146
第六章 哀鸣的鸾凤	/ 174
第七章 我愿成灰	/ 208

第一章 残妆

1

惠馨跨过门槛，鼓乐齐鸣，孙府门外炮仗响得密如炒豆，间或有大炮仗擎天托地的一声炸响。从文昌堡的大门经过一道院、二道院到三道院的风凉阁，一路铺了红毡，到处都是人，到处都是喜气，到处都是血红。在这红色上浮行的花轿是八抬大轿，轿夫大气不出，脚步踩在毡上没一点儿声音，慢慢地前行，孙府这座依山而建的石头城堡沉浸在一片烂醉的色调和气息中。

惠馨的小丫头春草今天换了新衣服，脸上搽了胭脂，随着小姐陪嫁到曲家。过了门槛的时候，她伏在小姐耳边低语，惠馨的胸脯起伏着，盖头遮没了她的脸，看不见她的表情。司仪喊过新人上轿，春草搀着小姐徐徐走过红毡，登上轿子，轿子前呼后拥穿花拂柳出了府门。街上比平常庙会还热闹些，两边是看热闹的人墙，没走多远，前面一阵喧哗，轿子停了下来。街上看热闹的人交头接耳说，这下有好戏看了，二老太爷来了。闪开的人缝儿里，有一个瘸老头子躺在地上，嘴

里嚷嚷说：“不能走，想要走，就从我尸首上踏过去，或者，让我闺女来见我。我要问问她，世上哪有没有爹就有闺女的道理。我孙二再穷，也不用别人替我嫁女。”鼓乐班子不敢走，就围着二老太爷把响器吹得躁人。

惠馨在轿子里问怎么啦？春草微微掀起轿帘说：“是二老太爷来了。”惠馨吩咐落轿，轿夫们纷纷说：“不能呀！小姐。喜轿起身就没有落地的道理，除非到了婆家。否则是不吉利的。”惠馨大声说：“我说落轿就落轿，春草你耳朵聋了吗？”轿子落地，惠馨的绣鞋踏上了黄土，与此同时，后面的送女客的轿子里，一个镇定的女人的声音压倒所有的噪音喊：“快请老爷。”

惠馨下了轿，右手只一抡，盖头就从手里飞了出去，她的脸上满是泪痕，头上的珠翠因为这不顾死活的一拉，已变得东倒西歪。她哽咽着大声说：“我不嫁了，不嫁了。”在泪眼模糊中，她看到了前面马背上的那个人，又黑又瘦又小，根本不像一个年轻人。缺心眼儿的春草没有骗她，她离她的梦是那么遥远。她现在最恨的不是她的爹来搅和她的婚礼，而是恨这个难看的人。也许，当年他们指腹为婚时，她在母亲肚子里根本没有梦，所以才让她的一腔憧憬变成了泡影。她哭着回身就跑。在府门口，她撞在孙树楹的怀里，老太太也来了，她颤巍巍地指着二老太爷说：“老二，你真不是个人，馨儿可是你亲生亲养的，打她从娘胎里出来，你就没对她好一天，如今孩子成人了，要出阁了，你又来惹闲气，世上哪有你这样做父母的？”二老太爷嘴里咕噜着说：“自己的闺女自己不办喜事，还要你们下帖子请我们，她娘在屋里气死过去了。”惠馨抬起头气愤地说：“谁是我娘，我娘早死了，那是你的小老婆。”孙老爷脸色铁青挽住她，一言不发地往回



走，到了轿前，二老太爷看见侄子来了，不敢再说，一骨碌爬了起来。孙树楹也不看他，亲手给惠馨整了整头上的钗钏，从春草手里接过盖头盖在惠馨头上，左右端详了端详，才把她扶入轿内，放下轿帘。然后才大声说：“管家哪里去了？”管家六十一溜小跑到了跟前，忙不迭地应着说：“老爷，小的在这里，您有什么吩咐？”孙树楹沉着脸说：“还用我吩咐你？”六十一连声称是，回头直起腰一挥手说：“还愣着干什么？快请二老太爷回府。”四个膀大腰圆的家丁上去，用胳膊做了一个软轿，抬着二老太爷向府门走去，任凭他如何挣扎也挣脱不了四个大小伙子。他边挣扎边喊：“小老婆怎么啦？你横竖没看上你爹的小老婆，碍你们什么事？堂子里的怎么啦？堂子里的可比你们绣房里的干净，别装没事人似的，打谅二老爷我什么都不知道，别让我说出好听的来。”几个家丁吓得魂飞魄散，赶紧用手捂住他的嘴。老太太只装作没听见，孙树楹的脸不成颜色，却又说不出什么来。

轿子继续前行，鼓乐声再一次变得志得意满喜气洋洋。春草跟着轿子走，上了大路，无意间一回头，看见孙府的最高处凌翠阁上老太太远远地望着，她的身后是白云浮动的蓝天。老太太显得单薄而渺小，她今天是一个失去女儿的弱不禁风的母亲，带着无限的苍凉看着自己的女儿到一个未知的地方去。春草叫道：“小姐，老太太在凌翠阁上瞧你呢！老太太好像哭了？”惠馨掀起窗上的帘子，回头望去，泪痕未干的脸又滚下了泪珠。她默默放下帘子，深深懂得了老辈儿人说的那句话，嫁女犹如小出丧。正在前思后想的时候，后面轿子里大嫂子骂春草说：“用你多嘴多舌，不要让小姐回头，水流出去就不能流回来了，牛心实肺，给你天天吃一个七孔的雀儿心，你也不会长出心眼儿来。”

天色黄昏的时候，才到了曲府，灯影下，一系列的程序缓慢进行，鼓乐声、鞭炮声、厨房煎炒烹炸的声音乱糟糟混沌沌传到惠馨的耳朵里，她等到屋里只剩下她和春草的时候，掀起盖头看着窗外，望着一片热闹和喜气，心里却漆黑一片。夜深了，酒席散了，灯火灭了，几个丫头老妈子坐床撒帐折腾了半天去了，春草伏在桌上睡着了，曲少爷才进了洞房，他身上的新长袍不像他的衣服，倒好像借来的一般，宽袍大袖，他被这件衣服淹没了，也被这件喜事淹没了。眼前的新娘子像一道红色的瀑布一样展现在他的面前，应该说，他在孙家上轿时已看见惠馨了，虽然不是很真切，但是她是美丽炫目的。对于女孩子，他没有什么经验，但是，没经验并不等于没要求，他在英国待了这么些年，他的思想是中西合璧的，他希望自己的新娘是大方适度的，待人接物不要缩手缩脚，有教养有品味，而内在是属于古中国的，贞静娴熟还是必要的。惠馨几乎符合他所有的条件，虽然没有读大学，但是上完了省里的教会女中，女中的毕业生多少都有一点罗曼蒂克，还有异国情调。这一点很让他满意，而她在旧官宦人家长大，说明他们的回忆都是共同的，塞满红木家具阴沉的屋子曾是他们捉迷藏的场所，昏黄的房间里有拽动的烟灯，姨太太脚踝处的痱子粉，母亲黯然的眼神。他们几乎是天生在这里双宿双栖等着做夫妻。他唯一不知道的就是她的相貌，但是不久前的那惊鸿一瞥也使他放了心。虽然那一瞥，惠馨的眼神就像大风过后的太阳，但是，他的心却因为那一瞥开始心跳加速，他的全身开始有一种既痛苦又热烈的东西在折磨着他。他跨进洞房的时候，他的身体因为这既愉悦又痛苦的东西而轻轻发抖。

姑爷来了，春草打着哈欠站起身，惠馨像一尊塑像纹丝

